Bako Sara
Benesdczky Laszlo
Bodor Emese
Bodrogi Ferenc Maté
Borza Szabolcs
Bo6gos Lorand

Dome Szabolcs
Gaspar Sara
Hocza-Szab6 Marcell
Jovan Katalin

Kadar Fruzsina
Kazsimér Soma
Mojzes Sandor
'Nyerges Csaba

¢ Olah Szabolcs
Pauer Emanuel
Petnehazi Erzsébet
Rédey-Webb Hanna
Rezes Jozsef

Schiller Néra
Szabados Attila
Urban Andrea

2024/1-2






2024/1-2 .

SZKHOLION

A DE-BTK HOK MUVESZETI ES SZAKFOLYOIRATA
22. EVFOLYAM

FELELOS SZERKESZTO: H
Dr. Balajthy Agnes

FOSZERKESZTO: ®
Mikoly Zoltan

SZERKESZTOK: ®

Enekes Andras E16d, Gregor Lilla, Kovacs Edward,
Ménesi Bence Laszld, Szab6 Bernadett

FELELOS KIADO: W
Ecsedi Cintia (DE-BTK HOK, elnék)

TORDELES: W

Onadi Sandor

NYOMDAI KIVITELEZES: W

Kapitalis Kft., Debrecen

Elérhet6ség: [ |
szkholion@gmail.com
http: //www.szkholion.unideb.hu

HU ISSN 1785 - 0479 (Nyomtatott) Il
HU ISSN 1787 - 0224 (Online)



SZKHOLION

TARTALOM -2024/1-2

KORTEREM

MENESI BENCE LAszLO: El6hang

MU-TET
BoDOR EMESE: Spicc

URBAN ANDREA: ,Csak egy kavé”; A hibalizenetet ignoralom; Diagnozis;
A bemondé

KazsIMER SOMA: A 1ények nem megfelelé kezelése; Hasadék a megisme-
réshez; Megszokja szemiink a sotétet

SzZABADOS ATTILA: Kapdlas, kerti munka; Probanaplé
BENESOCZKY LASzLO: Akacos ut

PAUER EMANUEL: Egy 6sszepillantas hosszu torténete

Dome Szabolcs: Yubitsume

Bogos Lorand: Agapé emléke; Maganarcheolédgia, Onelhallgatas

Hocza-Szabo6 Marcell: Az elmondhatatlansag mint a nyelv jéravalé csapdaja
(esszé)

NAGYVIZIT

Naivitas, kulimunka és ,harom” jétanacs — Béres Norbertet BODROGI
FERENC MATE kérdezi

PETNEHAZI ERZSEBET: A klasszikus roman - Gjragondolva (Béres Norbert:
A klasszikus szdzadforduloé népszerti prézairodalma)

BAKO SARA: Leszamolas a , Kaprazatossal”? (Kemény Lili: Nem)
JovAN KATALIN: ,Magukramaradttekintetek” (Lapis]6zsef: Beszédtoredékek
a haldlrél)

NYERGES CSABA: Afra Janos Omlds cimii kotete és az univerzalis irodalom
(Afra Janos: Omlds)

REZES JOZSEF: A figyelem kalvariaja (Zavada Péter: A muréna mozgdsa)

10

14
16
18
21
26

32

40

45

48

54

59

66



MojZES SANDOR: A 1ét hat valtozata (SKICC: a MOME ANIM szekci6 filmjei)

SCHILLER NORA: A szépség birtoklasanak vagya (Szegény parak, rendezte
Jérgosz Lanthimosz)

BONCASZTAL

OLAH SzZABOLCS: Az alkotas onallésitasa algoritmussal - A mesterséges
intelligencia nem emberi, hanem levalik az emberrdl

REDEY-WEBB HANNA: A testkoltészet és a képvers viszonya a 20. szazad
végén - Géczi Janos (........) és Pet6cz Andras Emlékezés Joldnra cim{i mi-
vei, illetve Peter Greenaway Pdrnakényv cimi filmje mentén

KADAR FRUZSINA: A hercegprimas elfogyasztja magat - a masikat és 6n-

.....

cimi kotetében

BoRrzA SzABOLCS: Régi problémak, modern megoldasok - A n6iség és az
amerikai alom kérdései Lana Del Rey Violet a fiiben hdtrahajol cim kote-
tében

GASPAR SARA: ,A szerz6 kozbeszol” - Historiografiai metafikcié és kul-
turalis trauma viszonya Junot Diaz Oscar Wao révid, de csoddlatos élete
cim( regényében

A boriton és a lapban Juhasz Néra festményei lathatok.

72
81

88

100

110

118

129




4

SZKHOLION

~Mindent széra kell birni, azaz minden ismertetdjegy félétt létre kell hozni a kommentdr
[szkholion] mdsodlagos diskurzusdt. A tudds sajdtja nem a ldtds, nem a bizonyitds, hanem
az interpretdcié. Az Irds kommentdrja, a Régiek kommentdrja, az utazék kommentdrjai, a
legenddk és mesék kommentdrja: egyetlenegy ilyen diskurzuson sem kérik szdmon, hogy
interpretdlja eqy igazsdg kimonddsdhoz valé jogdt; csupdn azt igénylik, hogy beszélni le-
hessen réla.”

(Michel Foucault)




KORTEREM .

ELOHANG B

2024-es osszevont lapszamunk talan kiilondsen jo példaja folytonossag és ujitds azon
produktivan fesziiltségteljes kett6sségének, amit egy korabbi Eléhang a Szkholion ,kon-
zervativan innovativ”! jellegeként aposztrofalt.

Mii-tét rovatunkra ennek megfelelGen jellemz6 a mar megszokott - a szévegek po-
étikai és tematikai sikjaira egyarant vonatkoz6 - diverzitas, mikozben az el6z6 lapszam
felvezetdjében is emlitett kisérletez6kedv is megjelenik. Verset kozliink Bodor Emesétdl,
Urban Andreatdél, Kazsimér Somatol, Szabados Attilatol és Benesdczky Laszl6tol, a proza
miinemét pedig Pauer Emanuel és Dome Szabolcs szovegei képviselik. A folytonossag/
kisérletezés kett6sségébdl az utdbbi polust erdsitik Bogos Lorand ,allapotrogzitései”,
Hocza-Szabé Marcell esszéje pedig atmenetet képez a szépirodalmi és értekez6 blokkja-
ink kozott.

Nagyvizit cim( rovatunk tobb szovege kapcsan is a kontinuitas érzése lesz az olva-
s6 szamara a dominans, ha a szerz6i nevekre tekint. Lapszamunk interjdjaban alapit6
szerkesztonk, Bodrogi Ferenc Maté kérdezi Béres Norbertet doktori disszertacidja-
nak konyvvé szervezett valtozatardl, amelyet ezt kovetéen Petnehazi Erzsébet ismer-
tet. Jovan Katalin kritikdja - mind a recenzens, mind a recenzalt kdtet szerzbje egykori
Szkholion-szerkeszt6 - Lapis J6zsef debiitalé lirakotetét mutatja be. Az olvasénak a ko-
rabbi szerkeszt6gardabol Afra Janos neve is feltiinhet, akinek Omlds cim{ versgy(ijtemé-
nyét Nyerges Csaba vizsgalja - egyuttal a kotet recepciojat is szimptomatikusan olvas-
va. A Kemény Lili legjabb regényérdl kialakult diskurzusba 1ép be Bakd Sara kritikaja,
mig Mojzes Sdndor a debreceni SKICC filmfesztival egyik szekciéjat, Schiller Néra pedig
Jérgosz Lanthimosz filmjét szemlézi.

Boncasztal rovatunkban ezt a multimedialis fokuszt folytatva Olah Szabolcs az Al-
ra vonatkozd antropomorfizalé beszédaktusokat problematizalja, ezt kovetéen Rédey-
Webb Hanna testkoltészet és képvers viszonyardl értekezik. A szovegvilagokhoz vissza-
térve Kadar Fruzsina a kannibalizmus motivumat értelmezi Nemes Z. Mario kotetében,
Borza Szabolcs Lana Del Rey versgy(ijteményét olvassa a n6iség perspektivajabol, Gaspar
Sara pedig Junot Diaz regényének narrativ stratégiait és fikciossagat vizsgalja.

Szerkeszt6tarsaimmal egylitt kellemes olvasast kivanok a Szkholion ezen ismételten
»Konzervativan innovativ” lapszamahoz!

Ménesi Bence Laszlo

! GESzTELYI Hermina, El6hang, Szkholion, 2019/1-2, 5.



SZKHOLION

Bodor Emese (2004) Budapest. Kolt6, kultiraszervezd. A Késelés Villaval kozéleti-

irodalmi beszélgetéssorozat tarsmoderatora, a 2024-es KULTer stART dij nyertese.

Bodor Emese

| SPICC

Salomé nappal egy hentespultban all,
éjszaka olcso sort csapol

faradt és diihos férfiaknak;

nézi, ahogy hantjak a pisztaciahéjat,
mint 6reg disznohudsrdl a makacs inakat.
A csontropogas, mint a sort{iz.

Salomé talpa holtsuly a csempén,

a bard a vagodeszkaba ragad.

I1.

A demencia mind6ssze annyit tesz:
mindenre emlékezni, masképp.

Naponta kétszer forgatja az anyjat,

lazit a csukloit felvérzé kotésen.
Huszonnégy 6ra: kocsma, hentes, korhaz.
Visszerek feszitik mindkét 1abszarat,
mint vadlit a tanc édes utdsajgasa,
gyomrot egy érintés emlékbetorése.

II1.

Herddes megtiirt hatalom volt.
Gyonyori és veszélyes férfi,

fényesre élezett késpenge.

Szeretni nem, csak uralkodni tudott:
biiszkén mutogatta azt, akit birtokolt.
Heroddest kés6bb falhoz allitottak



és arccal lefelé temették el,

mint szamtalan gyilkost és kiralyt.
Nagyon biiszke volt a kislanyara,
kérhetett bArmit, megadta neki.
Kért is: fellépést, karaktercipdket,
hiitlen szeretdk fejét ezlisttalcan.
Apa és lanya szovetségéhez
Hero6dias nem férhetett hozza -
az anyak sorsa mosolyogva t{irni,
ahogy fejiik felett 6sszenevetnek.

IV.

Két igazsdg, eqy hazugsdg:
kirdlyné voltam,

szerettem apddat,
kdprazatos tdncos voltdl

Kislanyként Salomé ezt a jatékot

szerette legjobban - egy elpazarolt

élet diszlete. Kanapéra huzott

faké barsony, festett lampabura,

zsirt6l ragad6 porcelancsészék

olcsé kavézaccban. Ahogy Herodias felejt,
egykori targyaik épp ugy kopnak el,
simulnak bele a nélkiilozésbe.

V.

Minden ember masképp t, de
kitartéan, amig nyers hust talal.
Minden szer masképp iit, de
egyforma az amnézia szédulete.
Mert kegyelem van a felejtésben.

A demencia mind6ssze annyit tesz:
levalasztani magadrol a torténelmet,
mint héfehér csontrol a hust.
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Urban Andrea (1998) Szolnok, Debrecen. A Debreceni Egyetem Irodalom

Kultdratudomanyok Doktori Iskola hallgatéja. F6ként kritikat és verset ir.

Urban Andrea
u ,CSAK EGY KAVE”

Nem jegyzem meg, mit rendeltél,
pedig minden bizonnyal sokat
elarulna rélad a valasztasod.

Titkokrol, amikrol

hallgatsz, vagyakroél, amiket magadnak
sem ismersz be. Nem tudom, ki vagy
valéjaban. Csak a g6zt latom

arcod el6tt.

Olyan ember lehetsz, aki tudja,
mit akar. Cukor nélkiil, kis tejjel.
Minden nap ebbe a kdvézdba jarsz.
Mindig mast hozol el. Hagyod,
fizessenek. Hagyod 6ket elmenni.

Nem bizonyosodhatok meg az igazamrdl.
Felallsz az asztaltol, elkdszonsz
attol, aki veled szemben {ilt.

| A HIBAUZENETET IGNORALOM

Egy napon majd raébredsz,
mennyi képet 6rzok

rélad a telefonomban. Egy ideje
megndtt a képerny6idom. Kivagas,
mentés. A galéridm nem mas,
mint zavartsagom

lenyomata. A képek kozott

nincs ismétlodés,



minden screenshoton mas az arcod.
Tavoli, kozeli, tavoli. Adatok nélkiil.
Ha megtelik a memoria, ideiglenesen
fel kell fliggesztem az lizemprobat.

DIAGNOZIS ]

Hirtl adjak a hangosbemondéba:
az allatorvos Ujra rendel.

Az egész varos idehordja
gondjat, bajat, olebeit.
Tengerimalacok és indigdszin pintyek,
lime zoldre festett csivavak
varjak sorukat,

az utolso {téletet:

gazdajuk érzelmileg labilis,
komplexusos és sajnos,
menthetetlen.

A BEMONDO N

Felhangzott a jelz6 szélam.

A varosi forgalom ledllt,

a munkasok letették a lapatot,

a gyors- és gépirok felemelték ujjaikat,
a kédfejték abbahagytak a fejtést.

A tanar keze megallt a leveg6ben,

a didk szaja nyitva maradyt,

mikdzben az ajtonallé megdermedt a
mozdulatban, amint kizarta a

nem kivanatos vendégeket.

Az emberek figyeltek.

Odakint és idebent. El6szor csak a recsegés,
amint bekapcsolt a mikrofon, azutan
egy kislany hangja.
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Kazsimér Soma (1997) Miskolc. Ko6lt6. Irodalom- és szinhdztudomanyt tanult az

ELTE-n. Az iras mellett képz6- és performanszmiivészettel is foglalkozik.

Kazsimér Soma

u A LENYEK NEM MEGFELELO KEZELESE

Marcangolnank a hust,

nyitnank a beleket,

de én a bért kivanom a leginkabb,
mert nyugalom van a szdr alatt.

Ezt venném kolcson téled,
te szép lény,
te gyonyori teremtés.

Mi a fene torténik,

hogy most igy magadhoz engedsz?
Eddig két méternél kozelebb

csak akkor jutottam,

ha karmok hasitottak,

csapok surrogtak,

csattogtak a fogak.

Most meg mint valami dlom:
tenyerem ive hatad gorbiilete.
Egymasnak vagyunk teremtve,
de ezt mar ki se kell mondanom,
idegszalaink a val6sag szovete
mogott 0sszeérnek,

értjiik egymast rohadtul.

*

Aztan csérompolés a volgybdl,
két dorrenés. Erre ébredek.

A sator vaszonfalat

szél nyomja arcomnak.



Marci még alszik, csak én vagyok
ébren bent, kint meg ezer szem.

De a maganytol igy is
remegnem kell.

A megszakadt dlom
iszonya még kertilget.

Valami térer6t el-elkap a telefonom.
Bizonyossagot keresek

a neten, hirt masokrol,

de hajnalban néma minden.

Csak egy koébor cikk
jon szembe tegnaprol:
lel6tték a svajci farkast,
ajeladésat, M237-et.

HASADEK A MEGISMERESHEZ

Huslabda né a pofam oldalan,
hidba hajtom oldalra fejem,

hogy megnyugvast talaljak

a matrac puhasagaban,

elgurul arcom a gennyel telt golyon.

Foglalkoztat a vedlés,

az olyan oOntisztit6 folyamat,
ahol a kiils6n tul

a fajdalmas gyokeret

is kirdnthatom a huds
mélyrétegeibdl.

Van valami természetellenes
a fogakban. Kavicsok

a mohaagyon. Vérzd pép

a cementeszsak alatt.
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Ellapult napok és allando6 sikertelenség,
még mindig nem tudom kiforditani a fejem,
hogy végre ranézhessek

az lreg mélyén liiktetd gocra.
Meglatni benne masikomat.



MEGSZOKJA SZEMUNK A SOTETET B

A szaharai por miatt

vérnarancs sav a varos horizontjan,
a réka szeme rezdiiletleniil bAmulja
a hétvégi haz romjat, majd

ldampam fényébe merevedik.

Pedig éjszaka van,
ez csak a fényszennyezettség.

Nem tudni mar, ki akarta ezt:

én, 6 vagy 6k.

Hogy itt fazzunk a zartkertes zénaban,
keressiik hegylink sotét tomegét,

az listokos helyett a mdst.

Rossz mintazatok miatt veszitjiik

el hidegvériinket, eltévesztjiik az dbrat,
az lres égboltot. Pedig kivancsisagunk
megvan még egymas irant,

de a megfelel6 pillanatot

alig birjuk kivarni, végre

valami felt{injon horizontunkon.

Feltarul a gyomor, a ritus zokog.
Hogy ebbdl csak féllabu alkalom lesz,
egyre vilagosabb, ahogy egylittlétiink
savlja elvalik a mérgezett tejtol.

Azért belekortyolunk: megidézni
a minthdt. Oklendezésiink
mar maganyos.

Ennyi id6 kevés, hogy megszokja
szemink a sOtétet, a virdgzé bokrok
koromfeketék. Mint kocsink végiil

a sarban, megfenekliink.
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Szabados Attila (1999) Budapest. A prae.hu miivészeti portal irodalmi szerkesztdje.

Elsé verseskotete 2024-ben jelent meg Vérsiirtiség cimmel a Kalligram Kiadénal.

Szabados Attila
N KAPALAS, KERTI MUNKA

Az6ta mar banom, hogy

nem utaltam hudszezer forintot,
hidba az ismeretlen szam,
hidba konyorogtél telefonon,
hiaba fenyegettél, mig vidéken,
egy Raba-menti faluban
licsorogtem a tujak alatt,

és ugy oriiltem, mint amikor
utoljara hivtalak, mert azt
csindlhattam, amibél évek 6ta

nem jutott: kapalas, kerti

munka - szikrdzoé volt az ég-
bolt, aranyfiist a lég, tudom,

és a fold és a fak és a szél,

le kell tennem, mondtam,

de kezdted atkaid, igen, akkor,
épp csak egy hete tortént -

az6ta mar banom, hogy nem
adtam vonatra, vagy mindegy,
mire, biztosan mashol tartanank.

u PROBANAPLO

Ugy kezdtem volna ezt a verset, hogy
Jtavasszal minden porézusabb. Mint
egy kiszdradt tengeri szivacs.”

A lényeg azonban nem ez, hanem

a tény: marcius utols6 napjaiban,



béven a koltozés elott, joval

addigi terveim feladasa utan,

az eredetiség latszatat is elkertilve
kezdtem alomnaplét irni.
Felmendimtd] tanultam, hatha
miivészetté szublimalhatnak
legintimebb tartomanyaim.
Amelyekben a test panik nélkiil
adja 4t magat, és a valdsagban
elérhetetlen tavlatok, mint

a porszivé kabele, kozelebb
tekerednek. O, felmengim,
legostobabbak, és mi, ostobak

a csatlakozas boldogsagatol!
Csinaljuk egymas utan, kurkasszuk
hajtoveinket, amig el nem pusztulunk.
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Benesdczky Laszlo (1992) Budapest. Kommunikacié- és médiatudomany szakon vég-
zett a PPKE-n és a BME-n. Versei megjelentek az Apokrif, a Helikon, a Hitel, a Kalligram,
a Miihely, a Tiszataj, a Var Ucca Miihely és a Varad hasabjain, valamint a Nincs, a Tiszat3j
Online és az Uj Bekezdés feliiletein. Jelenleg a BME munkatarsa, az Yriunk frécsoport

tagja, és a FISZ liramiihelyeinek rendszeres résztvevdje.

Benesoczky Laszlo

AKACOS UT

volt fekete fellegek

ez a junius

vivaldi-agon rezgi a szell6t

a langymeleg és a régi akacos
nagyapam kunparaszt kiejtése
szemérmes katolicizmusa
sétainkra vitt fokosa

egyre zimmognek

korém az emlékek

egy akacos kocsituton
megkérdezte amikor jottiink
hazafelé a hegyi hazba
mesélt az alfoldrol

ismered ezt a dalt?

[és akkor még nem volt ennyire dogmeleg

és akkor még hittem hogy a haz majd

és akkor még reménnyel gyujtottunk be a kalyhaba
ha 6sszel elénk kuszott a régi sz6l6hegy

mire mi télbe raktuk a hazat]

széval vissza a nyarba

hol a szolgak tiszta tiikre

a csempéken de csillan
gyanakvon mégis

az urak kalapja elborul
mit mesél a feketerigo

az akacos uton nagyapam?



[volt a tiszta rend

a véres tiszta rend
az alvadt tiszta rend
a megfeketiilt rend
a megstiketiilt rend
de mégis rend volt
csak embertelen]

nade vissza a nyarba

hova kiisznak a szolgak

hol reménykedik a cselédlany
meddig az urak kalapja

és arig6 is kaszik kuszik
szalmaszalba kuszik
vérbe-sarba kuszik elhalal.

[azt hittem az angyalokkal

a baranyfelh6k rokonok
attetszd égi szellemek

egy gomolyfelhd fenn dohog
szolgak voltunk mi emberek
emberek szolgak voltatok
rigokka lettetek meghaltatok
sosem lesz bel6l'tek angyalok]

ugy tudta az angyalok

a baranyfelh6kkel rokonok
egy pillanat ég ha nyar
vérhas langok éhhalal

de akacfa-nyarfa-illatot.

[miért a rend ha blinds
minden rend miért blinos
eldszik a sarga egekbe

a vérz6 feketerigd]
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Pauer Emanuel (1992) Budapest. r6. A KRE BTK irodalom- és kultiratudomany sza-

kan szerzett mesterdiplomat, elvégezte a MUOSZ Balint Gyérgy Ujsagiré Akadémia

képzését. 2017-ben jelent meg elsé kotete Magamon kiviil cimmel.

Pauer Emanuel

B EGY OSSZEPILLANTAS HOSSZU TORTENETE

Péntek éjjel, szombat hajnalban nem tudok aludni. Virrasztanak bennem az elmult 6rak
zavaros hangjai, szevaszok és hogy vagyok, cip6k kopogasa, dugék pukkanasa, zongora-
sz.0, egy visit6 rohogés, ndi sikkantasok, ajtocsapddasok, poharcsorompolések.

Az ajto6 alatt még az agyam labaig ér a villanyfény fiisttel kevert sargaja. Cigi és mas
fura, ismeretlen szagok, illatok. Felkelek, hallgatézom. Faradt csend. Bizom benne, hogy
kint taldlom apamat.

Mintha idegen helyre érnék, ahogy 6vatosan kinyitok a szobabdl. Egy felborult szék,
egy Osszetort pohar szildnkjai, voros foltok a padlon és fekete labnyomok. Mindenhol
vilagossag, az arnyékok a targyak ala kuasztak.

AKkkor is ragadni kezdett a talpam, mikor korbejartam a lakast. 10-12 éves lehettem.
Osszefolynak az évek. A Piros szobaban taldltam meg apamat. Foteljében trénolt Kitirtilt
birodalma felett, és az utolsé kortyokat toltotte. E16tte a bord6 teritével takart asztalon
szamlalhatatlan liveg, papirok, konyvek, pupozott hamutalak, egy ott felejtett pénztarca.
Apam ragyujtott, miel6tt megszolalt volna, és visszatolta szemiivegét az orra hegyérol a
helyére.

- Nem tudsz aludni?

- Nem - feleltem, és leiiltem vele szemben egy masik fotelbe anélkiil, hogy egymésra
néztiink volna.

Babralni kezdtem a papirokkal, fél figyelemmel betiiztem ki a kézirasos szovegeket,
és éreztem apamon, hogy elgyengiilt. S6hajtva fajta ki magabol a fiistot, és hatraddlve
varta, hogy széljak. Nyilvan nem ok nélkiil érkeztem, gondolhatta.

Persze nekem nem volt okom. Vagyis csak a kivancsisag. Talan latni akartam a nyu-
galmat az este utan. Hajnal lehetett mar. Felnéztem ra, de 6 csukva tartotta a szemét.
Tudtam, hogy felélénkiil, ha olyasmit kérdezek, ami érdekli, aztan talan egyiitt lefeksziink
és befejezzilik ezt az egészet, barmi volt, barmi is tortént.

- Apa, mit jelent az, hogy pszeudo?



Ez engem ugyan nem érdekelt, talan csak annyira, hogy tudjam ra a valaszt, hogy ne
legyen kellemetlen, ha kérdezik. De a hatast elértem.

- Amikor azt akarjak elhitetni veled és rélad, hogy tévedésben vagy - és mar nyitott
szemekkel el6rébb hajolt.

- A multkor azt mondtad, tévedésben vagyok, amikor azt irtam a hazimba, hogy
Széchenyi a legnagyobb magyar - Gjra a papirokat bamultam - pont igy, ,tévedésben
vagy”, pedig nekem ezt tanitottak, mire te azt felelted, ,akkor az, aki tanitotta, egy ostoba
ember”.

- Eltlintetni nagyitassal!

Lehamuzott és ivott a borabdl.

- Most is azt mondom, az a n6 ostoba, és azt akarja, hogy te is az legyél.

Belementem a jatszmaba. Amig ég a cigi, igysem alszunk, gondoltam, de nem néz-
tem ra.

- Akkor most a tanarnd a pszeudo? Vagy a Széchenyi? Vagy nem értem.

- Mindkettd.

Hirtelen felallt, és meglepett, hogy nem tétovan, de a konyvespolchoz Iépett, és levett
onnan valamit.

- Semmi sem az, aminek latszik, fiam. Nézd meg ezt a pingponglabdat. Horpadt vagy
sem?

Mar 6t néztem, de csak a kezét, benne a labdaval. Hatalmas keze volt...

- Tudom, hogy nem az, 1attam, amikor rarajzolod a horpadast - és vigyorogni kezd-
tem, 6 pedig felnevetett.

- Na persze, de te bennfentes vagy - mondta, majd visszaiilt és eloltotta a cigit.

- Akkor most az a pszeudo, hogy te mindenkit at akarsz verni?

- Lényegében igen. Es lényegében nem.

Elmeriilt a szoba egyik sotét sarkdban. Mar nem nevetett.

- Nem egyszer( ez fiam. |6 lenne, ha megértenék a hat-mittudoménjeimet is! - na-
gyot kortyolt, és felemelte beborult hangjat - Tessék szamolni velem!

Zavaromban firkalni kezdtem, és hagyni akartam a dolgot.

- Ne rajzolj! Most ne.

-J6... De akkor mi az a pszeudo? - és letettem a ceruzat.

- Al, hamis, nem val4di...

A poharara meredt, és igy mondta, mint aki magdban komor verset szaval.

- Azt jelenti, hogy semmi sem az, aminek latszik. Mint a pingponglabda.

- Akkor te sem vagy az, aminek latszol.

- Lényegében nem.

Par masodpercnyi csend utan éreztem, hogy a tekintetemet keresi, és én végre fel-
néztem ra, bele egyenesen az 6 éjfekete szemébe.
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- Mondok neked valamit: én vagyok a megrajzolt pingponglabda. Mas csak bamulja,
de te lattad, hogyan csinalom. Te tudod, mi az val6jaban, és tudod, minek latszik.

- Te vagy a pszeudo?

- Te pedig a bennfentes.

Mosolyogtunk, de tudtam, hogy 6 még ébren marad, ezért felkeltem, és egyediil, a
bennfentesek nyugalmaval indultam aludni.

Az ajtobol visszafordulva lattam apamat fels6hajtani.

- Almodé éj, lassan megvilagosodik, Klotild.

Talan nem igy tortént, talan meg sem tortént. Az emlékek is Osszefolynak az évekkel.
Kiontok egy maradék doboz sort a lefolyoba, és egyediil, a bennfentesek nyugalméaval
elindulok aludni. Almodé éj, lassan meg kéne vilagosodnunk, Klotild...




Déme Szabolcs (1988) Zenta. Az Ujvidéki Egyetem BTK Magyar Nyelv és Irodalom

Tanszékén szerzett tanari oklevelet. 2015 és 2016 kozott a zentai Stevan Sremac
Altalanos Iskola, 2017 és 2018 kozott a zentai Kézgazdasagi és Kereskedelmi Iskola
magyartanara. 2018 6ta a Vajdasagi Magyar Miivel6dési Intézet munkatarsa, jelenleg
kulturalis referens munkakoérben. 2012 ta publikal rovidprézat. Kotetei: A felhd neve
(novellak, 2016), Fejbunker (novellak, 2020).

Dome Szabolcs
YUBITSUME B

A Hivatal folyosdja iires és rideg, mint egy kibelezett metrdkocsi. Porrészecskék vibralnak
a padlohoz tapad6 szalmaszin( fényrétegben. Liiktet az araml6 félhomal. Ideges vagyok.
Latom a férfi és n6i mosdo faajtajanak barazdalt, bronzbarna feliiletét, a falon sorakozoé
képeket, melyek mintha a vesztegld szerelvény ablakai lennének. A képeken megcsilland
tiveglap sotét viztilkor képzetét kelti. Néhany masodpercig az orrom hegyére és a légzé-
semre fokuszalok. Mostanaban ezt a mdédszert probalgatom, amikor érzem, hogy kezdek
nyugtalanna valni.

Az anapanaszati meditacidban a gyakorl6 a 1égzés kozbeni tapasztalasokat figyeli
a tudatossag kialakitasa céljabol. A hagyomany szerint ezt a technikat Buddha tanitotta
a kiilonboz6 szuttakban. Az Andpdnaszati-szutta, vagyis ,A 1élegzés tudatossagarél sz616
tanitobeszéd”, a Maddzshima-nikaja 118. szuttdja, amelyben a torténelmi Buddha a lég-
zés tudatos megfigyelését (anapana) hasznalja a megfelel6 6sszpontositas gyakorlasara.

Azt mondtak, itt, a folyosén varjak. Majd szdlitanak. Hosszu a folyosé, nem latom,
pontosan meddig tart, nem latom a végét. Kanyarog és tekereg, a f6- és oldalagak beha-
16zzak az épiiletet, mint idegrendszer a testet. En csak azt a részt ismerem, ahol dolgo-
zom, ez pedig a humanstratégia-részleg. Ide kot a munkam, itt zajlik a napi rutinom.

Tisztitészer illata jarja at a szakaszt, ahol alldogalok: Domestos Atlantic Fresh.
Felismerem, otthon is ilyet hasznalok. Hidba nézem az orrom hegyét, tigy érzem, hatas-
talan. Megdllapitom magamban, hogy a szadm kiszaradt. A mellkasomban is megjelent
az a kiilonos dobogas, kapkodva l1élegzem. Beszivom, ragcsalom az ajkaimat, a nyelvemet
a fogaim recés éleihez nyomom, egyik fogkdzb6l a masikba préselem, az amalgdmtomeé-
sek feliiletéhez érintem. Ezek mar a stressz jelei, a tiirelmetlenség tiinetei. Egy befiiggo-
nyozott térelvalaszto tivegfal tiloldalan - mogotte egy hosszy, ismeretlen folyosétraktus
huzodik - egy mennyezeti [ampa hunyorog.

Arra varok, hogy szdlitson Centaur Gill, egy negyvenes férfi, a humanstratégia-rész-
leg osztalyvezetGje. Hogy mit akar t6lem, nem tudom. Csongott a telefon, az asszisztense
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szo6lt, hogy latni akar. Ilyen helyzetben jobb, ha nem firtatom, milyen tigyben keres. Rossz
néven vehetik a kérdez6skodést. Barki, aki a Hivatal dominanciahierarchidjaban felettem
van, a gbg, az onteltség jeleként értelmezhet egy ilyen kérdést. Altalaban elmondhato,
hogy egy vezet6 akarata, szandéka, kérése vagy utasitasa konnyed természetességgel ha-
tol az alarendelt személy tudataba, mint feltarul6 puneiba egy célratord, kemény fasz.
Masfeldl, aki a fonokével szemben alapvetéen puha punet, egy masik helyzetben - ahol
folérendeltnek érzi magat - még lehet 6nelégiilt, biiszke fasz. En altalaban punet vagyok.

Bamulom a csukott ajtot, rajta a tablacskara vésett feliratot: ,HUMANSTRATEGIA”.
Eltin6dom. Vajon ki készitette ezt a tablat? Mi alapjan valasztotta ki hozza a megfelel6
betlitipust? Létezik egy szabalyrendszer, ami el8iranyozza, hogy milyen témahoz milyen
betiitipus illik?

Hirtelen eszembe jut, hogy figyel a kamera. Sunyi, egyszem{ fekete kaméleon a sa-
rokban. Nem csindlok semmi rosszat, de a gondolat, hogy valaki talan most is lat, meg-
figyel, fegyelemre int. Kihizom magam, betlirom az ingem, ellenérzém a sliccemet,
a nadragszijam Ovcsaton athuzott, pantba bujtatott nyelvét, oldalra igazitom a hajam,
az ujjammal kitisztitom az orrjaratomat. A munkatarsakkal természetszeriien radaroz-
zuk egymast. De a kamerak is megfigyelnek benntinket. Hogy a kamerakat ki, mikor és
miért tartja szemmel, senki sem tudja.

Lépéseket hallok a lépcs6 irdnyabol, hatrafordulok. A mellékfolyos6rdl Niagara
Corbel, Centaur Gill személyi asszisztense bukkan fel. Egy harminc koriili, barna haju
né. Szlk, sotétkék ceruzaszoknya van rajta, remekiil meg tudom figyelni izgat6, formas,
harisnyaba bujtatott labait. Magasnyaku fehér bluzt visel, rajta sotét tiirkiz szin, tizzo-
manc medal. Fekete keretes, téglalap alaka Oakley szemiiveget hord. A szokasostdl las-
sabban kozeledik. Ugy latom, egy talcat tart a kezében.

El6zékenyen a falhoz huzodok. A szemébe nézek, beérném azzal, ha ram pillantana.
Ez volna a kdszonés. Fiiggelmi szempontbol, akarcsak a részlegvezetd, Niagara is felet-
tem helyezkedik el. Nem néz rdm. Igazdbdl az volna furcsa, ha a tekintetével tidvozolne.
Amikor mellém ér, minddssze néhany masodperc all rendelkezésemre, hogy szemiigyre
vegyem, mi van a talcan. Apro, lapos és hosszukas, megcsillané targyakat latok, és néhany
fehér dobozt. Ennyi id6 alatt nem tudom Gket beazonositani. Amikor odaér az ajtd elé,
valaki - talan maga Centaur - kinyitja el6tte.

Olyan gyorsan tiinik el az ajt6 mogott, mintha az iroda ajtaja egy 1ény szajszerve len-
ne, a szorny pedig egyszertien bekebelezné. Ujra csend és félhomaly: az ilyen ajtok al-
taldban j6 hangszigetel6k. Varakozok tovabb. A korabbi helyzethez képest azonban van
egy hatalmas kiillonbség: a személyi asszisztens aromas-fliszeres parfiimjének részecskéi
- pézsma? jazmin? koriander? - néhany percig ott lebegnek koriilottem, minden mas sza-
got elnyomnalk, és felkavarjak a képzeletemet.
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Figyelemelterelést alkalmazok, hogy eloltsam a felcsapé sovargas langjait.
Kitapogatom és el6htizom a zsebembdl az okostelefont. A késziilék engedelmesen a te-
nyerembe siklik. Elkezdem szamolni a kilégzéseimet.

Egy. A gyomrom 0ssze van szorulva, kiszolgaltatottnak, szdnalmasnak érzem ma-
gam. Azon porgok, vajon mit akarhat t6lem Centaur Gill. Kettd. Megnézem a Google-
id6jarast: odakint jelenleg 10 fok Celsius, 18 km/6ra délkeleti szél, atlagos paratartalom
74 szazalék. Hdrom. Facebook. Gorgetem a hirfolyamsavot, mint egy nyer6automatat.
Négy. Megnyitok egy hirportalt, atfutom a cimeket: [gy tartottuk meg Sopront Trianon
utdn; A migrdcié dtformdlja Eurépa nagyvdrosait; LeBron James megszerezte 40000.
pontjdat az NBA-ben. Ot. Megunom, masik portal: Churchill von Netflixus amerikai tigy-
nok volt; Macskdnak 6ltézve fotézta a melleit Annarica Ice; Az internetfiiggdség eltorzitja
a személyiséglinket. Hat. Megnyitok egy harmadik hirportalt is, ahol a kévetkez6 cime-
ket olvasom: Canon Fornax a Miincheni Biztonsdgpolitikai Konferencidn; Janus Insta:
A pdrbeszéd az egyetlen helyes tt; Busuldsiizé buséjdrds. Elteszem a telefont. Hét. Arra
gondolok, a repetitiv irodai munkatdl teljesen kényszeres lettem, figyelemzavaros a ma-
nias multitasking driiletében. Nyolc. Még mindig érzem Niagara parfiimjének izgaté ha-
tasat. Az lesz a legbolcsebb, ha a kihallgatas utan bezarom a vécéajtot, és kortyolok egyet
a vészhelyzeti laposiivegembdl. Kilenc. Vajon a tobbiek, a munkatarsak mihez kezde-
nek a stressz klausztrofob fesziiltségével? Miért nem beszéliink errdl soha? Miért tabu?
Az ilyesmibe illik csondesen belenyomorodni? Tiz.

Hirtelen kivagodik az ajtd. Oldalt all Niagara, bal kezével tartja a kilincset. Jelzi
a szemével, hogy menjek be. A 1égzésszamolast azonnal abbahagyom. Kicsit ugy érzem
magam, mintha dlombdl ébrednék éppen. Villdimgyorsan feloltom a hivatalos-semmit-
mondod abrazatomat. Ez egy olyan maszk, amit az arcom elé gondolok, hogy elrejtsem
a szorongast, az indulatokat, az érzéseket. Ugy tartom az akaratommal, mint egy pajzsot,
és olyan érzés, mint egy arcizomgorecs.

Most szépen letil. Oda, ni, mondja Centaur Gill, aki az ir6asztala mogiil egy hosszu,
sotétbarna targyaldasztal felé bok a fejével. A szemével mutatja, hogy ott az én helyem,
menjek oda és iljek le. Farmernadragot visel, vildgoskék inget lezsertil, nyakkendé nél-
kiil, sztirke 6ltonyzakot fekete konyokfoltokkal. Alig 6sziil még. Szerintem nappali hidra-
talo arckrémet is hasznal.

Kozben Niagara becsukja mogottem az ajtot. Ugy all ott, mint egy biztonsagi 6r.

Engedelmesen helyet foglalok a Centaur altal kijelolt széken. Most alaposabban meg-
nézhetem, mi van a talcan. Egy 150 mm-es Mayo-Hegar tiifog6, egy egyenes csipesz, se-
bészi tli, Silkam nem felszivodé selyemfonal, egy kb. 40x30-as, téglalap alaku allétiikor,
Lidocain érzéstelenitd szpré. Ez egy sebvarrd készlet.

Esélyt adok énnek, hogy bizonyithassa, mélté rd, hogy a jévoben is a Hivatalban dol-
gozzon, mondja Centaur.
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Osztdlyvezetd tir, kezdem. Azonnal tudatosul bennem, hogy furcsan, szanalmasan re-
meg a hangom, szinte sipol. El6fordulhat, hogy hibdt vétettem. [gérem, igyekszem majd,
hogy... Centaur felemeli a kezét. Igy jelzi, hogy hallgassak el.

Taldn még nem kévetett el jovdtehetetlen baklovést. Taldn mégis. Jelenleg minden bi-
zonytalan, mondja félelmetesen nyugodt, mély hangon. K6zben latom, hogy nem egyene-
sen ram néz, hanem Kkicsit bandzsit. A fecsegd természete viszont nyugtalanit benniinket,
mondja. Otthon még rajzolgat is, teszi hozza rosszalléan. Az orra hegyére fékuszal, mint
én az el6bb. Talan 6 is a kilégzéseit szamolja stresszhelyzetben?

A rajzolds csak terdpia. A megkiizdési stratégidm része, magyarazkodok, de belém
fojtja a szot.

Hagyjuk az iires verbalizmusokat!, mondja. Bizonyitsa tettekkel az elkitelezettségét!
Centaur hatradél a székeén.

Mi lenne a dolgom?, kérdezem gyamoltalanul.

Olvasson a gondolataimban, mondja. A talcara néz. Erre magdnak kell rdjonnie.

A jakuzak kozosségekbe, csaladokba tomoriltek, a csaladokban pedig Kkiala-
kult az Oyabun-Kobun (sziil6-gyerek, vagyis fénok-katona) hierarchiai viszony.
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Szerencsejatékhoz kothetd jakuza-csoportok voltak a bakutdk. Téllik ered a yubitsume,
az ujjak utolsé perceinek szertartasos levagasa. A yubitsume biintetés és vezeklés.

A yubitsume ritualét a harcos sajat magan hajtotta végre. A feudalis Japanban, a sza-
murajok koraban a kard, a katana volt a legf6bb fegyver. Azonban a japan kardok hasz-
nalatahoz mindkét kézre és hatalmas precizitasra van sziikség, igy az ujjak csonkolasaval
a kardforgatd ereje meggyengiilt: a kardot markolé kezek annal bizonytalanabba véltak,
minél tobb ujjpercet amputalt a harcos. Az ujjak megcsonkitasa kiszolgaltatottabba tette
az egyént. A jakuza tehat Ugy tartotta, hogy noha a yubitsume altal az egyén gyengiil, de
a kozosség egyértelmlien erdsodik.

Nem veszithetem el a munkamat, gyorsan meghozom a dontést.

Bedllitom a tiikrdt, hogy jol lassam a szdmat, az ajkaimat. Kicsit remeg a kezem.
Megnyomom az adagolé pumpat: érzéstelenitek a Lidocain szprével. Az oldat mentol
szagu. Lassan elzsibbad az orrom alatt minden.

Nyelek egy nagyot. Kipillantok az ablakon: nyirfakat latok, olyanok, mint az 4gaskod6
halcsontvazak, az égbolt betonszin(, a szomszédos irodahaz ablakaban egy fénymasolot
hasznal6 hivatalnok tinik fel, a gép villanasa megvilagitja az arcat.

Jobbkezes vagyok. A hiivelyk- és a gy(ir(isujjamat bevezetem a tlifog6 két gy(iriijébe,
a mutatéujjamat a t(ifogé szarahoz feszitem. Ovatosan befogom a tiit a tifogdba, rapattin-
tom a racsnit, hogy szoritson, mig bef{izom a fonalat.

Szerencse, hogy nemrég borotvalkoztam. Egyszeri csomods varratot hasznalok.
Az ajkam folott nagyjabol 1 cm-rel bevezetem a tiit, 1 cm mélyre célozva. Racsni kiold.
Az als6 ajkam alatt szintén 1 cm-rel kibujtatom, megfogom a csipesszel a hegyét, ki-
hizom. Megkotom a csomot. SzEp lett, nem csuszott el. Négy csomébdél meg is vagyok.
Varratszedés, ha jdl sejtem, nem lesz.
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Bogos Lorand (1986) Debrecen, Kisujszallas. Képzomiivészként tevékenységét az
Oregapjatdl megorokolt kistujszallasi hazaban végzi. Zart 1étezését dokumentalja, mo-
dellezi, funkcidtlan targyegyiittesekben rogziti megépitett szobaszituacidit. A térbeli
munkak mellett kommentarokat, feliratokat készit és cetlizik, melyeket a hazon beliil

helyez el, gyakran a falra szogel. A szovegek allapotrogzitések, a vizualis reprezentaci-
0k szobeli emlékmiiveiként is felfoghatok.

Bogos Lorand
B AGAPE EMLEKE

a sparhelt mely id6koézben annyi minden szerepl6je volt most onnan a sarokbol kéltozott
odébb és a valahol kozépen talalta magat anal6giak sorat inditotta meg abban aki vala-
ha azt megalkotta egy mar 1étez6 sparhelt alapjan mely valahol a fejekben és a térben
is helyet foglalt azonban itt most leginkabb egy elképzelt 6rok sparhelt volt az anyaga
ban a targy most visszavezet abba a régi térbe ahol a csépl6gépeket javitottak oda abba
az uradalomba ahol reggelente dédnagyapja elinditotta a munkanapjat hogy rendes csa-
ladfenntart6 legyen és ne kommunista akik nem szeretnek dégozni nem a falat tAmasz-
totta noha szerette a bort és gyakran jart el otthonrdl az ide beékel6d6 idézet ami mar
Oregapam szajabol joval késébb hangzott el széval hogy a harmincas évek zavarossa-
gaban gondolom én sokak kdnnyebben vagy akar kényszerbdl én nem tudom cserélték
f6l munkajukat ideoldgiakra és igy adtak tdl a munkan ami nem semmittevés inkabb
tlintetés és eltiintetés talan a munka azoknak szamitott valamit akiket nem a munka fi-
loz6fidja hanem maga a tevékenység szépsége masokat és magat is fonntartd ereje de
mondhatnam azt is ha létezésesztétikdban gondolkodnék dnbeteljesitd értelme vonzotta
magahoz annak aki val6szinii nem volt birtokdban mindannak a tudasnak mely ideol6-
giaként kikezdi a val6di munkakedvet és mindenképpen valaszt ezért ez inkabb hasonlit
valamiféle kozépérték elgondolasra ahol nem teljesen ingyen de nem is a tulzott haszon-
szerzés és folhalmozas céljabol munkalkodik és sokszor a hasznot le is cseréli a haszon
foloslegességére ami igy a miivészet terepére is hasonlithat és megmarad a maganiigyek
vagy ideak birtokaban ahol még mindig boldog lehet és nem egy csalédott kommunista
ilyen ember lehetett dédnagyapam aki ezekkel a mondatokkal inditotta el 6regapamat
majd sajat magat egy reggelen amikor lathatéva valt hogy kétfelé oszlott a tarsasag volt
aki megmaradt a maganiigyek birodalmaban és voltak azok akik szerintiik mar csak a
falat tAmasztottak hazafelé menet dédnagyapam a faluban még megperzselt par disz-
not otthon elkezdte vagy épp folytatta a lemezdomboritasait vagy épp a fabdl és vas-
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bdl késziilt kisméretli gyerekméretl jatéktargyak készitését hintat hintalovat kisméretii
sparheltet tehat a valésag atirasat mely olyan kozel esett az altalunk kozvetlentil érzékelt
val6saghoz hogy 6regapam szerint épp hogy csak begyujtani nem lehetett benne mikor
eszembe jutnak ezek a mondatok ugy jut eszembe egyik munkdmhoz fiizott kommen-
tarom is melyet hdzam kozéps6 helyiségében a puha valyogfalba szirtam ki magamnak
idézem dédnagyapja uradalmi gépész volt ligyes vasmunkas lakatos a csalad leginkabb a
gyerekek alkalomadtan jatékokat kaptak téle hintalovat kishazat sparheltet dédapa noha
mit sem tudhatott réla targyai platonikus interpretaciéként is folfoghatok a formak me-
lyek rajta hagyjak nyomukat a természeten 6rok idében az égben vannak dédapa lehivta
a sparhelt 6rok és megvaltoztathatatlan ideajat a sparheltséget az égbdl ranyomta a vasra
és vas sparhelt lett bel6le a gyerekek szeretettel voltak a sparhelt irdnt meglattak benne
a vonast melyet dédapa atverekedve magat az anyagon szemlélédésével és munkajaval
beleszoritott a formaba azonban az egyik dédunoka aki szintén igyekszik nyomot hagyni
a természeten Ujra felhasznalja ezt a targyat és megdolgozza azt megszemléli a format
és elkésziti annak farostlemez masat ilyenforman sejti ahogy platén mondta a miivészet
alatszatok latszata ezért szamara a sparheltség megismételt masa sz6val a megdolgozott
verzidja lesz érdekes mely kétszeresen tavolitja el targyat a filozofia altal tanulmanyozott
valosagtol ezt a format kiildi utdna dédapjanak aki mar nincs az él6k kozott és visszakiil-
di a format égi konyvtaraba és igyekszik a kettejlik kozti kapcsolatot megteremteni a fo-
lyamattal melyben maga a targy semmisiil meg szé6val elégeti a sparheltet de mint tudjuk
ami mar egyszer rajta hagyta a nyomat a természeten az a forma 6rokkon megmarad az
A4-es ir6géppapirra nyomtatott széveg mely valaha ott fiiggott a szoba egyik falan nincs
mar az ami akkor egy gombostiivel firédott be a puha valyogfalba csupan itt marad meg
kozben pedig a szinte tlirhetetlentil agyamba tolakodd a normalis vérkeringést megindi-
t6 mnemonikus elgondolas melyre igyekeztem rabizni ezt az egész folyamatot és aminek
annyi mindent koszonhetek ekképpen indul meg és képek sorat inditja el bennem mely-
nek épitését maga a konkrét tér logikaja vezeti tehat egyuttal az épitészet belsd tere van
segitségemre hazam hogy ne csupan a semmibdl varjam a komponalas elvét hanem hogy
mindent egy valaha érzékelt térbdl hagyjak folépiilni a fejemben és minden imaginarius
teret a lathaté targyi val6saghoz kapcsoljak hogy majd késébb mindez egyetlen emléke-
zeti térré valhasson mely igy az agapé emléke cimet is hordhatja

MAGANARCHEOLOGIA

nem tudom kié mié volt a levegd mely folyamatosan munkam anyagat jelentette hogy én
hoztam létre vagy hogy csak taldltam benn a hdzban vagy netan 6regapam hagyomanyoz-
ta rdm azokbol a levegédarabkakbol melyek az 6 szajan jottek ki kitoltve minden tlires
teret amikor utjara indult nem tudom nem tudom mi volt az az anyag ami természetes
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tulajdonsagainal fogva tartott ebben a folyamatos valaszadasi kényszerben de itt jelolte
ki helyem ennek a haznak a k6zepén ahonnan ezt az inspiraciét nyertem agyonismételt
kozeg akarcsak a leveg6vétel ki és be nincs nélkiile semmi konnyebb elfogadni azt hogy
minden ugyanolyan erdsen nézni minden nap ugyanazt a képet elfogadni hogy minden
ugyanaz végtére is lehet hogy ez az amirdél beszéltem amire a helyiek azt mondjak nem
tudnak semmi Gjat és én magam sem tudok masrol beszélni mint arrél a régirél ami fo-
lyamatosan el6ttem van nehezebben lélegeztem az biztos mintha valamit torlesztenem
kellene emlékeim noha nem mutattak kdzelebbi és érthet6 magyarazatot csupan a kény-
szerd épités gesztusait réttdk rdm a mar sokat emlitett pétcselekvéseket ami magatol
a gondolkodastol vont el funkcidmat lecserélte latszatfunkcidkra a bevallast vallasos gya-
korlattd novesztette elvont az él6ktdl hogy ne kelljen masra hagyatkozni csak ezekre
a légterekre 6sszpontositani benne a vegetativ 1ét sajatossagaival ki és be csak semmi
kiilonos teljesen természetes én aki egy kisérlet alanyaként tekintettem 6nmagamra 6n-
magamnak adtam parancsba azt amivel dolgoznom Kkell az mas esetekben torténelmi
tény masok parancsa éregapam aki megjarta a gulagot lehet hogy ezzel a helyenként el6-
tord leveg6vel kivant enyhiteni a még mindig fenndllé szindromanak taldan még éppen
nem nevezhet6 poszttraumatikus stresszen melyben masok parancsanak esett aldozatul
mindenesetre a folyamatos kés6bbi fiitylilés mely minden tires id6kozt kitoltott akkor
amikor éppen gondolkoddasra keriilt volna a sor Gigy lattam ez az ami kitolti ezt az liressé-
get hogy ne kelljen véletlentil se a gondolkodasnak targyat keresni igy lett 6regapam ar-
cheoldgiam anyaga a maga levegdjével a tér a maga lirességével és a beléiiltethetd tar-
gyak lehet6ségével 6regapam sajat targyaival folvett pozicidival szavajarasai és gesztusai
alapjan valt idebenn valamiféle emlékm{ivé ott ahova én is most mar talan elmondhatom
szintén emlékmiveimet hagyom hatra ami a kovetkez6képp inditja el bennem a sort ami
azon a résen sziirédik ki ahonnan a levego is érkezik mindez 6regapam szaja maganar-
cheoldgiam anyaga flittyre nyild kis csiicsorité format képeznek ahonnan kis fajasok szi-
varognak csak ki komolyabb hanghatdsok nélkiil inkabb csak kesernyés szagu levegdk a
maguk enyhe moédjan tiid6kapacitasa az évek alatt csokkent kozben figyelme mindent
egyenldvé tett bar lehetséges hogy ezt inkabb figyelmetlenségnek kellene hivnom vagy
netan 6 maga akaratlagosan tett meg mindent azonosnak nem tudom a suly melynek
eleinte fontossagot tulajdonitunk el6bb-utébb konnyebbé majd levegdsebbé végiil telje-
sen légnem{ivé valik és miként igy valik foghatatlanna 16g az egész a leveg6ben ugyanah-
hoz a flityiilésre all6 szajhoz hasonlatosan képzeli el a valésagot talan 6regapam de az is
lehet hogy inkabb én ahol teljesen hidbavaldnak tartja a kiilonbségtételt a sulyt ami ele-
inte a dolgok megkiilonboztetésére szolgalt fiityiilés kdzben feledi el feledteti el magaval
és inspiraciojat ujfajta kornyezetként légtérként adja hozza a szokasos dolgokhoz mert
ez masfajta leveg6 lesz mint amit egykor a targyak szoritottak ki testiikkel a haz belsé
terébdl ez inkabb valami olyan lesz ami a dolgok képzelt 6sszefiiggését megalkotja és
egyenldséget tesz minden kozé hogy teljes szenvtelenségben és kozonyben {rhassa meg
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a mindennapokat gy ahogyan 6regapam elnyult abban az ezeresztendds elkopott sziir-
ke foteljaban és tokéletes nyugalommal onnan nézett szét majdnem minden ugyanazzal
az intenzitassal éledt fol ebbdl a fotelbdl de intenzitas helyett inkdbb azt a szokdsos me-
leg barna takardt 6ltotte magara mint amelyet 6regapam a trombozisanak koszonhetéen
és persze ebbdl ad6dodan keservesen lassu vérkeringése okan mindennap a keze tigyében
tartott ezzel a sotétbarna pamuttakaroval takargatta be gondosan a labszarat ekozben
pedig azok a langyosnak is nevezhet6 allapotok melyek a terek hosszasan latott ideje
utan gjra el6kertilnek és végtelenbe hajlé ismétlésiiknél fogva elkopnak majd egyre keve-
sebb informaciét hordoznak 6sszerendezik magukat ugy ahogyan azt 6nmaguknak ad-
nak parancsba a 1até pedig mit sem tud mar err6l fiityiil ra ekkor elkésziil a targyak rend-
szere az elhagyas utani foldolgozas eseményének leltara mely innen ezekbdl a terekbdl
archeologiaként mutatja be magat a kép a kovetkez6képp néz ki legyen az egy kisebb haz
valahol a szoba kdzepén alapteriilete 6tvenszer nyolcvan centiméter falait fekete fehér
fotografiak burkoljak ezek a fotok csakis a kiils6 kornyezet lenyomatai melyek igy rabo-
rulnak a hazra a haz ablakai ugyan megvannak de optikailag ahogyan a fotografiak egy-
mashoz illeszkednek gy széttoredeznek a hatsé falon mely a haz eredeti formajahoz
csak késdbb épiilt hozza stukkoéja hianyzik a labazat helyenként villan csak el6 ott ahol
a formak indokoljak annak keretezd tulajdonsagait hogy a haz kisebb formajat szintén
keretezzék a tet6 azzal a voroses cseréppel helyenként a fak lombkoronajaval helyettesit-
ve visszhangozzak a kornyezet fontossagat azt ami természetesen borul ra a lakdra is
mint ahogyan ezek a papirok teszik a haz 6tvenszer nyolcvanas alaptertilet(i verzidjaval
ahol néhany feny8ag és hars illeszkedik a betoncserép feliiletéhez sokszor ide ezekhez
a fakhoz csatlakozik a szomszéd panel fala ablakai narancsos csikjai kiegészitve a termé-
szetet emberi jelenlétet adva a targyhoz mely egyébként is igy épiilhetett csak f6l maga
pen miikodik ez mint a megfigyelés ugy részletezi a problémat ugy tekinti kornyezetét
mint allandésult figyelme az eldtte 4ll6 targyat itt egy részlet mely a garazs polikarbonat
tetejérol indul és belefut a kert végében 1év6 tujanak a testébe hogy az egy masik kép
széléhez melynek betonfala allitja meg oda csatlakozzon idegenként de annal er6sebben
mutatva a teret mely jellemzdjét adja az egész térnek a természet és a megdolgozott ver-
ziok kozti kiilonbség bemutatasanak fragmentumait a tlizfalon megannyi kép sorakozik
betonjardan ragadt vesszdbol font szényegporold viaszosvaszon terité mely az asztalrél
16g le az aluminiumtalca tolgyleveleivel a 1épcsék skurcbél hianyként megmutatva
a csempék helyeit csonka tet6k és ereszcsatornak formai iitkéznek valahol egy sarok-
pontban irrealitasba hajlé csupdan feliileteket 1étrehoz6 formak egymas mellett sorban
melyek az itteni haz tet6zetén a padlé mozaikcsempéjét a falon a lakotelep novényzeté-
nek és épiileteinek metszeteit mind-mind a kérnyezet formait olyanna valtoztatjak mint-
ha negativva valnanak mintha egy nagy lepedé6vel takarnank le feszitenénk ra j6 szorosan
a haz itteni formajara most ezt a lepeddt melyen ezek a fekete fehér fotok illusztraljak
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a teret azt a teret ami hazon kiviil van mindez finoman veszi kdrbe mindazt ami a széveg-
ben abrazolasom anyagaul szolgalt a haz teste lesz a tudatnak a hatara az a hatar ahon-
nan mindenttt visszakdszon a kornyezet és épiti 6nmaga képzelt borfeliiletére minden
a hazon kiviilesé teriilet és csakis az épiil ra szobabels6ket mar nem latunk minden foté
mely megegyez6 méretii a farostlemez gyari formajanak méretével a kornyezetet hor-
dozza valahol a tlizfalon a szinyoghalé mely attetsz6 sikjan atnézve enyhe raszterezéssel
latja el a kiils6 formakat a szomszéd kertjének éptliletelemeit tompitja és egybemossa azt
ami egyébként is itt a latvanyban 6sszeér a sikok melyek legjellemz6bb nézeteik alapjan
itt most lefedik egymast alakitanak ki Gjabb gécpontokat a vascsé melyen a mosott ruhak
szaradnak pontosan beilleszkednek a fehér mogotte par méterrel elhelyezkedd tivegab-
lak keretébe mely atfedés miatt keresztnek nevezhet6 format alakitanak ki a tér mely
bizonyos targyak részleteibdl allnak 0ssze itt most a kornyezet részeivé valnak de ugy is
mondhatjuk hogy kérnyezetté érnek dssze és valdjaban maguk lesznek a kornyezet a haz
melybdl a kilatds megnyilik ennek viszonypontja mely maga is a kérnyezet részeként
funkcional a gombjuharok és a téli taj kozvetlen mellette a nyar és a tavasz képei az acso-
lat alulnézete mely a panelt hordozza maga mogott ekképpen foldarabolja az erds beton-
épiilet kubusat sotétek vilagosak valtva egymast mire is megy ki a jaték ismét sztinyogha-
16k attetsz6 feliiletek stabilitds és mozgas egyidejli jelenlétei a fak és a betonok kozti
csondes egyezmény a sarkok és a sikok jatéka minden pont ami érdemes arra hogy meg-
orokitsék de tudhaté hogy csak egy pont mely barmikor 1étrejohet egy masik szandékkal
is mely ugyanazt a dokumentalast tiizi ki céloz és 16 sok esetben nem gondolkodik nincs
suly ahogyan az csak a leveg6bdl el6jon csak a latott dolgok kozti egyezmény vezet mely
aligha tesz kiilonbséget maguk kozott igy minden csak egyetlen verzié lehet a val6sagra
és annak abrazolasara kileveg6ztetni a két forma kozti teret elolrél kezdeni hisz mindent
mindig djra kell inditani hogy elérjiik a vagyott tokéletességet mely itt a latas megujitasa
és a figyelem kozepeként meghatarozott haz és a benne 1évé magatartasi forma mely
naprol napra djraindul hogy azonos lehessen bizonyos értelemben a gyakorlatokkal me-
lyek végigvezetnek a hazon beliili immar rendesen kitaposott itvonalon honnan indul el
Ujra a kép a funkciétlan makett félbevagott fotdjaval csatlakozik a tort mozaikcsempe
padlézat képéhez melyen a kis sparhelt alsé labrésze marad csak meg folotte beton jaro-
lapra helyezett porold, mely félbevagva zarja le a hadz udvarra néz6 falrészének szakaszat
innen fordul be hogy azutan a szin csempéire figyeljen melyek fragmentaljak a képet de
egyuttal biztos 1épéseket adnak ala befordulva a hazzal szembehelyez&dve a konyhaabla-
kot figyelhetjiik meg melyen majdnem ugyanazok a képek ahogyan az a val6sag anyaga-
ban jelen van az ablak csipkefiiggdny mely sormintaként elhelyezett kancsék és csészék
a képeslapok hata az ablakiivegrdl visszaver6dé udvarvégi kerités a tet6zet széttoredezik
néhany fekete fehér mozaik ékel6dik be k6zé még egy ablak és a jobb része a padléval
hatarosan az ereszcsatorna kanyargés formait mutatja be majd az ives és hegyes sarok-
formamely karakteresen zarjaleahazeredeti formajahozpluszban épitett konyhakubusat
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a konyha utan hatam megvetem a haz falan latom az el6ttem eltertiil6 kertet mely darab-
jaira hull6 toredék lesz mellette az évek alatt folgytilt szeméthalom mely a lees6 favégek
egyik sarkdhoz kapcsolodik a szemét mely tjabb archeolégiai turkalas anyaga itt most
megmerevedve all meg a haz homlokzatanak egyik lemezdarabjan és ebben az allapota-
ban a szemlélédés targyaként hozza kozel a betonpadlok finomsaga és a fiives térség
rusztikussaga messzebb a garazsbdl megnyil6 kép szinte miniatdraként tlinik fol egy ki-
sebb tlizhely amit a fal malterral bevont téglai vesznek korbe a padlasfeljaréhoz sziiksé-
ges létra és a pinceablakanak félbevagott képe mindez olyan mintha egyszerre egyben
lenne lathat6 de val6jaban csak képek sora tetszdélegesen osszeillesztve minden egyes
kép azonos suly avagy a lathato stly megvonasa mindaz ami dbrazoldsom anyaga valahol
a tudat darabjaira hullasa tetsz6leges sorrendek viszonypontok eré erétlenség rendszer
rendszertelenség levegd leveg6nélkiili dllapotok valtakozasa ki és belégzések vegetativ
rendszere modellek realitdsok konceptualis pragmatikus szocialis funkcié funkciét vesz-
tett 1étmodok kiilonbozdségei targyak melyekkel egyiitt élek egy sor képzet és kép me-
lyet hazként 6rokoltem meg amit most orokiil hagyok a hazra testem kiterjesztése a haz
melyben éltem és laktam visszatér oda ahonnan anyagat kapta maganarcheolégiam
anyaga 6nmagammal azonos latdsom magatartdsom és létmdédom tiikre lett az a haz
mely valahol a posta és a temet6 kozt helyezkedik el féltiton igy a varos kozepén elhelyez-
kedve kozépérték

ONELHALLGATAS

a térben targyaim melyeket a kiilvilag er6demonstracioi miatt gondosan becsomagoltam
farostlemezzel és egy hatszaz herzen miikodé hangdobozzal litkoztettem melyet egy le-
hetetlen parbeszéd jeleként veliik szemben helyeztem el odabenn a legbelsé szobaban
erdszaktevésként egy siiket telefont egy hur nélkiili zongorat egy henger nélkiili ir6gépet
egy kibelezett radiot és egy tii nélkiili lemezjatszot ami egyébként egy sparhelt mely-
nek platnija vagyis lemeztartéja folyamatosan forog ez mind én vagyok a targyak mintha
abrak lennének felkialtojelek posztamenstik a hazbdl kiemelt darabok farost verziéi t6-
mondatok minden olyan mintha csak tézist illusztralna témondatban vagy felszo6litéban
allé labakon a telefon alatt hokedli van a radié krumplisladaban van az irégép egy olva-
s6allvanyon van a lemezjatszé a sparheltben eliiltetve a hdrozat nélkiili néma zongora
pedig egyediil marad billenty(ii nem érik el a célt iiresen koppannak csak leveg6t fognak
maguk el6tt hasznossag és tét nélkiil szélitanak meg engem aki egy olyan valaszalterna-
tivat gyart mintha az 6sszes targy abra témondatban elhallgatna sajat magat
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Hocza-Szab6 Marcell (1996) Debrecen. A Debreceni Egyetem Irodalom- és

Kultdratudomanyok Doktori Iskola hallgatéja.

Hocza-Szab6 Marcell

B AZ ELMONDHATATLANSAG MINT A NYELV JORAVALO
CSAPDAJA
(ESSZE)

,Kora reggel volt, az utcdk tisztdk, iiresek, a pdlyaudvarra mentem.
Ahogy a toronydrdt 6rdmmal dsszehasonlitottam, ldttam, hogy sokkal
késébb van mdr, mint hittem, sietnem kell, e felfedezésemtdl megré-
miiltem, elbizonytalanodtam utamban, nem ismertem még jol a vdrost,
szerencsére akadt a kdzelben egy renddr, odasiettem hozzd, és léleksza-
kadva kérdeztem téle az utat. Mosolygott, s azt kérdezte:
- T6lem akarod megtudni az utat?
- Igen - mondtam -, mert magam nem taldlom.
- Add fé6l, add fél! - mondta, és nagy lendiilettel elfordult, mint aki nem
akarja, hogy nevetni ldssdk.”

(Franz Kafka: Add f6l!, ford. Tandori Dezs0)

MIHALYI ODON: ANDER

Beszélik a faluban: a cs6sz kutydaja halodik,
Ander vert husangot a fejébe szegénynek,
és kijott a varosbdl az orvos,

megnézte Andert, a jo fiut:

rajta nem segit semmi,

tlizvész volt tavaszkor, mankadi elégtek,
Ander mankoi,

és csak négykézlab nézte a kutyat, hogy szalad.
0 szegény éhes,

tizennyolc éve egyszerre felébred,

még megdlhet minket.



Innen el kell menni,

Ander is mondta,

a hegyeken tul kezdddik a varos:
oda kell menni.

Ander a be nem illeszkedd, a vilaggal 6ssze nem tartozé. Az ismeretlen. A mas. A féle-
lem hordozdja, aki idegen vadsagaval az ember eredendd barbarsaganak megtestesitoje.
A szabadsag. A tiszta moralitas és egység. A rossz része. A mindenKkori felforgatd és dssze-
zavaro. A kitagadott, aki ezért ,,még megolhet minket”. A végzetet hozd. A gyilkos.

Ander az ismerds, a mindenkori aldozat. A kett6sség, mellyel el lehet mondani.
A kezdet, ahonnan el kellett indulni. A k6zosség egységének megtestesitje. A szabadsag.
A tiszta moralitas és a kiilonb6z6ség 6rokos emléke. A jo része. A bolcs, akire hallgatni
kell, ha azt mondja: ,,[i]nnen el kell menni”. A rend Gjraalkotdja. A megmentd.

Az emberi kultdra alapvet6 folytonossaga az azonossagok és kiilonboz6ségek soroza-
taban rejlik; a megalakulas és a felbomlas, az egység és a kettdsség kozti mozgasban.
Ezt mar a primitiv torzsek kiilonb6z4 ritusaiban, dldozati mechanizmusaiban is megta-
laljuk. Ugyanakkor az emberré valas, a modern értelemben vett erkdlcsosség, a mora-
lis szabalyok nem adottak, sokkal inkabb annak ellenkezdje az, mely elkeriilhetetlentil
bels6 konfliktust, az 6nazonossag hianyat termeli. Kovetkezésképp az egység mint olyan
eredendden elérhetetlen és visszaadhatatlan, mert nem nélkiilézheti az 6sszetartasanak
feltételét. A kritériumnak, ami alapjan magaba foglalhat, nem képezheti részét az, ami
ezt megbontana, kivéve akkor, ha az egység fogalmat ugy kezeljiik, mint amely eleve ket-
tésségben all: az egység csupan a kettdsség egy formaja. A kett6sség azonban nem el-
mondhatd, ugyanakkor mas sem mondhato, mint a kett6sség. Ez persze egyaltalan nem
Uj gondolat, hisz a paradoxonok paradoxitasanak elvitatasa, hasonlosagaik kiemelése
vagy a racionalitas és irracionalitas kozti egylényegliség legkés6bb Hegel dialektikaja
6ta a filozofiai, vagy merészebben, a széleskorli tudomanyos gondolkodas meghatarozo
mérfoldkove - reflektaltan vagy reflektalatlanul, de mind a mai napig. Nem is lehetne
mashogy, hisz e tézis legf6ébb vonzereje épp az, hogy barmilyen vele szembeni kritika
mar jo elére belathaté: logikailag csak erdsitheti a feltevést. Am ugyanerrdl beszélhetiink
akkor is, ha a keresztény tanitasok vonatkozé részeit — és gondolhatunk ez alatt akar
az 6szovetségi és az Gjszovetségi szoveghelyek egymdashoz valé viszonyara -, vagy az ant-
ropolégiai kutatasok legfontosabb elméleti megfontolasait vessziik szamitasba. Mindig a
kettésséghez jutunk, és mindig annak feloldasara toreksziink. Az egység ugyanis, mivel
nem adott, ezért vagyott, a kett6sség pedig noha adott, egyszersmind az el6bbi késztetés-
bdl kovetkezben egyiitt jar a megbékélhetetlenséggel.
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Mihalyi Odén 1922-es kolteménye hasonlé dilemmakat szegez elénk akkor, ha fel-
tesszlik, hogy a lirai én els6sorban a moralitas kétértékliségét mutatja be Ander altal.
Azazhogy nem mutatja be, hisz nem arrdl, hanem épp annak hianyaroél szdl, és az abbol
kovetkezd kettGsség feloldhatatlansaganak gondolatat ostromolja. Innen nézve Ander
mint - ugyan nagyon leegyszertisitve, de mégiscsak - a ,falu bolondja”, a modern érte-
lemben vett erkdlcsosség el6tti primitiv emberi tudat jelképe, és igy maga a moral el6t-
ti, nietzschei természetes ember. Torténete és torténetének konkluzioéja (,,[ijnnen el kell
menni”) pedig éppen ebbél fakadban lehet elgondolkodtaté. Altala egy megvetends, ter-
mészetes allapottal és az abbo6l kovetkez6 tettel — melynek szikraja benniink is ott van
- valaki mason keresztiil szembestiliink, azonban gy, hogy kdzben az eredendd hason-
l6sagon tul, ha tarsadalomban gondolkodunk, erkolcsi érzékiink miatt, nem természetes
modon, felelésséggel is tartozunk érte. A 1ényegi szempont ezaltal a j6 és a rossz, vagy
(szandékmoral szerint) a jéravalé és a gonosz cselekedet kapcsolata, melynek akadalyat
képezi a kettésség emlitett egylényeglisége. De hogyan viszonyuljunk ahhoz az erészak-
hoz, ami a felismerést (,,[ijnnen el kell menni”) mint a valtozas el6segit6jét hozza, mégis
a legnagyobb biinbdl, egy gyilkossagbdl kovetkezik?

A kérdést egyel6re nyitva hagyva nézziilk meg hogyan kezdddik a szoveg: ,,[b]eszélik
a faluban: a cs6ész kutyaja halédik, / Ander vert husangot a fejébe szegénynek”. Nincs
(belsd) ok, csak (kiilsé) okozat. Am amennyiben a tett - akarcsak a teremtésmitoszok-
ban - azért kovetkezik be, mert be kell kovetkeznie, tigy az voltaképp mer6 sziikségsze-
rliségbdl, az okozatbdl eredd okbdl, az elodazott értelemképzd8désbdl, azaz magabdl az
eredendd értelembdl fakaddan torténik, melyet az etimoldgia is meger6sit, hiszen az is-
teni [ge mint sz6 a gorog logoszbdl (értelem) ered, igy ami az Ige szerint van, az egyuttal
az értelembdl keletkezik. Ha pedig a legelsé tett — mely voltaképp ,,szotett”, hiszen a ge-
nezisben még csak isteni performativ egységben létezik — a teremtés, ami az értelembdl
kovetkezik, ugy ellentétének, az eltorlésnek, mely a gonosz f6 jellemzdbje, az értelmetlen-
ségbdl kell erednie - ahogy azt mar a kozépkori bibliamagyarazéknal (Augustinusnal,
Maimonidésznél és Eckhart mesternél) is olvashatjuk. Ha viszont a gyilkossag is, akar-
csak a teremtés, a logoszbo6l keletkezik - minthogy mashogy nem tudna létre jutni -,
van-e egyaltalan értelmetlen tett?

Habar Ander cselekedetéhez a versszoveg alapjan tobb értelmet is lehet rendelni,
maga a tett, az azt elkdvetd korlatoltsagabol fakadodan, az értelem nélkiiliségbdl sziiletik,
mert nincs célja. Marpedig a tett értelme csakis valamilyen cél lehet akkor, ha a terem-
tést, mint ezek koziil a legelsét is, valamilyen (elézetes) céllal és (utdlagos) sziikségsze-
riséggel magyaraztuk. Az értelmetlenség tehat tobb, mint értelem nélkiiliség: céltalan-
sag. Efel6]l nézve pedig a kutya elleni erészak megcsufolja a teremtésmitoszt - hozzatéve,
hogy épp ezaltal kettés értelemben is pusztit, ugyanis tette explicit mdédon is eltorol -,
melyet stlyosbit a cselekedet kétségbeejtd kovetkezménye is, miszerint a védtelen allat
,halddik”, azaz nem szornyethal, hanem hosszasan szenved. Ez felkindlja azt a(z el6ze-
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tesen) vélhetd célt, hogy az er6szak oka maga a szenvedés okozasa lehetett. Minthogy
azonban az isteni teremtés, a 1ét, maga a j6 (masképp ugyanis nem teremt6dhetne sem-
mi), gy az értelemadas mint az eltorlés alakzata mar 6nmagaban a gonosz tagadasaval
ér fel. Mert ahogy Bergyajev irja egy helyen: ,[h]a racionalizaljuk a szenvedést, akkor ta-
gadjuk a gonoszt”. A tagadas pedig a gonosz lényegi tulajdonsaga. Ugyanakkor nem lehet
az alol felszabadulni, hogy az értelmetlenséget értelemre, a kdoszt rendre, a kettGsséget
egységre kell hozni ahhoz, hogy 6nellentmondasait elfedve bemutatni tudjuk gy, hogy
az érthetd, elmondhat6 legyen. Azazhogy nem lehet nem tagadni a gonoszt amiatt a nyelv
miatt, mely egyediiliként teszi lehet6vé, hogy egyaltalan felismerjiik azt. Ez a folyamatos
tagadas azonban val6jaban nem érvényesiilhet tagadasként, hiszen ezzel a gonosz go-
nosz altali tagadasat végeznénk, ami egyuttal a gonosz megerdsitése, allitasa lenne anél-
kiil, hogy ténylegesen tagadni tudnank. Ezért is mondja azt Jézus: ,,[n]e alljatok ellene
a gonosznak” (Maté 5:39).
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De akkor is ugyanugy a nyelv megkertilhetetlen kett6ségéhez jutunk, ha megprobal-
juk az el6z6eket megkertiilni, és azt a kérdést tessziik fel, hogy mi Ander tette tavolabbrol
szemlélve, arro6l a konkrét ok és okozati halorél levalasztva, mely az el6z6ek alapjan nem
adhat tampontot? Gyilkossag, mely akkor, megtorténte pillanataban ugyan értelmetlen,
késébb azonban értelme lesz: ldozathozatal. Aldozat azért, hogy észrevegyiik: ,,[ijnnen
el kell menni”. (Kiemelés t6lem - H-Sz. M.) Es bar ez onellentmondasnak tiinhet, ugyanuigy
fenndall benne a gonosz tettet jellemzd céltalansag, értelmetlenség, ha feltessziik, hogy
a cselekedet értéke — Ander korlatozott szellemi képességei okan - ugyanaz marad még
akkor is, ha kévetkezménye mar mas lesz. Tul azon viszont, hogy ez megmagyarazhatja
a vers befejez0 sorait, a kutya mint dldozat, mely a kdz6sség nemtoré6domsége miatt hal
meg, alkalmas arra, hogy lathat6va tegye azt az addig fennallé rend egységességébe vetett
illuziot, mellyel az ott maradas felsejlé indokolhatatlansaga is dsszefiigg. Egyszer{ibben
szolva: a tragédia, amit attételesen (Ander altal) a kozosség kovet el, elegendb6en egyéni
(tehat kiilonbozd, kettds) ahhoz, hogy szakadast teremtsen az addigiak (folytonossag,
egység) és az azutdniak kozott. A vers Ander sorsan keresztil ezaltal nemcsak magat
az id6t vezeti a torténetiség kontinuitasaba, de felismerteti a 1éten, vagyis az 6nmagaban
valo jon tuli célt, és igy akar egyfajta rejtve 1év6, személye helyett kozvetett jelenléttel
biré Istent nem kizaro, de tulajdonképpeni (6n)kilizetést, az emberiség eredettorténe-
tének Ujrajatszasat sejteti. Ezzel pedig akar a Teremtés konyvében a blinbeesés, 1étrejon
a kiilonbozdség.

Ander viszont - hasonléan Adamhoz és Evahoz - nem eszkoz, minthogy még csak
nem is erkolcsi determinaltsagbdl, azaz egységre hozott kiilonb6z6ségbdl, hanem szubsz-
tancialis, teljes egységébdl kovetkezd természetébdl cselekszik, mégis a maga jogan vég-
rehajtott tette egyszerre a szabad akarat megtestesiilése, és mégsem az: egyszerre sors-
szerd és végzetszer(, egyszerre kozvetitetlen és kozvetitett. Mindez felveti azt a kérdést,
hogy mi Ander szerepe a(z) (6n)kilizetésben, ha akarata bar egyéni, cselekedete végiil
voltaképp elrendeltnek tekinthetd. Lehet-e értelmezni az Anderrel torténteket Anderen
keresztiil? Anderrdl sz6l a torténet vagy Anderrel? Miutan ez az eddigiekbdl kovetkezéen
megvalaszolhatatlannak tlinik, a 1ényegi kérdés nem az lehet, hogy milyen eseménysort
ir le a vers, hanem hogy mit allit Ander torténete azzal, hogy sz6vegként all el6ttiink.

A kett6sség a nyelvben a kozléstartalom és az adott szoveg funkcidja kozt huzodik meg;
a valaminek a valahogyan val6 elmondésaban all. A kett6sségrél valé beszéd azonban
csakis attételes modon valésulhat meg, mert a nyelv egy forditas el6tti forditasként csak
ezaltal tudja leképezni azt, ami miatt a kozléstartalom nem azt fejezi ki, amit gondolunk,
hanem azt, amit a nyelv enged gondolnunk. Ha viszont nem mi gondolkodunk, hanem a
nyelv gondolkodik benniink, Gigy az is, amit el lehet mondani egy szévegrél, nem a szo6-
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veg értelme, és még csak nem is a széveg maga, hanem a nyelv szévege a nyelvrdl. Ebbél
fakad az a kett6sség, hogy azzal a nyelvvel akarjuk megtudni mindazt, amit épp ugyanaz
tesz lehetetlenné. De e szerint magarol a kett6ségrél nem lehetséges 6nmagaban beszél-
ni, hiszen az alapvetéen megbontana azt az egységet, mely feltétele annak, hogy a nyelv
miikodni tudjon: nem lehet olyan nyelvet létrehozni, mely (jelszerliségében) ne utalna
vissza masra, mint 6nmagara (mint jelszertiségre). Ennek megtoréséért pedig csak egy 1j
nyelvvel lehet harcolni, mely vagy Gjrarendezi ugyanazt, és ekképp zsakutcaba jut, vagy
nem-nyelviként elsajatithatatlanna lesz. Merthogy amint rendszert épit, attételez6dik,
atvitellel dolgozik, és mar akarcsak a fennall6 nyelv, 6nmaganak felel meg, vagyis nem a
valosagra utal, hanem val6sagot képez - a val6sag barmiféle megkozelitése nélkiil. Innen
nézve habar a vers maga nyilvanvaléan nyelvi produktum, annak minden jellemzgjé-
vel és kozléshataraval, Ander tette nem-nyelviként (és ennyiben akar értelmetlenként)
is szemiigyre vehetd, ugyanis, ha szigoruan vessziik, egészen addig nyelvileg nem jel6l
semmit, nem ir le semmit, mig valamilyen okot nem rendeliink hozza. Egyszer(ien 6n-
magat reprezentald kinyilatkoztatas, mely mint olyan, 6nmagaban nem jelent semmit, de
minthogy masképp nem lehet beszélni réla, a lirai én ,,jelenlétében” jelentésessé valik -
értelme, nyelvi jeloltje lesz. Ez pedig els6sorban a kényszer(, az okok kutatdsadhoz vezet6
szemponttal tarsul, melynek m{ikodéséhez viszont maris kiilsé referenst kell hozzaren-
delni, vagyis azt kellene szamitasba venni, ami nincs benne (pl. bossz, baleset, pszichés
zavar stb.): éppugy, ahogyan jelen iras elsé része is sziikségszeriien megtette. Minthogy
ebbdl azonban kilépni nem lehet, hiszen senki nem tud fiiggetlenedni a nyelvtdl, a nem-
nyelvi megfejtést nyelvivé tenni lehetetlen, ezért a vers kapcsan fontosabb lehet az, hogy
az Ander koré épitett kontextust is olyan nyelvi-logikai 6sszefliggésekbe helyezi, ahol az
értelmez6 csak folyamatos hibak elkévetése aran tud értelemtarsitast végezni.

Innen indul a vers: , [b]eszélik a faluban”. Minden torténetként 1étezik. ,A vilag va-
lami, amit elmesélnek” - {rja Nietzsche A bdlvdnyok alkonydban. Ander tette a k6z0sség
szemsz0gébol, a kozosség szavaival elbeszélt, épp ezért szlikszavi, homalyos, toredékes.
A koltemény ezaltal azt az illuziot kelti, hogy 6nmagatol keletkezik, a kollektivabdl, az
antikvitas szajhagyomanyat visszaidézve, mely irasos formaban ugyancsak az eltérések
és az egyiitthangzdsok kavalkadjaban maradt fenn. Az Ander egy olyan ko6zos tudasra
épiil, mely az adott beszél6kozosségben mar rendelkezésre all, ezért csak azt emeli ki,
ami j, és arra csak réviden emlékeztet, ami mar mindenki szamara ismert lehet - mintha
lenne valami is, ami adott lenne, és egyuttal ebben az adottsagaban hozzaférheto, és nem
minden a nyelv altal (azaz voltaképp nélkiiliink és a val6sag nélkiil) konstrualt. Ezt teszi
lathatébba akkor, amikor a konkrét tett egyszerd, tiszta leirasat egy jelz6i mindségi f6-
névvel diverzifikalja: ,Ander vert husangot a fejébe szegénynek” (Kiemelés t6lem - H-Sz.
M.). A vers kés6bbi részében ugyanis a jelz6i minéség Anderre vonatkoztatva jelenik meg
(,,[6] szegény éhes”), mikozben az ezt megel6z6 sorok épp Ander kutyalétre siillyedt min-
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dennapjait mutattdk be (,,és csak négykézlab nézte a kutyat, hogy szalad”). Ismét oda
érkeziink, ahonnan elindultunk. Ander tettes és aldozat, melyek nem valaszthatok kiilon,
egyszerre kozvetitédik a torténet benne és altala. Ander azonban éhes, ami felveti, hogy
a gyilkolas célja az éhség csillapitasa lehetett. De ez mar tovabbgondolas: hiba. Csak any-
nyi marad bizonyossdggal elmondhat6, hogy Ander a versbeszél6 szerint halalba kiildte
a kutyat, vagyis az, amit a vers egyébként is kinyilatkoztat.

De ugyanez vezethetd le a gyilkossag kiemelése feldl is, mely a koltemény kezdetén mint
bekovetkezett, de el6re nem tudhaté cselekvés, majd annak megismétl6désére késziilése al-
tal jelenik meg (,,még megolhet minket”), ami e ponton mintegy elére megsejteti azt, amirdl
avers mar nem beszél. Amirdél nem lehet tudni: miért 6lne meg, minket” Ander? Azért, mert
mar egyszer megolt egy allatot, ami egy allattartashoz szokott vidéki faluban egyébirant is
mindennapos lehet? Azért, mert ahogyan az orvos is kijelentette: ,rajta nem segit semmi”?
Azért, mert a felidézett tlizvészben is szerepe volt, vagy ezek utan szerepe kellett, hogy le-
gyen? Ha innen nézziik, Ander gondolata, mely szerint , [ilnnen el kell menni”, nem is 6va
intés, hanem fenyegetés? Mindezen kérdésekbe rejtett interpretacios narrativak val6jaban
pont azt teljesitik, ami miatt Ander tette a nyelv altal hozzaférhetetlenné lesz, ugyanis ugy
mondanak, mesélnek el valamit, hogy kdzben mast sem tesznek, mint hogy ellehetetlenitik
a megértést azaltal, hogy torténetként mutatjak be, és igy okvetleniil valamilyen ok-okoza-
ti viszonyrendszerbe kényszeritik a mondandét. Azaz ezek eredményeképp nem Andert
vagy Ander torténetét érthetjiik meg, hanem azt, amit mar eddigi is ismertiink és értettiink:
a félelem, a bossz1, a pszichés zavar vagy a fenyegetés mechanizmusat. Hozzatehet6 azon-
ban, hogy az effajta elhallgatasok, vagy még inkabb eldonthetetlenségek mellé egy épp el-
lenkezd jellegli nyelvi parhuzam is kertil Ander mankdinak egyértelmdsitésekor: ,t{izvész
volt tavaszkor, mankéi elégtek, / Ander mankoéi”. Az ismétlés kiemeli Ander érintettségét,
az értelemtarsitashoz nélkiilozhetetlen koriilményekkel rendelkezd multjat, azonban
a versnyelv logikai-grammatikai kapcsol6dasat megerdésit6é formula valdjaban még mindig
az értelmezés lehetetlenségét tdimogatja meg azaltal, hogy épp azt hangstlyozza ki, amirdl
a legkevesebb dertl ki a versb6l. A masodik versszak ugyanezt az érthetetlenséget fokoz-
za. Merthogy ugyanazt allitja, amit mar eddig is allitott, mikdzben annak szajaba adja mint
a kozosségbdl kiszakadd igazat, aki meg sem szolalt. S6t tettének bemutatasabol épp az ti-
nik ki, hogy a megszdlaldsnak, megindokladsnak nem is lehetne értelme, hiszen itt van Ander,
aki beszéd helyett 1étével nyilatkoztatja ki a falu maguk el6tt is rejtve 1év6 akaratat.

Ha viszont a nyelv annak a megértésnek az egyetlen kdzege, amely altal az értelmetlen
is kikertlhetetleniil értelmessé lesz, akkor valdjaban mit érthetiink az Anderb6l anélkiil,
hogy ennek elfedése érdekében belefeledkeznénk az antropolégiai, teoldgia, filozoéfiai,
vagy barmilyen mas kapcsolhaté tudomanyteriilet diskurzusaiba; hogy belesétalnank
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abba a hermeneutikai csapdaba, mely az el6z6 példak alapjan folyamatosan fennall;
hogy elkeriilve a valodi kérdést, azt a lirai megszoélaldasmodot vizsgalnank, mely épp az
értelem helyére a funkciot helyezné, és igy csupan a nyelvet mint konstrukcidt értenénk
Ujra? Van-e valami egyaltalan, amit el lehet mondani az Anderrdl? Az eddigiek alapjan jél
lathato, hogy bar nincs, mégis ez értelmezhet6 épp afeldl, hogy miért nincs. Az ugyanis
elmondhaté, hogy a vers tételmondata (,,[i]nnen el kell menni”) mindezek 6sszefliggé-
sében ugy tilinik fel, mint a nyelv 6nkorrekciéja arra, hogy legaldbb 6nmagabdl fakad6
kényszerének eleget tudjon tenni; arra, hogy valamilyen egységet képezzen a kiilonbo-
z0ségben, még annak aran is, hogy ezzel mindent elt6rol, amit valéjaban jelent(het)ene,
orokké elvalasztva attdl, aminek vagyatdl elszakadni sem tudtunk soha: az egységtol.
De most mar hidba is mennénk el, nem juthatunk tovabb, mint ahonnan elindultunk, mert
csak azt érthetjiik meg igazan, amit nem tudunk elmondani, és igy voltaképp kénytelenek
vagyunk nem megérteni, de elmondani. Hisz amint megprébalunk valamit elmondani,
mar nem azt értjiik, amit a nem-megértés allapotaban tudni véltiink, hanem azt, amit a
nyelv értett meg bel6llink. Vagyis nem (csak) a nyelv a kdzvetit, a médium, a szimbo6lum,
hanem mi vagyunk azok - akarcsak Ander.

A vers pedig efel6l emlékeztetés lehet arra, amit a nyelv hivatott elfeledtetni; arra,
amit mindig is tudtunk, mikézben soha nem is értettiink, mert az, ami emlékeztethetne
erre, mar mindig is abban volt ott, ami azt eltakarta: a még nyelv nélkiili megértésben -
mely azonban a nyelv birtokosaként mar megérthetetlen. A vers pedig ennek lehet folya-
matos allitasa. Es ha szélesebb perspektivabél nézziik, tigy 6hatatlanul is dsszekapcso-
l6dnak az eddigiek. Egyszeriben lesz az Ander mint emlékezés a nyelvi értelembdl fakad6
eredendd blin visszaidéz6je akkor, ha az értelemre hozas modszerét az - egyébként a go-
nosszal kapcsolatos - értelmetlenség megértésének céljaval tessziik. Merthogy ezzel épp
azon tavolsag rogzitettségét oldjuk fel, melyet 6nmagunk képziink a nyelv jelszerlisége,
és igy kozvetitettsége altal az elvalasztas érdekében. Efel6l pedig a nyelvi értelemtarsitas
az értelmetlenre nézve végiilis egy olyan dnfelmentés, mely altal elfelejt6dhet az az 6sok
(de nevezhetjiik akar blinnek is), hogy mindekozben a nyelv altal jel6ljik meg azt is, amit
nem jelolhet6nek kellene meghagyni: a céltalant. Az értelmetlen tehat azaltal az értelem
és igy a nyelv ellen val6, hogy annak elemévé tud valni. Epp emiatt pedig mindez annak
csapdaja is egyben, hogy altala a nyelv miikodésébe rejtve a jeltelent a jelszertiség része-
ként, a céltalansagot célként, vagyis végsd soron: a gonoszt joként mutathatjuk be.
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B NAIVITAS, KULIMUNKA ES ,HAROM” JOTANACS - BERES
NORBERTET BODROGI FERENC MATE KERDEZI

A klasszikus szdzadfordulo népszerii prézairodalma cimmel jelent meg a tavalyi évben
a magyar szak (Debreceni Egyetem Bblcsészettudoményi Kar) oktat(')jénak Dr. Béres

VA

Kiad6nal. A megjelenés kapcsan kollégaja, Dr. Bodrogi Ferenc Maté beszélgetett vele.

A konyv publikdldsdhoz eztton is gratuldlva nem azt az elcsépelt kérdést intézném hozzdd
eldszor, hogy milyen szakmai pdlyaiv vezetett iddig, milyen fontos olvasmdnyélmények és
személyek kiovezték ki szdmodra az iddig vezetd utat. Inkdbb azt kérném, hogy probdld
szdmba venni, mik voltak ebben a személyes folyamatban a szerencse faktorai, a j6 széljdards
kegyelmi aspektusai, és melyek voltak azok a nagyon is tudatos szakmai elemek, megfonto-
ldsok, erdfeszitések, amelyek kikertilhetetlenek, ha az ember egyetemi kiadondl megjelend
tudomdnyos szakmunkdt akar irni. Hiszem, hogy mindkét vonulat okuldsul szolgdlhat az
efféle témdban involvdlt, érdekl6dd egyetemi hallgatok, doktoranduszok szamdra.

»Az naprol kezdem, mikor...” A dontések és a szerencsés ,csillag-egyiittallasok” sze-
rintem oly mdédon egészitik ki egymast az egyén életének egyes szakaszaiban, hogy ut6-
lagosan igen nehéz elvalasztani: bizonyos élethelyzetekben vajon egy jé valasztas vagy
egy emberen Kkiviili tényez6 eredménye-e az, ami végiil megvalosult. Persze ahhoz, hogy
a szerencse egyaltalan beavatkozhasson, dontésekre, 1épésekre van sziikség. A szak-,
korszak- és témavalasztas pillanataiban egytdl egyig voltak olyan mozzanatok, amelye-
ket rajtam kiviilallénak érzékeltem, mert hosszabb-révidebb ideig mindegyiket athatotta
a bizonytalansag, a tétovasag, az utkeresés - retrospektive nézve a ,szerencse faktorai”
nélkil lehet, hogy masfelé kanyarodom tutkozben. Talan kozismert, hogy a hallgatoi/
szakmai szocializaciom nem a Debreceni Egyetemhez, hanem a nagyvaradi Partiumi
Keresztény Egyetemhez kotddik, itt végeztem a tanulmanyaimat magyar szakos hallgaté-
ként, am az a dontés, hogy az alapszak utan Debrecenben folytatom a mesterképzést, ta-
1an tulzas nélkiil mondhatom, az egyik legkardinalisabb elhatarozas volt az igynevezett
karrieralakulasomra nézve. Tegylik hozza: ez nem jelentett valamiféle markans szakitast,
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eltdvolodast, elidegenedést: a Debrecenben eltoltott tiz év utan a PKE ugyantgy a szak-
mai identitdsom része, azzal egyiitt, hogy mar minden szempontbél ,itt” érzem magam
otthon. E16bb mesterszakos hallgatéként, késébb doktoranduszként, utébb pedig kollé-
gaként végig azt éreztem/érzem, hogy a kozosségbe val6 bekeriilést valéban ,a jé szél-
jaras kegyelmi aspektusai” kisérték, am mindezt felel§sségként is megéltem/megélem:
alpatosznak tlinhet - egyaltalan nem annak szanom -, de mindmaig Ugy érzem, hogy
valamelyest tartozast is torlesztek a megel6legezett bizalomért. Persze ez a mindenna-
pokban leginkabb abban mutatkozik meg, hogy igyekszem produktivitassa konvertalni
ezt az érziiletet, vagyis probalom naprol-napra meglelni benne az energiat. Hiszen még-
iscsak felvazolhaté valamiféle alakulastorténet: amikor megkezdtem a tanulmanyaimat,
azok ko6zé tartoztam, akik gyermekkori, kozépiskolai élményeikbdl taplalkozva szerették
az irodalmat, gyakori kikapcsolddasuk volt az olvasas, s csak halvany sejtésem volt arrol,
mihez kezdhetek az irodalommal, tdl az olvasas élményén. Ma mar mondhatom, hogy
az irodalom, az olvasas egyenesen az egzisztenciam.

Kotetbéli kulcsfogalmaid - az anyag elrendezésének leqfobb kontextusaiként - az ideo-
logikussdg, a funkcionalitds, a szerialitds, illetve a pragmatika. Ezek alapjdn ostromlod
a kérdést, hogy miben dll, mit jelent, mennyiben valosul meg a 18. szdzad alkonydn, 19. haj-
naldn a ma szépirodalminak nevezett prézamiivek népszertisége. Kérlek, beszélj kicsit errdl
a korabeli popularitdsrél rendezéfogalmaid tiikrében!

Hogyha végigtekintiink a 18-19. szazad forduléjanak szépprézajan, valamint a szé-
ban forgd korpuszt érinté szakirodalmi diskurzuson, meglep6 aranytalansagokat fedez-
hetiink fel. B6 haromszaz szoveget — Ugynevezett romanokat (a fogalmi részletezéstol
most eltekintenék) - tartunk szamon ebbdl a korszakbol, kevésbé ismert és jorészt isme-
retlen miiveket még ismeretlenebb szerzéktdl, mig a korszak prézairodalmanak miifaji-
poétikai-esztétikai kérdéseit tematizalé szaktanulmanyokban rendszerint ugyanazok-
kal a cimekkel taldlkozhatunk: Etelka; Fanni’ Hagyomdnyai; Tariménes utazdsa. Sarkitas
a harom cim idecitalasa, de a lényeget — az aranytalansagot - talan érzékelteti. Az érteke-
zésben azt probaltam meg feltérképezni, hogy az irodalomtorténeti kdnonbdl kiszorult
szovegeket milyen ideologikus, funkciondlis vagy pragmatikus szempontok és milyen
értékesitési mechanizmusok szerint képzelték el, hoztak létre és forgalmaztak a kor iro-
dalmi agensei: szerz6k/forditok, mecénasok, kiadék. A milivek nagy része olyan Nyugat-
Eurépaban mar kiprébalt, mikddé, az olvasékozonség érdeklgdését felkeltd szovegtipu-
sok transzferére tett kisérletet, amelyek magyarorszagi athonositasatél a szerzék - de
féként a kiadok - a kiilféldihez hasonl6 sikert reméltek: ebben természetesen mar a fi-
nancialis érdekek valtak els6rend{ivé. Nem véletlen, hogy a konkuralé konyvkiadok egy-
mas utan inditottak be sorozataikat, azokat a vallalkozasaikat, amelyek a konyvkiadas és
-értékesités operacionalizalasat, szisztematizalasat céloztak. A sorozatszer(iség a szove-
gek termelésének, forgalmazasanak és befogadasanak altalanos, széles korben alkalmaz-
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hato rendezdéelveként funkcionalt, s ez a késébbi évtizedekben még nagyobb jelentéségre
tett szert. A klasszikus szdzadforduldét kérnyezé néhany évtized tehat egészében véve
egy pragmatikus atrendezédési folyamatnak tekinthetd, amely soran az ideologikumtdl
(erkolcsnemesités, identitasképzdédés, hazafiui nevelés) fokozatosan a pragmatikum
(a szovegmiivet immaron ,aruként”, a konyvtargyat pedig piaci termékként, értékesiten-
d6 aruként elképzel6 szemlélet) felé mozdulnak el a kiillénb6z6 kiadasi stratégiak, s ez
a leforditand6 miivek kivalasztasaban is meghatarozo.

Azok kézé az emberek kézé tartozol tehdt, akiknek kéziratos doktori értekezése utobb meg
is jelent nyomtatott formdtumban. Mialatt az ember monogrdfidjdvd alakitja, optimalizdl-
ja a disszertdciojat - dtolvasva, dtfésiilve még eqyszer utoljdra -, kicsit tjra meg is ismeri
azt, ujra végiggondolja, megméri mondatrél mondatra, mdr a fokozatszerzés viszontagsd-
gai utdn, tiszta fejjel, nem ritkdn hosszabb alkotéi sziinetet kivetéen. Melyek azok a kon-
cepciondlis sarokpontok, amelyeken nem vdltoztattdl a tovdbbfejlesztés sordn, amelyekhez
nem kellett hozzdnytlni, mert érezted, hogy azéta is rendben vannak, mindig is rendben
voltak? Vagyis arra kérlek, hogy a munkdd dltalad elgondolt ,legdsibb” igazsdgrétegének
lényegét foglald dssze.
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Hozzatartozik a munka el6torténetéhez, hogy a mesterképzés évei alatt - Debreczeni
Attila megbizasanak és bizalmanak kdszonhet6en (lam: egy ,kegyelmi aspektus”) - saj-
t6 ala rendeztem Verseghy Ferenc publikalt és kéziratban maradt szépproézai miveit,
amelynek a kisérétanulmanyaban el6szor tettem kisérletet a majdani monogréafia vezér-
fogalmanak az dtgondolasara: Verseghy milyen szempontok szerint nytult azokhoz a sz6-
vegekhez, amelyeket leforditott, milyen mas megfontolasok motivaltak egyaltalan a ,,pro-
zafordulatat”. A monografia csirai e kisér6tanulmanyban keresenddk. A korpuszt érint6
gondolatok tehat a kezdetektdl fogva a népszertiség, a siker problémai kortl kavarogtak:
valahogyan valaszt talalni a kérdésre, hogyan beszélhetiink népszer(iségrol olyan szove-
gek esetében, amelyek gyakorlatilag még a sziik szakma szdmdara sem ismertek, olvasot-
tak. Paradoxnak tinhet az allitas. Am, ha teszem azt sajto-, eszme-, olvasas- vagy tarsa-
dalomtorténeti tavlatbol is kozelitiink a kérdéskorhoz, eltdvolodhatunk a szakirodalmi
diskurzus évtizedes beidegz6déseitdl, redundans kijelentéseit6l, magyaran arnyalhatunk
azon a képen, amely épp az itt most meg nem nevezett el6dok miatt valt ilyen mértékben
egyoldaliva. Az évek sordn, mialatt formal6dott, kiegésziilt, boviilt a vizsgdlandé anyag,
at-athelyez6dott néhany értelmezdi szempont és hangsily, am folyamatosan az érdekelt,
hogy a népszeriiség mint rendkiviil amorf jelenség, miként képzelhetd el a klasszikus
szazadfordul6 idészakaban; hogyan lehetséges a korszakspecifikus valtozat/valtozatok
meghatarozasa, koriilirdsa. Ebben voltak segitségemre azok a rendezéfogalmak, ame-
lyeket a korabbi kérdés érintett. S mivel alakuldstorténetrdl, egy kontinuus folyamatrél
beszéllink, talan az sem elképzelhetetlen, hogy a jovében tovabbmegy ez a vizsgalodas,
tovabb a 19. szazad belsé évtizedei felé, amikor mar valoban komoly - kvantitativ jellegii
vizsgalddasokkal is megtamogathatd - elemzés teheti azt 1athat6va, hogy a 18-19. szazad
forduldjan latott/lattatott népszeriiség miként alakult az egyre inkabb kapitalizal6do és
intézményesiil6 magyar irodalmi mez6ben és sajtonyilvanossagban.

Kérdezhetnélek a tovabbi terveidrdl, vagy firtathatndm, hogy mit vdltoztatndl meg a kétet
szévegezésében, netdn koncepcidjdban most, a megjelenés utdn csaknem eqy évvel, mégis
inkdbb arra kérlek, hogy adj hdrom fontos, megitélésed szerint esszencidlis tandcsot a jovd
kutatoinak, akik olvassdk ezt az interjut! Azért lehetsz nagyon is hiteles forrds e tekintet-
ben, mert egyetemi oktatdi tevékenységed, illetve publikdcids felhozatalod magas szinvona-
la egyardnt kéztudott, vagyis lényegében befutott kollégdnak szdmitasz mdr, ugyanakkor
azért (bdntéan) ifju is vagy még, igy erésen emlékezhetsz a nem is olyan régi szakmai , kez-
detek” buktatdira, elkeriilendd hibdira, megspdrolhatd feleslegességeire.

A ,befutott kolléga” jelzd, bar kétségkiviil imponald és jélesd, egyszersmind riaszto-
nak is tlinik: hol/mikor van a beérkezés/megérkezés pontja? Nem gondolom azt, hogy
,kész” volnék, johet a megérdemelt hatrad6lés, mert hat... Mérfoldkovek természetesen
vannak, a doktori védés, a Magyar Irodalom- és Kultiratudomanyi Intézetben valé el-
helyezkedés, a monografia publikalasa egytdl egyig ilyennek szamitanak, am mindegyik
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a maga modjan figyelmeztetés és iranymutatas is egyben. Manapsag, amikor minden
szektorban, az élet valamennyi tertiletén az emberek zome a meguszasra, a konnyebb
Utra, a firadalmak minimalizalasara torekszik, azt gondolom, hogy van olyan pont,
amikor nem spoérolhatd meg a munka, amikor korantsem hatra, hanem a kdnyvnek,
monitornak délve folyik a ,kulimunka”. Nagy kérdés, hogy szerencsés bolcsésznek te-
kintheti-e magat az, aki nem élt atidegtépd orakat egy-egy szépirodalmi miivet vagy szak-
tanulmanyt, monografiat olvasvan, feldolgozvan. Aki gondolatban nem hagyta mar félbe
az egész kutatasat, ugy érezvén, hogy a maradék motivacio is kihunyt? Nem jatszott el
a hipotetikus gondolattal, hogy palyat valt? Amikor a kezemben tartom a doktorimbdl
készillt monografiat, mindenesetre tigy érzem, hogy ezekkel a tapasztalatokkal egytitte-
sen formalddott ki a munka és formalodott ki a témahoz, a korszakhoz, s altaldban véve
a szakmahoz f(iz6d6 mostani viszonyom. Hogyha van terv (projekt, hovatovabb: dlom),
az kapaszkodd, manké lehet a megbicsaklasok idején, sorvezetd lehet a folyamatban.
Nem vagyok az dnmagat el6térbe told tipus, az én éthoszom inkdbb az - nevezhet6 ez
naivitasnak is —, hogy a munka id6vel szavatol 6nmagaért.

Ugy tiinhet, mintha megkeriiltem volna a tanacsadast, s talan igaz is, az ilyesféle ,mi-
fajok” meglehetdsen tavol allnak t6lem, a magvas(nak t{ing) életigazsagok reflektalatlan
atadasa ugyanis parttalannd tesz minden hasonl6 prébalkozast. Az olyan folyamatokat
pedig, mint példaul a kutatémunka, végiil is az egyéni aspektusok és valtozok keretezik.

Mindez tobb is, mint hdrom jétandcs. Kivanom, hogy , patetikussdgod” és ,naivitdsod” min-
dig maradjon veled — mert jol ldthatoan szavatolnak azért az ,éthoszért’, ami egyszerre
avat jé szakemberré és kollégdvd. Eztton gratuldlok még egyszer a debiitdlé monogrdfi-
ddhoz!
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Petnehazi Erzsébet (1999) Miskolc, Debrecen. A Debreceni Egyetem

Bolcsészettudomanyi Karan végzett mint angol-magyar szakos tanar.

Petnehazi Erzsébet
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A KLASSZIKUS ROMAN - UJRAGONDOLVA W

BERES NORBERT: A KLASSZIKUS SZAZADFORDULO NEPSZERU PROZAIRODALMA

A Klasszikus irodalom kutatasaban (is) egyre nagyobb szerepet kapnak az eddig hattér-
be szorult miifajok, szerzék és megkozelitésmodok. Béres Norbert 2023-as kotetében
a klasszikus szazadforduldé népszeri prozairodalmaval kapcsolatos kiilonb6z6 perspek-
tivakat tekinti at és vizsgalja feliil. A romantika eredetiségkultuszabdl kiindul6 nézépont
helyett ugyanis komplex megkozelitésmodot alkalmazva tekinti at a korpuszt, el6sorban
a népszertiség jelensége fel6l vizsgalva a szovegeket.

ABevezetésbenkijeloltcélkitiizéshezadolgozat,azirodalomszocioldgia, atorténetipo-
étika és a mifajtorténet keresztmetszetében elgondolt szemléleti tavlat fel61 kozelit” (29).
A szemléletmdd frissességét az is mutatja, hogy a romdn és a regény szavak egymas
ekvivalenseként jelennek meg, feliilirva azt a szakirodalomban elterjedt vélekedést,
amely szerint a klasszikus szazadfordulé romankorpuszara csupan jelentéktelen, meg-
haladandé el6zményként tekinthetlink. A szerz6 kutatastorténeti attekintéssel mutatja
be a folyamatot, amely soran a korai romanok a romantika irodalomszemlélete alapjan
kertiilnek leértékelésre. Béres ugyanakkor utal az ezzel szembehelyezked6 szerzékre és
kutatdsokra is, amelyek tudatosan szakitjdk meg a kordbban megszokott interpretacié
reflektalatlan 6roklédését, Biré Ferenc, Szajbély Mihaly, Bo6di Katalin, Hites Sdndor és
Labadi Gergely munkaira hivatkozva.

A kotet szerkezete jol attekinthetd, ugyanis az egyes szovegeket az ideologikus-
funkcionalis-pragmatikus fogalmak feldl, jol felépitett struktiradban vizsgalja. Az ideo-
logikus szovegeket az eszmei érdekeltség, mig a funkcionalis elvet kovetd alkotasokat
az oktat6-neveld célzat jellemzi. A pragmatikus elv alapjan elgondolt konyvkiadas célja
pedig a népszerli mlvek kiadasa altal tortén6 anyagi haszonszerzés. A kulcsfogalmakra
épiil6 elemzések Uj szempontok bevonasaval kérddjelezik meg a vizsgalt szovegek lat-
szo6lag szilardan rogzitett kAnonbeli helyét.

Azideologikusrétegetbemutat6 fejezeta Kdrtigdm és az Etelka sikerének 6sszetevdire
fokuszal. Avizsgaltszovegek sikerében kiemeltszerepe vanazerkoélcsnemesités szandéka-
nak és a torténetek eszmei érdekeltségti, tarsadalmi vilagképet, nézetrendszert kozvetitd
szinezetének. Béresazonban arrais felhivja a figyelmet, hogy a 18. szazad utols6 harmada-
ban népszert, ilyen jellegii ,vonatkozasok szinte észrevétleniil az értékesités instrumen-
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tumaiva redukalédnak” (63). A funkcionalitas rétegét vizsgalo fejezet f6ként a magyar
nyelvii robinzonadokra fokuszal, bemutatva azt a folyamatot, ahogy a ,szoveg didaktikus
vonatkozasai eltolédtak a vallasi kontextustdl a gyermekirodalmi horizont felé” (111).
A szakasz ugyanakkor a posztkolonialis olvasasmod szempontjait is érvényesiti, szamot
vetve az Eurdpan kiviili kultirak reprezentaciéjanak kérdésével. Részletesen kitér példa-
ul Szekér Joachim Robinson-atdolgozasara, amelyben a vad ledny toposza fontos szere-
pet kap, mig a f6szerepld asszimilaciéja nem mertil fel lehet&ségként.

Miel6tt Béres ratérne a pragmatikus réteg vizsgalatara, egy tematikus szempont
koré szervezddo fejezet kovetkezik, amely a szerelem eltérd formait és kibontakozasa-
nak nehézségeit mutatja be naplo- és levélregények vizsgalataval (pl. Szigvdrt, Kartigdam).
A szerz6 ramutat arra, hogy szamos identitdsmintazattal és szerelemfelfogassal talal-
kozhatunk a szovegekben, amelyek a korabeli olvasok szamdara akar problematikusak
is lehettek. Az érzékeny hdsok altal képviselt magatartdsmintaval valé azonosulas tobb
szempontbol is nehézséget okozhat(ott). Béres hangstlyozza, hogy az érzékeny hds sza-
mara val6jaban megoldhatatlan probatételt jelent szerelmének tarsadalmi elfogadtatasa,
»,amelynek kovetkeztében fokozatosan elidegenedik kornyezetétdl, harcot viv a tradicio-
nalis értékrend képviselbivel, alapfeladatava az egyensulykeresés valik harménia és disz-
harmoénia kozott” (142).

A kotet hatralévd része a kiadasi, népszertsitési stratégiakkal foglalkozik, és az ez-
zel 0sszefiiggd pragmatikus rétegre koncentral. Béres részletesen, statisztikai adatok-
kal alatamasztva vizsgalja a szerialitds jelent6ségét, illetve a népszerii nyugat-eurdpai
miifajok hazai megjelenésére és konyvpiaccal dsszefiiggd szerepére is kitér. A szerz6
alaposan, problémaérzékeny médon kozelit a siker és az elértéktelenedés fogalmaihoz,
megmutatva ezek komplexitasat. RAmutat arra, hogy barmennyire kedvezé is egy miifaj
fogadtatdsa, ,variacioi egy id6 utdn mar képtelenek elérni a befogad6k ingerkiiszobét, igy
a szerzOnek Uj témak, 4j miifajok, a kiadonak j kiadasi formuldk iranyaba kell fordulnia,
hogy ismét széles korii hatast legyen képes generalni” (249). A kotet részletesen kitér
példaul a kiilfoldon népszert kisértethistoriara, illetve a Miinchhausen baré nevével 6sz-
szekapcsol6dé hazugsag-torténetekre, s ezek magyar irodalomba val6 integralasi kisér-
leteire. Azonban mivel ezek nem feleltek meg az erkolcsi irdnymutatas latensen érvénye-
siil6 szemszogének, kiadasuk nem volt problémamentes. Ennek ellenére a hasznossagelv
végsd soron feliilirta a kritikusok igényeit, mivel a kozonség korében nagy népszertiségre
tettek szert ezek a torténetek. Béres mindezt 6sszekapcsolja a szovegek utdlagos negativ
megitélésével, hiszen a romankorpuszt jellemzé ismétl6déselv egy id6 utan ,redundans,
onfelszamol6 praxissa” valt (250).

A kotet vilagos, attekinthet6 szerkezetének, valamint az argumentumok logikus fel-
épitésének koszonhetéen a komplex gondolatmenetek befogadasa sem okoz gondot az
olvasénak. A szerzd allitasait a szakirodalombdl, illetve a vizsgalt szovegekbdl vett pél-
dakkal tamasztja ala, valamint korszer(, dsszetett szempontrendszer segitségével igyek-
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szik minél arnyaltabb képet adni a vizsgalt szovegkorpuszrdl. Bar a szerelmi tematikara
fokuszalo fejezet, amelyet talan szerencsésebb lett volna a kiadvany végére illeszteni,
némileg megtori a szoveg {vét, de a benne megfogalmazddé belatdsok 6sszekapcsolha-
toak az ideologikus-funkcionalis-pragmatikus tengely koré szervezett gondolatmenettel.
A kotetben megfogalmazddé felvetések pedig tovabbi izgalmas kutatasok alapjaul szol-
galhatnak, kiilonésen az egyre népszer(ibbé valé sajtétorténeti megkozelitésmodot al-
kalmazé vizsgal6dasok szamara.

(BERES Norbert, A klasszikus szdzadfordulé népszerii prozairodalma, Debrecen, Debreceni
Egyetemi Kiadd, 2023.)
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Bako Sara (2001) Kaposvar, Budapest. Az ELTE Irodalom- és Kultiratudomany mes-

terszakanak hallgatdja, kritikus, a Kényves Magazin Gijsagiréja.

Bako Sara

LESZAMOLAS A ,KAPRAZATOSSAL”?
KEMENY LILI: NEM

Kemény Lili els6 regényére a megjelenés 6ta eltelt néhany hénapban hivatkoztak mar
»ormotlan kudarcemlékmiiként”,! amely a sziik értelmiségi rétegen kiviil es6 olvasé sza-
mara szinte hozzaférhetetlen; mas kritikusok azonban a kortars magyar irodalom legfi-
gyelemreméltobb alkotadsai kozé soroljdk a Nemet, szerzdjét pedig tobb mint tiz évig tartd
hallgatasa utdn biztos kezii, tehetséges préozairéként koszontik tjra az irodalmi szcéna-
ban.? Barmelyik iranyba is billenjen a befogadd véleménye, ahhoz kétség nem fér, hogy
a 426 oldalas opusz hihetetleniil gazdag és sokrétii szoveg, amely 6ridsi tudasanyagot
mozgat, és senkit nem hagy érintetleniil. Ritkan sziiletik olyan kényv, ami révid id6 alatt
ennyi beszélgetést, vitat, érzelmet és indulatot general. Az igencsak ellentétes hangokat
felmutat6 fogadtatas kivaldéan szemlélteti ugyanakkor, hogy nincs két egyforma olvasat:
a diskurzusba 1ép6 recenzens 6hatatlanul is visszajut sajat szubjektumahoz - és azt hi-
szem, ebben rejlik a Nem legnagyobb teljesitménye.

A regény kitarulkozo jellegébdl fakaddan talan jelen sorok irdja is megengedhet
maganak némi személyességet. Mar csak azért is, mert még az alapvetden elismerd kri-
tikakban is belefutok olyan megjegyzésekbe, melyek szerint a valds alakok és a veliik
kapcsolatos ,bulvartitkok” nélkil joval kevésbé lenne érdekes ez a kotet. Bar bolcsész-
karra jarok, és természetesen tobbé-kevésbé tisztdban vagyok az itt feltliné miivészek
munkassagaval, egyikiiket sem ismerem kozelrdl, a barataimmal - sajnos vagy nem saj-
nos - altalaban nem filozéfiarol és filmekrél beszélgetek a szabadidémben, az alnéven
szerepeltetett karakterek nagy részét pedig be sem tudtam azonositani. Ennek ellenére
hosszu heteket toltottem kizarolag ezzel a konyvvel, elementaris er6vel hatottak rdm
a mondatai, és olyan dolgokrdl gondolkodtattak el, amelyekrdl teljes bizonyossaggal allit-
hatom, hogy nem csak a belbudapesti elit életében vannak jelen.

Miel6tt azonban kitérnék arra, hogy az én szememben milyen tétekkel birt a Nem, és
milyen dilemmadkat hagyott maga utan, ideje nekem is szdmot vetnem azzal a kérdéssel,

! HELMRICH Marton, Hitsdgok hiusdga, Nincs, 2024. 05. 02, https://www.nincs.online/post/
hi%C3%BAs%C3%A1gok-hi%C3%BAs%C3%A1lga [Letoltés ideje: 2024. 08. 31.].

2 Lasd példaul: MELHARDT Gerg6, Manipulativ realizmus, KULTerhu, 2024. 05. 09., https://www.kulter.
hu/2024/05/kemeny-lili-nem-kritika/ [Letoltés ideje: 2024. 08. 31.].
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https://www.nincs.online/post/hi%C3%BAs%C3%A1gok-hi%C3%BAs%C3%A1ga
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hogy mit is tartunk tulajdonképpen a keziinkben. Valésziniileg mar senkinek nem mon-
dok tjat, ha elarulom, hogy a regény lapjain (a) Kemény Lili (nevii elbeszél6-f6hds) életét
kisérhetjiik figyelemmel a fogantatastdl a kamaszévekkel szinte egybees6 kolt6i debiita-
lason at egészen a Szinhaz- és Filmm{vészeti Egyetem filmrendez6 szakan eltoltott éve-
kig, végezetiil eljutva a 2020-as egyetemfoglalashoz. Az eleinte egyes szam elsd személy-
ben megszo6lald, kés6bb harmadik személyre valto, majd ismét ,6nmagaba visszatérd”
narrator kezdetben megmutatja, hogy milyen feln6ni egy nagynevli miivészcsaladban,
ahol az Agiként emlegetett anya szemében a szeretet helyett ,az atlagosak feletti triumfa-
1as” (7.) a legfontosabb érték, a géniuszként dicséitett kislany, ,a Kaprazatos” el6tt pedig
nyitva all az ut, amely egyenesen az irodalom krémjébe vezet. A tizenéves Lili aztan jatsz-
sza a rdaggatott szerepet, kiadja els6 verseskotetét (Madaram, 2011), és tarsasagba jar,
ahol egyszerre artatlan hercegnd, nimfacska és elérhetetlen femme fatale. , Kemény lanya
voltam, a hirem mindeniitt megel$zott, komolykoddé hédolattal kezelt a sok harmincas
alkoholista, néha sirdogaltak, ha nagyon beittak és elaljasultak, hogy milyen szerelmesek
belém, milyen fiatal vagyok” (35.) - ir err6l az id6szakrdl a konyv elsé nagyobb egységé-
ben, melyb6l nem lehet nem kihallani a gyakran ginyba atforduld (6n)iréniat.?

Amikor a f6hds elhatarozza, hogy ,elég volt, nem asszisztdl tobbé a Kemény-
menazséria haknijaihoz” (86.), 4j szakasz veszi kezdetét az életében (és az elbeszélésében
is), melynek legf6bb célkitlizése, hogy visszanyerje a nevét - amelyet még mindig a Lolita-
szerepben tetszelgd fiatal kolténd birtokol, aki mar rég nem azonos vele - és az id6koz-
ben elveszitett iraskészségét. Mindez egybeesik az egyetemi évekkel, igy az olvasé is ko-
zelebb kertilhet ,a frivol szinhazi vildghoz, ahol munka, szex és drog dsszetartozik” (57.),
valamint kapcsolati haromszogek alakulnak ki, majd térnek szét, olyan érzésekkel ismer-
tetve meg a narratort, amelyeket korabban soha nem tapasztalt. K6zben pedig mindvégig
szem el6tt marad a kérdés, hogy miként lehetséges autonémnak lenni, nemet mondani a
tul szoros strukturakra, szabadon alkotni, gondolkodni, szeretni. Betekintést nyerhetiink
tovabba David Foster Wallace Infinite Jest cim(i m{ivének forditasi munkalataiba, melye-
ket Kemény Lili élettarsaval, Sipos Balazzsal k6zosen végez, illetve szdmos vendégszo-
veggel, sikertiletlen vagy félkész regény- és filmtervvel, valamint forgatékonyvrészlettel
és levéllel taldlkozunk itt, melyekkel kapcsolatban nem egy kritikus kiemelte, hogy ,6n-
céluva, onélvezévé”,* nehezen befogadhatova teszik néhany ponton a szoveget.

Ami engem illet, nem tartom hibanak, sét inkabb bator és izgalmas gesztusként ér-
tékelem a Nemre kétségkiviil jellemz6 eklektikussagot (aranytalansagot?), azt pedig ko-
moly iréi teljesitménynek gondolom, hogy egy konyv ugy valt ki nagy hatast a befogadé-
ibol, hogy kozben ilyen kevéssé foglalkoztatja a hatni akards. Kemény Lili ugyanis nem

3 Lasd példaul: , A gyerekpszicholégus, akihez egyszer elvittek megnézetni, szociopata vagyok-e, csak annyit
deritett ki, hogy géniusz vagyok, amit addig is tudtunk” (10.).

* GASPAR Sara, A kényszer logikdja, Alf6ld Online, 2024. 06. 28., https://alfoldonline.hu/2024/06/a-
kenyszer-logikaja/ [Letoltés ideje: 2024. 08. 31.].
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torédik az implicit olvaséval: nem akar szimpatikusnak tlinni, nem szinezi ki a val6sagat
a ,sztori” érdekében, nem fél untatni, és latvadnyosan nem egységesiti a regényben meg-
jelend beszédmodokat sem. A gyerekkort villandsnyi emlékek, jellegzetes széfordulatok
és pillanatnyi benyomasok kozott csapongva tarja elénk a narrator, majd ezek utan ko-
vetkezik a fentebb emlitett, sok kiilonféle szoveget egybegyurdé rész. Késébb azon kapjuk
magunkat, hogy nem mindennapi szerelmi torténet(ek)et kovetiink végig, mignem meg-
érkezlink az SZFE-modellvaltasroél szolé, talan kordokumentumként is felfoghat6 olda-
lakhoz - hogy aztan ismét visszakanyarodjunk a maganélethez, Freud Patkdnyemberét
segitségiil hivva a Dan Mikes alnéven szerepeltetett szinész kényszerbetegségének felfej-
téséhez (folyamatosan attél retteg, hogy olyan szavakat hasznal, amiket mar mas leirt, 6
maga ,plagiumparanak” nevezi [287.]).

Visy Beatrix irja Bartok Imre jeriko épiil cimi kotetérdl, hogy ,az eltéré szovegti-
pusoknak az Osszeillesztésére nem az egybedolgozas, a rések elsimitasa jellemz6, ha-
nem éppen a differenciak, iitkozési feliiletek megmutatasa, fenntartasa, az elkésziilt szo-
vegkorpusz hibriditasanak felmutatasa, a varratok felszinen hagyasa”® Nem csak ez az
izgalmas hibriditas képez ugyanakkor kapcsolddasi pontot a két szerzd kozott: szintén
ebben a tanulmanyban olvashaté - immar a Lovak a folyéban technikaira utalva -, hogy
Bartok szembetilinéen igyekszik lebontani az autofikci6 ,0nhitelesitd miifajat, az olvaso
egylttérzésére apellalo elbeszélésmaodjat”.° Meglatasom szerint a Nem vizsgalata soran is
hasonl6 belatasokra juthatunk, igy adja magat a kérdés - amely a kotettel ez idaig foglal-
kozé interjukban és recenzidkban is minduntalan felbukkant -, hogy miként illeszkedik
ez a mi az utébbi években nagy népszertiségnek orvendo autofikciés alkotasok soraba,
és vajon csakugyan kikertilhet6-e ez a dilemma, ha dnéletrajzi regényként hivatkozunk ra.
A miifajmegjel6lés problematikus voltara éppen Bartok Imre hivja fel a figyelmet kritika-
jaban - ami nem mellesleg szamomra az eddig megjelent 6sszes elemzés kozil a legjob-
ban ragadja meg a Nem lényegét.’

Ha autofikcié alatt azt értjiik, hogy az adott sz6vegben felborul a linearitas, a valéban
megtortént eseményeket kitalalt elemek teszik az olvasé szamara érdekesebbé, élveze-
tesebbé vagy éppen megrendit6bbé, esetleg tobbféle néz6pontbdl is kovethetjiik a cse-
lekményt, akkor feltehet6en tényleg nem szerencsés ebbe a (formalédd) hagyomanyba
sorolnunk Kemény kotetét. Az autofikcié azonban jelenleg igencsak képlékeny fogalom,
melynek elképzelhet6 ennél joval tdgabb értelmezése is, azt a megfontolast alapul véve,
hogy ,az »O6nélet« barmiféle nyelvi reprezentacidja eleve fikciés elmozduldsokat eredmé-

s sz

5 Visy Beatrix, And what’s your story?: Autofikcio és hibriditds, Studia Litteraria, 2022/3-4, 84.

¢ Uo., 86.

7 BARTOK Imre, A tékozIlé hazatér, Litera, 2024. 04. 19., https://litera.hu/magazin/kritika/a-tekozlo-hazater.
html [Letoltés ideje: 2024. 08. 31.].

8 Visy, i. m., 75.
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vet a szoban forgd problémaval egy, a konyv elejére helyezett paratextus formajaban: ,,
[a]zoknak a val6sagat, akikrdl itt sz6 lesz, nem meritik ki a réluk elmondottak”. A valdsag-
gal kapcsolatos - s talan mondhatjuk, hogy a posztmodern altal rank hagyott - szkepszis
tehat hatarozottan reflektalédik a regényben. Az autofikcios beszédmaod jellemzé vonasa
tovabba a metanarrativ gesztusok gyakori szerepeltetése, vagyis az iras folyamatanak -
vagy jelen esetben a megrekedés és a kudarcok sorozatanak - abrazolasa. ,Nem fogok
tudni irni, ha csak az igazat birom elviselni. Az igazsag természete szerint fikcids” (311.)
- latja be egy ponton a f6hds, de ezen kiviil még szamos olyan Kijelentést tesz, amelyek az
elkésziilt mi feldl olvasva arnyalhatjak annak értelmezését.’

Az autofikciéként valé befogadas ugyanakkor tavolrdl sem jelenti azt, hogy tagad-
nank a szoveg nyilvanval6 valésagreferenciait. Tény, hogy szamos fontos figura alnevet
kap, méghozza kiillonféle rendszerek szerint (az els6é parkapcsolaton kiviili partnerére
csak D.-ként utal a narrator, mig masodik szerelmének teljesen 4j nevet ad - Dan Mikes -,
és vannak még itt roviditések, csillagozas), de hidba szerepelnek péld4dul némiképp komi-
kus hatast kelt6 kddnevek alatt az egyetemfoglalast radikalis formaban vizionalé Akcid
munkacsoport tagjai (,Ash”, ,Mary-Lou” stb.), Hatala Noémi réluk késziilt dokumentum-
filmje elérhet6 a Partizdn YouTube-csatornajan (Hiilye fiatalsdg), és Kemény Lilin ki-
vil akadnak még a regényben szép szammal a sajat neviikon megjelenitett karakterek.
A referencialis befogadas lehet6ségének fenntartasaval pedig altaldban kéz a kézben jar a
kérdés — ami nemritkan felhdborodasba, egyeseknél mar-mar hisztérikus kirohanasokba
csap at -, hogy mégis miért kell tobb mint négyszaz oldalon keresztiil olvasnunk (jelen
esetben) - és itt jon képbe a nem masik értelme - egy heteroszexualis fiatal n6 hétkoz-
napi problémairél, szexualis szokdsair6l, munkairdl és sérelmeirdl. A révid valaszom
az ilyesfajta megnyilvanulasokra altalaban az szokott lenni, hogy egyaltalan nem kell min-
denkinek. Az autofikciés alkotasok ugyanis éppen azon a ponton valnak érdekessé, aho-
va a pletykaérdeklédéssel kozelitdé voyeur nagy valdsziniiséggel nem fog eljutni: amikor
»a fikcio, a regényszeriiség (s a fikcios olvaséi élmény) feliilkerekedik az onéletrajzisag
valésagpanyvain”.l?

Ahogy Barték Imre fogalmaz, a konyv igazsdga abban rejlik, hogy ,.az itt megkonstru-
alt elbeszélé miként értelmezi vilagat sajatjava, és mi hogy tudunk ehhez az értelmezés-
hez kapcsolddni”.'! Szamomra a Nem els6sorban az (alkot6i és maganemberi) dnkeresés
regénye, amely a kell6 nyitottsaggal kozelité befogaddt is elindithatja a f6hds altal bejart,
tagadhatatlanul megterhel6 és fajdalmas felismerésekkel kikdvezett iton, melynek cél-
allomdsa ugyanakkor egy autentikusabb énre vald ratalalas lehet. Az utols6 oldalakhoz
érve mindazonaltal egyre vilagosabban rajzolédik ki az olvasé el6tt, hogy az autoném,

9 Lasd példaul: ,Ugy prébalta elfogadtatni magéaval, hogy be kell jarnia az 6raira, hogy ezek a tapasztalatok
kertilnek majd a regényébe. Meg kell tudnia mutatni, mi térténik az orszaggal, amiben é1” (91.).

0 Visy, i. m., 80.

11 BARTOK, I. m.
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Onazonos létezés kivivasa sem feltétleniil vezet megnyugtatd végkifejlethez. Az {ro6i val-
sagot lekiizdeni képtelen Kemény Lili (nevii f6h&s) a hallgatas évei alatt ugy érzi, ,egyet-
len igazi teljesitménye, hogy megolte a Kaprazatost” (84-85.), vagyis sikeriilt maga mo-
gott hagynia az anyja altal felépitett és dédelgetett imidzset, melynek f6 mozgatoérugoja
a fels6bbrendiiség-tudat. A megbizhatatlansag problémajarél nem elfeledkez6 befogadd
azonban jogosan teszi fel a kérdést, hogy vajon csakugyan képes-e lemondani a tobbiek fe-
letti folyamatos gy6zedelmeskedésrdl, és tud-e empatidval fordulni egy masik ember felé
olyasvalaki, akinek mar a gyerekkori szerepjatékai is a hatalom kivivasaért folytak (17.),
aki szamara a n6vé érés vagy az elsd szerelem is a dominanciaharcroél szolt, és aki egész
életében végleteket hajszolt.

Olvasdként kétségkivil nem konnyli megmeritkezni ebben a nagyszabasu narrativ
onfeltarasban: Zelei David ugy fogalmazott, szinte fuldokolni lehet ,a szdveg toxikus
mérgeit6l”'? A magam részérdl ugyanakkor szivbemarkoléan szép momentumokat is
béséggel véltem felfedezni, amelyek mindenféle moralis dilemma, tdrsadalmi konven-
ci6 és utodlagos belatas ellenére sem veszitenek erejiikbdl. Ilyen példaul, amikor belép
a torténetbe Sipos Balazs, és elkezd6dik kettejiik minden hagyomdanyos képzetet feliilir6
szovetsége,'® amely - ha nem is 6rokre, de - megmenti a f6hést 6Gnmagatol azzal, hogy
teremt neki egy burkot, ,ahol nem defenziv, nem kegyetlen és nem boldogtalan” (68.).
Es bar éppen ,Balazs latens jelenléte” (423.) miatt valészintileg a befogaddk tobbsége
nem tudja teljesen félretenni az ellenérzéseit, abban is van valami meginditd, ahogy az el-
beszél6 hasonl6 elkotelezddéssel probalja kihuzni szerelmét, Mikest kényszerességének
fogsagabdl, mikdzben sajat énjének egy - nyilvanvaléan még mindig 1étez6 - darabjat,
a Kaprazatost latja visszatiikroz6dni benne.™*

A hatalomra és csodalatra szomjazo, nyughatatlan és tapasztalni vagyd személyi-
ségrész elnyomhatatlan voltara bizonyiték a D. nevii szinészfiaval folytatott viszony is,
amely egy idore eltereli a f6h0s figyelmét a szorongato irasképtelenségrél. Paradox mo-
don éppen a ,rideg, maganyos, értelmetlen szenvedély, aminek tobb a koze a miivészet-
hez és az 6rilethez, mint barminek” (134.) ad értelmet az életének, és kezdi el kitolteni
a mindennapjait. ,Nekem tulajdonképpen csak egy van, amitdl igazan mélyen at tudom
éIni, hogy fontos dologgal telt az id6m, a szex” (137.) - vallja egy ponton, az olvaso pe-
dig figyelemmel kisérheti, ahogy - miként a fentebb emlitett Lovak a folyéban esetében
az autofellacio - a szex valamiképp az alkotas protézisévé valik.'® ,Eleinte volt olyan mel-
lékvonulata, hogy az elveszett kamaszéveimet torleszti a sors” (231.) - olvassuk szaz ol-

2 FENYS Ddéniel, Kulcsregényként olvasni: Kritikusi miihelybeszélgetés Zelei Ddviddal, Jelenkor Online, 2024.
08. 19., https://www.jelenkor.net/interju/3300/kulcsregenykent-olvasni [Letoltés ideje: 2024. 08. 31.].

3 Lasd példaul: ,Olvastak, spekulaltak, valtoztak. Epp a Megdll azid6t nézték Zamardiban, amikor egyszercsak
kimondta magaban, hogy senkit nem szeretett még ennyire, és beleborzongott a csendes felismerésbe” (56.).
1 A jelenlétében mar it tudtam engedni magam a biinés euférianak, hogy megvan, enyém a Kaprazatos”
(249.).

5 Lasd: Visy, i. m., 90-91.


https://www.jelenkor.net/interju/3300/kulcsregenykent-olvasni

NAGYVIZIT

dallal késébb a Mikessel val6 kapcsolat kezdetérdl, amikor a narrator euférikus élvezettel
adja 4t magat a drogoknak és az erotikdnak, mik6zben még mindig az a cél lebeg a sze-
me el6tt, hogy leszamoljon régi énjével.'® ,Nagyon jdl tudod, Lili, ha rdszarndl a papirra,
az is jobb lenne, mint ezeké” (46., kiemelés az eredetiben) - hangzik el a konyv elején
az anya szajabdl; de vajon képes-e egyaltalan Kemény Lili irni, ha valéban bucsit mond
a Kaprazatosnak?

A regény koriil zajlé diskurzusban nem egyszer taldlkoztam a radikdlis/kiméletlen
dszinteség szokapcsolattal (bevallom, el is gondolkodtam rajta, hogy jelent-e ez barmit is,
avagy mennyiben mas radikalisan 6szintének lenni, mint siman), egyes hangok azonban
ugy vélekednek, a szoveg ,végzetes hibaja”, hogy ,a folyamatos, latszélagos onreflexio
teljesen hamis hang”!” A zavart meglatasom szerint élet és irodalom szétvalaszthatat-
lansaga okozza: ismét visszakanyarodunk tehat ahhoz a dilemmahoz, hogy hol huzédik
a hatar valésag és fikcié kozott. Ha tudniillik a Nem szerzdjét azonositjuk a f6héssel, ak-
kor a keziinkben tartott kotet egyértelmi igazolasa annak, hogy Kemény Lili kétségki-
vil sikeresen végigjarta a sajat autonom, alkotdi énjéhez vezet6 utat. A konyv befejezése
utan marado kesertiség- és hianyérzet viszont azt sugallja, hogy a Kemény Lili nevii elbe-
sz£€16 sorsa korantsem biztos, hogy az altala kordbban elképzelt mezsgyén halad majd to-
vabb. (Bevallott) naivitasabol fakad6an tul kés6n ébred ra ugyanis arra - amit az olvaso,
val6 igaz, mar jéval korabban megsejthetett —, hogy mik6zben a szabadsagharecait vivta,
komoly pusztitasokat végzett maga koriil. Rdadasul mindig éppen ott, ahol szeretetet re-
mélt adni és kapni.

Bar a torténet sziikségszeriien befejezédik egy ponton, még sokaig nem ereszt, hi-
szen rengeteg kérdést hagy maga utan csaladrdl, szerelemrdl, miivészetrdl és ami a leg-
fontosabb: onmagunkrol. Egyes vélemények szerint Kemény Lili els6é regényében minden
,benne van, ami sziik, értelmiségi és belligy, és hianyzik bel6le minden, ami irodalom”.!®
En masként latom. Ha egy konyv ennyi gondolatot és érzést magaba sfirit, ilyen élénk
diskurzust inspiral, és ha csak néhanyunkat rabir arra, hogy feliilvizsgaljuk a gyerekkori
mintainkat, a minket koriilvevo tarsadalmi normakat vagy éppen az irodalomrdl alkotott
elképzeléseinket - az maga az irodalom. A Nem szamomra ilyen konyv.

(KEMENY Lili, Nem, Athén, Bp., su/cure-sale, 2024.)

16 Alpari élvezet atengedni a kdprazatos Kemény Lilit egy olcsé drognak, tegye, amit tennie kell, vibraltassa
a pupillajat, roptesse a karjait, hivja oda az ujjait Mikes fennsik-mellkasahoz” (218-219.).

17 BoRSAI Szandra, A reménytelenség felsdfoka, prae.hu, 2024. 08. 01., https://www.prae.hu/article/13960-
a-remenytelenseg-felsofoka/ [Letoltés ideje: 2024. 08. 31.].

'8 HELMRICH, I. m.
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Jovan Katalin (1987) Gyula, Debrecen. A Debreceni Egyetem Bolcsészettudomanyi

Karan szerzett magyar-torténelem szakos tanari diplomat. Jelenleg a Téth Arpad
Gimnaziumban tanit.

Jovan Katalin

B ,MAGUKRA MARADT TEKINTETEK”
LAPIS JOZSEF: BESZEDTOREDEKEK A HALALROL

Kozelités és tavolitas, személyesség és gondolatisag érzékeny egyiittmiikodése Lapis
Jézsef irodalomtorténész (Az elmiilds poétikdja, Lira 2.0. - Kézelitések a kortdrs magyar
kéltészethez) és szerkesztd (Alfold, Prae), kritikus (Elég - Kozelitések a kortdrs magyar
kritikdhoz) els6 verseskotete, a Beszédtéredékek a haldlrél, ami az elmulas, a halalhoz
tarté emberi l1ét artikulalasara tesz kisérletet, mikozben a sziil6-gyermek, illetve az apa-
fia kapcsolatot, valamint a jelenkor emberének hithez val6 viszonyat is reflexié targyava
teszi. A gylijteményben a mulandésagrdl valé beszéd egyfeldl kiilonboz6 helyzeteken,
s az ezekre vonatkozo érzékleteken-észleleteken, emlékeken alapszik, masfel6l olyan iro-
dalmi tradiciékbol merit, mint a XX. szazad magyar koltészete (tobbek kozott Kosztolanyi
Dezs0, Jozsef Attila, Pilinszky Janos miivei), vagy mint a zsoltarok és az evangéliumok
szoveghelyei. Az emlitettekre épitd lirai toprengés olykor a rezignaci6, maskor viszont
a szelid bizakoddas hangjan szdl. Ez az érett stilusu kotet atgondolt szerkesztési megolda-
saival, finom motivumszovésével, a kiillonb6zé kulturalis athalldsokkal valé megfontolt
jatékaval valik gondolat- és érzelemébreszt6vé olvasoja szamara.

A két ciklusbdl 6sszealld gylijteményt a Hirom bajtdrs cimii koltemény vezeti be, ami
az apa, illetve az apa-fia viszony motivumanak érvényesitésével kijel6li a korpusz egyik
meghataroz6 fokuszat a mar a kotetcim altal is implikalt problematika mellett. A vers-
cim regénycim is, az apa kedvenc olvasmanyaé, amibdl a gy(ijtemény elsé darabjan kiviil
az utolso, a Nagyszombat is idéz: a halott melletti virrasztasrol sz616 részlet a zaroszoveg
mottojaként funkciondl. A citdlas gesztusa mellett egyarant keretképzdk az idézetekben
foglalt szituaciok (napfelkelte - virrasztas) és toposzok (hajnal - éjszaka; vilagos - sotét;
tisztasag — vér). A Hdrom bajtdrs vershelyzete szerint a fit az apa konyvét veszi kézbe,
ugyanazt a 451 oldalas kotetet vizsgalja, amit 6 is forgatott, olvasott: ,Beleborzongok
az érintésbe, apam ujjainak nyomat tapintjak / ujjaim.” (6.). A konyv anyagisaga az apa-
hoz valé hozzaférés lehet6ségét jelolheti latvanya és tapintasa (a kopott borit6é, a lapoké,
a foltoké), valamint az altala el6hivott emlékek (az apa szokasainak és az én ehhez vald
viszonyanak felidézése) révén. Az adott kiadas megjelenési évében is kapaszkodot keres
az én: ,1981. / Sziiletésem éve.” (5.), az évé, amikor az apa egy éjszakai miiszak alatt elol-
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vasta a regényt: ,Ott voltam / valahol, tobb mint gondolatként, indultam a vilagba.” (7.).
A kotédést jelol6 motivum lehet a regény cimlapjara irt név is: ,A szennycimlap alatt
nagy, szalkas betlikkel a nevem. Apam neve. / A neviink? / Ugyanaz a név, amely a si-
ron all.” (6.). E reflexié azonban a kiilonbséget, elkiillonbozédést is jeloli a rakérdezéssel:
a név ugyanaz, de akiket jeldl, nem azonosak, ahogyan a sirkévon szereplé név sem az
apat jeloli, hanem éppen az 6 hianyara figyelmeztet (csakigy, mint A trépusok szomo-
rusdga cimii versben a nagyapa sirkove). Emellett az adott regény lapozgatasa azzal is
szembesiti az ént, hogy az apa megszoélitasa hidbavald, hiszen feltett kérdéseire édesapja
mar nem felelhet: ,Mégis, mi vonzotta benne, ott, a konyvesboltban?” (5.). Vagyis a kdnyv
és a beleirt név is emlékeztetd a halalra, s nemcsak az apaéra, hanem a megszdélalééra is,
mint a gy(ijtemény masodik darabjaban, az Erintésben az arc rancai: ,rancaibél folfede-
zek mar néhanyat a tiikorben is.” (11.) A Hdrom bajtdrs befejez6 sorai alapjan ugyanak-
kor az olvasas, azaz a konyv vildgaba val6 utazas az, amiben az elhunyt is ,ott lehet” az
énnel: ,Most Ggy / olvasom a mondatokat, hogy ott legyen benntik 6, induljunk egyiitt /
egy masik vilagba.” (7.)

A gylijtemény elsd, Vdltozdék cim ciklusat alapvet6en a személyesebb, vallomasos t6-
nus jellemzi, amiben a reflexiok alapjat valamilyen élethelyzet teremti meg: az adott ko-
zeg (ravataloz6, a nagyapa sirhelye, a holtag, az otthon, a gyerekszoba, az egyetem, vagy
épp a vonat) és elemei, targyai (kutya, sirkd, kendg, folyoso, tiikor, agy, pokfonal) emléke-
ket hivnak el6 a multbdl (a gyermekkorbdl, az ifjikorbdl), az elhunyt csaladtagokrol: az
aparol (Erintés), a nagymamarél (Uzenet. Haza, A vég ciklusai), a nagyaparél (A trépusok
szomorusdga, Kutya), valamint ezzel 6sszefliggésben toprengéseket magardl a szituaci-
6rol (Thanatosz/Erész, Erész/Thanatosz, Vesszd, Elforduldsok, Allandék, Rendezettség),
szlikebben értelmezve pedig az egyénrdl mint gyermekrol (Kutya), mint egyetemi hallga-
torol (Vonat, Az egyetem folyosdi), mint apardl (Egy gyerekszoba lélegzése). A muland6sag
- legyen az a 1ét végessége, vagy egy életszakaszé -, s az ehhez valé érzelmi viszonyula-
sok bonyolult szévevénye (dobbenet, szorongas, melankdlia, varakozas, remény) bomlik
ki e versekben. Kiilonosen izgalmas a halalra alkalmazott zsibbadas-metafora (példaul az
»elvékonyodas” [24.] mellett) a Rendezettség cim(i szovegben, aminemcsaka ciklus, hanem
akotet egészét tekintve is jelentds kép: ,, A pok él16 szervezetrésze elzsibbad. / Belezsibbad
az élettelenségbe. / Belezsibbadt apam, nagymamam, nagyapam, / belezsibbadtak nagy-
szivli bardtaim.” (37.). A zsibbadas a halalra vonatkoz6an az érzékvesztés értelmében
all: aki mar nem él, nem érzékel, mint ahogy a Vonat cim{ koéltemény alabbi részleté-
ben is olvashatd: ,birkak rangatéznak, haldltdnc, néznek a semmibdl a semmibe.” (29.).
Mindazonaltal az érzékelés problémaja az él6kre vonatkoztatva is jelentéses, amire az
Erintés cimii vers lehet példa: ,Azt varnank az utolsé érintéstél, / hogy még egyszer fogja
0ssze és slritse magadba mindazt, ami volt. / Hogy amikor azt mondom, apam, / ne arra
célozzak, aki mar nincs, hanem arra, aki van. / Volt. / Még egyszer, utoljara ne legyen senki
mas, csak 6. / De nem az 6 arca mar” (12.). Noha a versnyitdnyban rogzitett szituacio6 ép-
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pen az érzékek kiélesedését (a mar nem él6 életben tartasanak, a hozza val6 ragaszkodas
altal motivaltan) vonja maga utan (,,A ravatalozoban élesednek az érzékek, / mintha arra
szovetkezett volna a hideg és a pillanat, / hogy valamit épp most ne veszitsiink el.” [11.]),
az idézett részletbdl az is kideriil, hogy az én mar nem az apat latja. Nem az érzéke-
1és hianyarol van sz6 tehat, hiszen az él6 tapinthat, lathat, hallhat - az apa kdnyvének,
a nagymama kenddgjének latvanya emlékeket mozgdsit az elhunytakkal kapcsolatban -,
észlelheti a halal hatasat is, érezheti a rothadas biizét (Kutya), de azt, aki mar nem él,
nem érzékelheti akként, aki volt: ,Utoljara latom szemtél szembe. / De mar most is valaki
mast latok” (Erintés, 11.).

A ciklus (illetve a gy(ijtemény egészének) tovabbi meghatarozo szervezdje a szoron-
gasérzés, ami a Rendezettség cimii szovegben a mar emlitett zsibbadas-halal fogalommal
kapcsolédik ossze: ,Amikor egy fejlett idegrendszer / szorongani kezd, / beleolvad bels-
le valami a semmibe. / Belezsibbadnak érzések, 1élegzetek, / hogy a megmaradt részek
fenntarthassak még entropidjukat.” (37.). A szorongas motivaldja az adott kontextusban
a halallal szembeni tehetetlenségbdl fakado6 félelem. E viszonyuldsban az elmulas és
a jelenlét is benne van: egyszerre zsibbadas, ,beleolvadas a semmibe” és kapaszkodas az
életbe. A Rendezettségben a szorongassal, s a vele egylitt munkal6 érzésekkel szemben
értelmezddik a depresszio: ,Diihvel tolt el a sokkal magasabb valdszinliségii / rendezet-
lenségi allapot. / Amikor lopakodik felém a depresszi6, / mint éjjel a tolvaj, / a diihot
rabolja meg. / Hirtelen nem ragaszkodik rendezettség, se rendezetlenség” (37-38.). A fé-
lelem, diih, fesziiltség érzései helyett tompa odafordulas ez a haldlhoz (az életbe valé ka-
paszkodas nélkiil): ,Mint egy folyamatosan mall6 part szélén, / gondolataim, érzéseim /
egymas utan / tekintenek bele a szakadékba.” (38.). A szorongast oldd tényez6 viszont
nemcsak a rezignaltsag, deprimaltsag lehet - a Thanatosz/Erész, valamint az Egy gyerek-
szoba lélegzése cimii versekben a gyermek jelenléte (1élegzése - ,1élekzése”) békét, nyu-
galmat hoz: ,A szuszogas lassul6 ritmusa kezdi kimosni a leveg6bdl a fesziiltséget.” (Egy
gyerekszoba Iélegzése, 25.). A gondviseléshitben megrendiilt ember szamara a reményt
(,Nyujtézkodik a tavolodé Isten felé, / mintha eltlint volna hal6szobajabol a gondvise-
1és. / Meghallja szenderg6 gyermeke szuszogasat” [Thanatosz/Erész, 21.]), a fogddzot
jelenti a hithez: ,A gyermek az igéret f6ldjének tenyérnyi termd roge” (Egy gyerekszoba
lélegzése, 26.). Azonban a szorongas nem tilinik el, a sziil§ és gyermek meghitt pillana-
taiban is helyet kér maganak, ahogy az észlelhetd a Kozdsség cimi, a masodik ciklus-
hoz tartozé szoévegben is: ,kislAnyom az alkaromon iil, nyugszik, / rezegnek, rebegnek
az agak a kis fan. / Visszainteget nekik” (52.). A kovetkezd oldalon pedig igy folytatédik
a vers: ,nem kellene olvasnom, de olvasom. / A szeretet és reszketés kddja. / Nem kel-
lene értenem, és nem értem. / Hogy a levelek, tul, zold keziikkel, intenek nekem” (53.).
Az agak nem ,aranykeziikkel” (mint Kosztolanyinal), hanem ,zélden” virulva ,intenek”,
figyelmeztetnek a mulandosagra.
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A fenti idézetbdl is latszik, hogy az Allandékban (a kotet masodik ciklusaban) is jelen
van a személyesség, a versekben mégis inkabb a gondolati koltészet elvontabb nyelve hat.
A fékusz az egyén tapasztalatairol, észleleteirdl, emlékeirdl az egyetemesre iranyul (6ssz-
hangban a ciklus cimvalasztasaval): ember és halal (példaul: Lélek; Hajnal, hétkéznap; El,
f6ld), ezzel egylitt ember és hit viszonyara (Hitbogdr, A magvetd kivdr). S habar a Vdltozék
is dolgozik a bibliai hagyomannyal a beszédmod (zsoltaros hang a Vesszd cimii versben),
vagy épp a motivika (példaul a Vonat-ban az elpusztult baranyok vére és a varakozas to-
posza, az Egy gyerekszoba lélegzésében pedig a ,szendergd gyermek” képe, stb.) szintjén,
amasodik egység szovegei még gyakrabban élnek az evangéliumi kodokkal. Tobbek kozott
Jézus példabeszédeire (a magvetd torténetére), a boldogmondasokra, Jézus passidjanak,
kereszthaldlanak mozzanataira, a nagyszombat eseményeire és a feltimadasmotivumra
tdmaszkodnak a sz6vegek. Természetesen nemcsak az evangéliumokbdl, hanem a Biblia
mas konyveibdl is felismerhet6k athallasok, poétikai szempontbdl pedig Pilinszky Janos
lirdjabdl is merit a ciklus. A magvetd kivdr komor hangon elmélkedik az emberi 1étrél
(,Otthonod a szomjusag” [43.]), az ember 6nz6 istenképérdl (,,Azt akarod, hogy Istened
gytilolje a te ellenségeidet. / Hozzadorgolod a gytiloleted, / hogy megoszthasd a Joval a
gytloleted.” [44.]), az 6nhittségrdl (,Szemébe fészkel6dsz szemeddel, / mintha latnad /
az ismeretlen Urat.” [44.]), a vildg maganyardl és biinosségérdl (,Ujra a vilag. egyediil. /
Ujra neheziil” [45.]), amitdl ,[a] feltimadas der(ije messze, mint az ég” (46.). E kolte-
ményt a Maghasadds koveti, amiben a halaltél szorong6 (,Légszomj Keriil, / s razarul
ablakunk udvarunkra” [48.]), a vilagaba, életébe vakon kapaszkoddé ember (,nekilat
a halal elengedésének” [47.]), azaz hinni akar: ,bekened magad a puha folddel” (49.).
Az ember a kicsirazé mag akar lenni, de ez nem jelenti azt, hogy hinni is képes. A cik-
lusnyité Hithogdr egyes szam elsé személyben, majd az Urhoz intézett fohasz médjan
szintén beszél a halalfélelemrdl, a hitbéli bizonytalansagrol: ,Szabadulasom eltérol en-
gem.” (40.); ,Beszélek-e a sirban szeretetedr6l? / Hliségedrdl az enyészetben?” (41.).
Az én imajaban bizonyossagért konyorog az Urhoz: ,]6jj, Uram, restauralj. / Megkoptak
festékeim, elrohadtak sejtjeim. / Nem latszom szinrél szinre, / csak mint levakolt fresko, /
varakozom a jézan némasagban.” (40.). Majd pedig rezignaltan 6sszegez: , Te nap vagy, /
én remeg6 arnyék. / Talalkozasunk fényjaték-illazio” (41.). Az el6z6 példdkhoz hasonlé-
an a Véset cim{ szoveg szintén a hitre vagyas, de a halaltdl valo rettegés paradox allapo-
tarol szol két sorba stiritve: , A lendiilet szobrai vagyunk, / belemeredve a hattérbe” (50.)

A gylijtemény zar6 darabja, a Nagyszombat fizi 6ssze a két ciklust és a kotetnyito ver-
set. A két részbél all6 koltemény elsé egységének szituacidja (az Erintés cimii koltemény
parverseként) visszakapcsolni latszik az egyénhez és az apahoz, az apardl ,jobbara mult
id6ben” (66.) valé beszédhez. ,,Amikor meghal apank, nem hal meg. / Még sokaig nem. /
Atest 6./ Atestjelenlét” (65.) - az érzékelésnek (a mast és nem 6t érzékelés elfogadasa)
és az elhunytrdl valé beszédnek (mult id6 alkalmazasa) egyarant alkalmazkodnia kell
az apa nemlétéhez. S amig az elsé egységben inkabb Kosztolanyi Halotti beszédének né-
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zOpontjat lehet érzékelni, addig a vers masodik része mar az evangéliumhoz (és annak
szemléletmo6djahoz) nyul: J6zsefrdl tudoésit, aki a megfeszitett Jézust levette a keresztrol
és egy sziklasirba helyezte: ,leveszi a keresztrdl / a megfeszitettet. / Mert azt gondolja,
hogy ez még 6. / Es vele van” (67.). Az adott szovegegység egyrészt a koltemény elsé felét
olvassa, masrészt a biztos hitrdl (illetve annak vagyardl) fogalmaz meg esszencialis soro-
kat:,Jozsef nem var feltdimadast. / A halal ad neki er6t” (67.). A nagyszombat - vele egyltitt
a gondviseléshit problémaja - motivumként egyébként mar a Vdltozok-ciklus Allandék
cim{ darabjaban is megjelenik (,Az én koromban zajos a nagyszombat - / és kertek alatt
olalkodik a halal.” [34.]), amivel a kotet masodik részében példaul a K6zdsség cimi vers
dialogizal: ,Nem tudjuk, mi van a k6 mogott. / Szombat rejtély, szombat homaly, csénd. /
Néma az lzenet” (53.). Feleselni latszik a két szoveghely a zaj-csond ellentétparjat te-
kintve, mindemellett a rejt6zés-homaly fesziiltséghordozo fogalomkore parhuzamot von
a két alkotas kozott: nagyszombat a bizonytalansag, a szorongas. Végeredményben tehat
a gylijtemény utolsé verse latszik tovabbgondolni, magyarazni a korabbi szoveghelyek
nagyszombat-fogalmat, a hittel teli varakozast (ahogy a beszédmoddot tekintve pedig
Osszekoti a két ciklust): ,Boldogok, akiket a nagypéntek, / és nem a feltamadas tolt el
cselekedettel.” (67.). Ugyanis a feltamadasnak, a vasarnapnak ,nincs izenete a halalrél”
(Kozosség, 53.). A cselekvés a boldogmondasokban foglaltakat jelentheti: a biinbanat,
az alazat, a szelidség, a kegyelemért valé odafordulas feladatat, amire a nagyszombat
kinal lehetdséget.

nyalt képhasznalataval, nyugodt hangu reflexidival fogja meg olvaséjat. Mindemellett
olyan, a kiilonféle intertextusokat irodalomértéi felel6sséggel és fegyelmezettséggel ja-
tékba hozdé versnyelvet miikddtet, ami érzékenységgel és finomsaggal kozeliti meg tar-
gyat: ,Szép vagy: utcahossz hidny. / Jottdd vonatnyi remegés. / Hangodra fesziil a csend
és / testedtol ires az agy. / Légy jo: szarazra torolj. / Konnyet, nehezet. Edényt, gyerme-
ket. / Nalad lakhatnak banatok. / Kicsik, puhak, szarnyatlanok.” (35.)

(LAP1s J6zsef, Beszédtdredékek a haldlrdl, Bp., Szépirodalmi Figyel6 Alapitvany, 2024.)
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Nyerges Csaba (1999) Gyo6r, Budapest. Az ELTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori

[skolajanak doktorandusza, az E6tvos Collegium Magyar miihelyének és a Pirosfecske

Pedagdgia Kollektivanak tagja.

Nyerges Csaba

AFRA JANOS OMLAS CIMU KOTETE ES AZ UNIVERZALIS H

[RODALOM
AFRA JANOS: OMLAS

A marxista irodalomtudés, Terry Eagleton elméleti kézikdonyvének egyik kozponti alli-
tasa szerint az irodalmi mez6 intézményrendszereinek, amelyek az irodalmat mint pi-
accal rendelkezd miivészeti agat fenntartjak, legalapvet6bb hatalomgyakorlasi gesztusa
az irodalmi mindéség kiosztasaban (vagy elvitatasaban) nyilvanul meg.! Ugyanakkor az,
hogy miféle esztétikai elvarasok hozzak létre az irodalmi mindséget mint kritériumot,
és hogy az intézményrendszer tarsadalmi beagyazottsaga alapjaiban hogyan hatarozza
meg egyaltaldn az elgondolhat6 irodalmisdgok kategdriait, gyakran nem kertl reflexié
targyava. A kanonizaciés torekvések egyik legjellemzibb sajatossaga, hogy kiilonb6zé
modokon megprobaljak a kanonizdlandd szoveget az egyetemesség mint abszolut érték

kategoridjaba elhelyezni. Gyakori je-
lenség a kortars irodalomkritikaban
(is), hogy az adott szoveg irodalmi-
sagat annak univerzdlis jellegében
igyekeznek megragadni. Szamos
tudomanyos Kkutatas azonban arra
vilagitott ra, hogy az egyetemes iro-
dalom-kategéria kiosztdsa tarsadal-
milag meghatarozott, ezt pedig lat-
vanyosan példazza az a belatas, hogy
a kisebbségi jelol6vel ellatott irodal-
mak esetében az egyetemesség (te-
hat az irodalmi min&ség abszolitnak
gondolt kritériuma) nehezebben ke-
riill meghatarozasra, és sokszor egy-
altaldn nem magatol értet6dd, hogy

I Terry EAGLETON, A fenomenoldgidtol a pszichoanalizisig, ford. SziL1 J6zsef, Bp., Helikon, 2000. Kifejezetten

a Konkluzio: Politizdlo kritika cim( rész.
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a kisebbséginek gondolt irodalmak egyaltalan bekeriilhetnek-e az egyetemes irodalom
berkeibe.?

Afra Janos legutébbi, Omlds cim(i verseskotetét a mostanaig kibontakozé recepcié
gyakran helyezi az univerzalis miivészet kategdridjaba. Jelen irasban ezért azt a kérdést
teszem fel, hogy milyen belatasok mentén applikaljak Afra koltészetére az egyetemesség
kategoridjat, majd megvizsgalom, hogy a verseskotet milyen ember- és tarsadalomképet
alkalmaz sajat poétikdjanak megvaldsitasa sordn. Bak Rébert szerint az Omlds az ,idei
év egyik legatgondoltabb és legjobban dsszerakott verseskotete, amely rengetegfeldl és
rengetegféleképpen préobalja meg értelmezni az univerzalis 1étezést, mikozben brilliro-
zik a kiilonféle kolt6i technikak felhasznalasat illetden is.”® Bak mar a kotet els6 versé-
ben a személyesség elvetését regisztralja, ami vélhet6en azért dicsérendd, mert igy tud
segyetemes” témakat megszolaltatni a szoveg: ,Az én szavam, az én akaratom, / az én
igéretem - de batran / megtagadom barmelyiket, / hogy célt taldljon bennem / a bol-
dog tervezetlenség, / és szabadon bolyonghassak / a torténetnélkiiliség erdejében, / ahol
nincs kikényszeritve / a vége semminek.” (5.) Ehhez képest, meglatdsom szerint, a vers
éppen az én kiemelt helyzetét hangsilyozza: a szoveg megszodlaldja adottnak veszi a ko-
herens szubjektivitas 1étezését, de hajlandé az iranyitast kiengedni a kezei kozil, hogy
»szabadon” bolyonghasson. A megszdélal6 énjének vilagosan megrajzolt kérvonalai a ko-
tetben végig hatarozottak maradnak. Emellett pedig a személyes hangvétel sem tiinik
el: tobb vers a megszolal6 és valamilyen transzcendens istenség viszonyat taglalja, sz6
esik emellett a beszél6 csaladi viszonyairdl, illetéleg - valdszintileg ironikus gesztusként,
de - Az éj felé ciml szdveg mottdjaban a kovetkezo olvashato: ,tigynevezett fiatal kéltok
mind gyakrabban / idéznek téged, mottdul vesznek, / lemdllik a szépségek madza (T. D.)".
Az 6t ciklusbdl all6 kotet pedig egy nagynarrativat latszik felrajzolni, amit mar a ciklusci-

2 Atémadban j6 kiindulasi pontok lehetnek a kovetkezd szovegek: SELLEI Nora, Miért féliink a farkastdl? Feminista
irodalomszemlélet itt és most, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadd, 2007. GAcS Anna, Miért nem elég nekiink a
konyv? A szerzé az értelemzésben, szerzdségkoncepciok a kortdrs magyar irodalomban, Bp., Kijarat, 2002.
Bozsok1 Petra, Politizdlo nétérténetirds — A 19. szdzadi magyar nétiorténetrdl szolo diskurzus tendencidi
(mddszertani javaslat), Verso 2023/2.,9-31.; SARI B. Laszl4, A hattyti és a gorény - Kritikai vdzlatok irodalomra és
politikdra, Pozsony, Kalligram, 2006. Az is dnmagaban tarsadalmilag meghatarozott, hogy mely szévegek kapnak
kiilonféle kisebbségi jeloloket. Az itt emlitett kutatdsok (is) ramutattak arra, hogy a nemi, szexualis és bdrszin-
alapu megkiilonboztetések mentén ezek az irodalmak altaldban szubkulturadlisnak tételez6dnek, éppen ezért
szorul latszélag magyarazatra az, hogy lehetnek-e ezek egyaltalan egyetemes érvénytiek, azaz palyazhatnak-e
arra az irodalmisag-kritériumra, amely mentén az intézményrendszerekben kanonizalhatéva valhatnak. Vo6.:
NYERGES Csaba, Szubkultiira vagy magasirodalom? A kortdrs magyar irodalmi mezé szexudlis politikdjdrdl, Uj
Szem 2. évf. 1. sz.,, 6-30. https://journals.lib.pte.hu/index.php/ujszem/issue/view/720 [Letoltés ideje: 2024.
12.20]

3 Bak Rébert, Afra Jdnos: Omlds, Ekulturahu, 2023. december 14. https://ekultura.hu/2023/12/14/afra-
janos-omlas [Let6ltés ideje: 2024. 12. 15.] Farkas Gabor kritikaja is hasonlé hangvételt iit meg, szerinte Afra
kotete magaban hordozza jeleniink ,lirai esszenciajat”, a verseskonyv egyben ,latlelet”, ,szamvetés” és ,filozéfiai
mélységii gondolatfolyam”. FARKAS Gabor, Terjeszkedd bizonytalansdg, Barka Online, 2024. 05. 28. http://www.
barkaonline.hu/kritika/8986-terjeszked--bizonytalansag-afra-janos--omlas [Letoltés ideje: 2024. 12. 15.]
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mek is jeleznek: Oszlop, Alapfal, Anyagfdradds, Hidak, Entrépia. A személyesség elvetése
azért is tlinhet bizonytalan alapokon all6 allitdsnak, mert ezt a nagynarrativat, a versek-
ben fel- és leépitett vilag torténéseit végig a megszadlalé latja at, és sajat szubjektivitasa
szamos ponton Onreflexiv sz6lamokban emelkedik ki. Kérdés lehet tehat, hogy a szemé-
lyesség elvetése miért mutat egyenesen az univerzalis vildgalkotas, megszo6lalasméd (?)
felé, illetve az is, hogy vajon mi szamithatna akkor Afra e kotetében személyes beszéd-
modnak, ami egyébként Bak szerint a szerzd korabbi mveire jellemzé volt.

Payer Imre heideggerianus kritikajaban Afra - szerinte eddig is igencsak szinvonalas
- koltészetének legijabb allomasat a koltdi nyelv igazsaganak alétheia-szeri kibontako-
zasaként értékeli.

»JOl érzékelhetd, hogy nem a nyelvvel folytatott biivészkedés, hanem az alkotas jelenléttevd
ambicidja van jelen, ez olyan kommunikaciés teret hoz létre, amely azel6tt nem volt. Olyan
alkototevékenység eredménye, amely jelenlévivé tesz, »elénk allitva« hoz létre valamit, ami
addig nem létezett™*

- fogalmazza meg a kritikus.® Az igazsag és az egyetemesség fogalmai keverednek
a kritikaban, Payer szerint mindenesetre az kétségtelen, hogy az Omlds , poétikai konstel-
laci6ja” valahogyan ezek miivészi felmutatdsaban érdekelt. A heideggerianus nyelvezet
hasznalata sem latszik azonban magyarazni, hogy miért érdemelte ki Afra versbeszéléje
az igazsag megmonddjanak pozicidjat, és azt sem, miféle igazsag vilaglik fel a verses-
kotetben. Az Omldsban Payer szerint a ,[m]aganmitolégidba vont személyesen parcialis
tapasztalatok [szo6lalnak meg], amelyek olyan nyelvet taldlnak, amely révén egy egész
teremtéstorténet irodhat annak apokalipsziséig, de mindennek egyetemessége parado-
xonszerd, mégis privat lesz”.® Az egyetemesség paradoxonszerd jellegére valé ramutatas
izgalmas kérdéseket vethetne fel, de a kritika szerz6je nem tér ki erre a tovabbiakban.

Petri Flora és Visy Beatrix hasonld feliitéssel kezdik kritikdjukat,” amennyiben mind-
ketten a verseskotet altalanos érvényét, a ,nagy” és ,fontos” témak jelentdségét hang-
sulyozzak. Petri szerint ,[a]z Omlds mer sulyos lenni, komolyan veszi emberi mivoltunk
aktuadlis és orok érvényi dilemmait. Az egyéni tapasztalatokat szinte mindig altalanos
létkérdéssé duzzasztja, eltdvolodik a posztmodern kisember bagatellizal6 regiszterétdl,

* PAYER Imre, Vildgépiilés és -omlds, Elet és Irodalom, 2023. marcius 28. https://www.es.hu/cikk/2024-03-
28/payer-imre/vilagepules-es-omlas.html [Leto6ltés ideje: 2024. 12. 10.]

5 Az idézett rész utan zaro6jelben olvashaté: ,Ehhez lasd: Martin HEIDEGGER: Die Frage nach der Technik.
Stuttgart: Klett-Cotta, 2002/10, 11.”

® PAYER, i.m.

7 PETRI Fléra, Innen jol ldtni, hogy Isten hdtdn is vannak rdncok, Kortars Online, 2024. 01. 15. https://
kortarsonline.hu/aktual/afra-omlas.html [Letoltés ideje: 2024. 12. 10.]

Visy Beatrix, ,Omladék folette”, Elet és Irodalom, 2023. marcius 28. https://www.es.hu/cikk/2024-03-28/
visy-beatrix/omladek-folette.html [Letoltés ideje: 2024. 12. 10.]
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helyette emelkedett hangnemben nytl témaihoz.” A , komoly hangnem”, , komoly hangvé-
tel” kifejezések tobbszor el6kertilnek a kritikaban, Petri egyik kdzponti allitdsa szerint
a verseskotet tétje éppen abban ragadhat6é meg, hogy a beszél6 ,finom érzékenységgel”
bir egyensulyozni az intimitas és az érzelgésség konnyen egymasba atcsiszd beszéd-
médjai kozott. Petri azonban arra is felhivja a figyelmet, hogy Afra ,komoly” hangne-
me olykor-olykor ,talzott patetikussagba” torkollik. A kritika irdja szerint a patetikus
beszédmod azért valhat adott versekben érzékelhet6vé, mert a szerz6 korabbi miivei-
ben még nem Kkeriiltek ,ilyen mélységben egyetemes témak” el6térbe. Mégis, a kritika
utolsé mondatara a szerz6 ahhoz az allitdshoz jut el, miszerint az Omlds ,mindenfajta
tulzas, kamaszos felfokozottsag nélkiil [tud] az emberiség sulyos kérdéseirdl beszélni”.
Osszefiiggés lathaté tehat a recepcié egyik kézhelye - Afra Janos ,komoly” témai - és az
egyetemes mivészet megvalosulasa kozott.? Visy Beatrix kritikajanak feliitése szintén
ezt tAmasztja alg, szerinte a ,szerz6t8l mar-mar megszokhattuk a »komoly« dolgok irdnti
elkotelezGdést”, hiszen Afra Janos e miive is az ,egész emberi létezést” teszi meg targya-
ul. Az Omlds hovatovabb a kritikus szerint olvashat6 ,alapké&letételi szertartasként” is,
amely ,megemelt, jelent6ségteljes, szakralis aktus”.

Ratérve Afra kotetének megoldasaira, els6ként az énnek a recepciéban tematizalt
felszamolasat, vagy legalabbis a személyesség hattérbe szoritasat vizsgalom. Az éberitd
elrugaszkodds cim{ kotetnyit6é vers, amelyet korabban idéztem, parhuzamba allithaté
meglatasom szerint a Keresztidék cimi szoveggel. Mindkét szoveg expliciten kérdez ra a
szubjektum hatdraira. Utébbi versben hangzik el a kévetkezd: ,Belatni jelentéktelensé-
gem / magaleszapokol,amiben / méghinni sem meriink.” (62.) Majd a szoveg egy kés6bbi
pontjan: ,Megpiheniink a kapualjban, / atsétalunk a Nagyerddn, / és az egyetem kilincsét
fogva / Gjra megremegnek kezeink. / Bent a falak mar nem tudjak, / kik szerettiink volna
lenni”” (63.) Afra Janos beszéléjének vilagképe rendre az én és a kozosség viszonyainak
feltarasa koriil 6sszpontosul. Hol van tehat a szubjektum szerepe abban az apokaliptikus
tarsadalmi viziéban, amelyet a kotet felvazol? A kotet cikluscimei szintén probalnak kez-
deni valamit egyén és kozosség viszonyaval, olvashaték az elszemélytelenités gesztusa-
iként, vagyaként. A Felezési idé cim( szoveg refrénje szintén a szubjektum megszlinését
emeli a kozéppontba: , Ess hat darabokra, atomkarosult test.” (64.) Ugyanezen szovegben
a megszolalo a kotet f6 kérdésére igyekszik valaszt adni: ,Mit faj bemocskol, az egyén
mossa le, / de ritkan keriil veszélybe sorvaszték / és piodcak élete. Valoszin(ibb, hogy 6t /
ragja szét a rak, aki épp mentene, / azt égeti el a szennyezés, azon kékiil / hus, és a su-
garnyaldbok lathatatlan / szornye az 6 arcat tépi le. Viszi, viszi, / sodorja ki az er6t abbol,
ami rohadt, / a sz6 kiilszini értelmében véve, / hisz nem vacakol a 1élek dolgain.” (64.)

8 Egy szembet(ing ellenpéldat talan érdemes itt kiemelni: a friss Nobel-dijas Han Kang esetében egyel6re
a magyar Kkritikai diskurzus hasonlé hangot it meg, szintén a szerz6 ,komoly” témait dicsérik, egy fontos
kiilonbséggel, amelyet latvanyosan szemléltet az 1749 oldalan, a fordit6t6l megjelent esszé cime: ,Koreai,
mégis univerzalis.” [Kiemelés télem, Ny. Cs.]
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Az én képességeinek, hatokorének és egyaltalan hatarainak a meghuizasa a verseskotet
kozponti motivumava valik. A kozosségiség és a szubjektivitas kérdéskoréhez Afra poé-
tikdja az emberi 1étezés 21. szazadi értelmét, értelmetlenségét kapcsolja. A nyelv a tdvol-
sdg cimi szoveg példaul, tobb masik verssel egyetemben az emberi vilag 1étrejottének
halak / a té befagyott jege alatt. Aztan a fény forrésodni, / a jég repedezni kezdett, / és e
vonalak atlényegiiltek. / Egy falka elhitte, hogy nem allat tobbé.” (9.) A kotet egyik f6 cél-
kitlizésének tlinik valamit allitani arrol, hogy napjainkban hogyan lehet a nagynarrativ
igényli gondolkodasmod poétikajat megvaldsitani. Az emberi 1étezés kritikaja a kotetben
valtakozé intenzitassal, de tobbszor emelkedett hangvételi és stilusi beszédmodon ke-
elején hozzakapcsolja a 1étértelmezés vagyahoz a transzcendens szférat. Az Omldsban
az emberi 1étezéshez hozzatartozik valamiféle transzcendencia keresése is, amely gesz-
tusnak a halélfélelem az alland6 parhuzama. T6bb vers kiilonféle istenképeket teremt
meg, ebben a szovegben példaul: ,Mint stiket zenészre gondolnak rad, uram, / mint ke-
zetlen vezérre, izektdl elzart / szakacsra vagy fuldokl6 parfiimkészitére, / egy vak atya-
ra, aki nem lathatja mar, / mivé lettek vele egylényegli gyermekei, / 4m te kozben ezen
a pislakolo seregen at / a semmit latasbol is 6sszegytijtod magad.” (17.) Az idézett rész
olvashat6 meglatdsom szerint az emberi és a transzcendens viszonyanak apoldgiaja-
ként: a transzcendens lemindsitése az emberi perspektivabol (hiszen nem tud érezni,
izlelni, 1atni stb.) az ember felmagasztalasat erdsiti. Olvashaté ugyanakkor e részlet ez-
zel ellentétes logika szerint is: a transzcendens, kiemelve az emberibdl, Gijra magasabb
mindséget kaphat. Az Omlds ember- és taradalomképének ezek mellett kozponti eleme
az elmulas prototipikus irodalomtorténeti toposza. Afra verseskotete alkalmazkodik az
irodalomtorténeti toposz bevett megoldasformaihoz, egyszerre magasztalja fel a halalt,
hogy szembe lehessen nézni azzal, és egyszerre illeti rendre negativ konnotaciéju jel-
z6kkel. A rohadas, az 6sszeomlas és a modern technolégiak sajatos formai jelzik Afranal
a megirni kivant 1étallapotot. A Tanu nincs cimi vers Szerhij Zsadan haborus poétikajara
alludalva mar cimében is reflektal a témara, a szoveg expliciten mutatja be azt a kettds-
séget, amelyet a beszél6 az elmulashoz kot: ,Még a mizeumot sem kell latnom, / ami itt
van Kijevben, igazabb a korhaz, / hiszen agyain emberek égtek el. / Az6ta nem valtozott
semmi lényeges, / csak a nyiladszard lett mlianyag, / minden mas mulik tovabb, és maris
/ harmincharom évvel rohadtabb.” (70.)

A kotet poétikajara jellemzd, hogy tobbes szam elsé személyben, kozosségiséget fel-
tételezve allit valamit az emberi vilagrol, és jut altalanos konkluzidkra. Sokszor azon-
ban ezt a kozosségiséget megteremtendd megszolalasmaédot kiilonbo6zé aposztrofikus
gesztusok szakitjak meg. A vének vénei cim( vers példaul egyes szdm harmadik szemé-

VA

galmazza meg allitasait, aztan valt egyes szdm masodik személybe: ,Ha nincs bizonyi-
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ték a sziiletésedrdl, kortalan vagy” (38.) Afra aposztrofikus versbeszédére is jellemzd
az aposztrophé kettGssége: ez a mondat egyszerre értelmezhetd a kordbban bemutatott
vének allitdsaként, amiképp a versbeszéld kiszdélasaként, reflexioként a kordbban el-
hangzottakra.

A Hidak cim ciklus versei olyan emberi viszonyokat abrazolnak, amelyek a ciklus-
cimhez képest egyaltalan nem a kapcsolatok épitésérol, hanem azok rongalasarol szol-
nak. Az ismeretlen erd cim(i vers témaja révén amugy is kiemelkedik a kotetbdl, ugyan-
is a versbeszél6 személyéhez kotédd torténetek mellett eddig aligha szdl a kotet mas,
konkrét személyekrol. ,A harmincéves orosz influencer, Sztanyiszlav Reset- /nyikov, vagy
ahogy rajongéi ismerik, Stas Reef- /lay, 2020. december 2-an reggel, é16zés kozben / ver-
te meg, majd ontotte le vizzel és 16kte ki / lakdsabol baratndjét, aki aztan alsénemiiben /
vacogva varta az ajto elétt, hogy vissza- / fogadja a hazba, mignem halalra fagyott.” (85.)
Az eset dbrazoldsa végérvenyesen hozzakoti az er6szakot az emberi 1étezés alapjaihoz.
Ugyanakkor az idézett, els6 versszak szojatékos tordelése (Reef- / lay, Reset- / nyikov,
vissza- / fogadja) ebben a szévegben meglehetésen kérdésesnek tiinik, amennyiben
a szoveg célja épp az emberi er6szakrol allitani valamit. A ciklus végefelé pedig az emberi
l1étezés személytelenitését erdsitend6 potolhatésag képzete a szubjektumképekhez ha-
sonlatosan ambivalens médon tlinik fel: az emberi tudas felhalmozasa sok mindenen se-
- mi értelme van akkor az én létezésének, tudasanak. Ugyancsak az a kérdés meriil itt fel,
hogy a szubjektum hogyan tudja magat pozicionalni az Afra beszélsje altal lattatott vilag-
ban. A Hidnyzé részek cimii versben: ,Am amikor minden behozhatatlanul veszni latszik, /
egy halott tinédzser kezeit varrjak fel, és sériilt torzsre, / elveszett szemek helyére
az utédok fogat tltetik, / implantadtummal csabitjak vissza a meggyengiilt hangokat, /
bért és izmot novesztenek a hdborus veteranoknak, / és tenyésztve épiil Ujra kioperalt
méh vagy bélszakasz.” (105.)

Az Entrépia cimi ciklus nyitéverse, a Rostok meglatasom szerint a kotet legkevésbé
sikertilt darabja abban az értelemben, amilyen célokat kit{izni latszik maganak a konyw.
[tt is megjelennek azok a motivikus megoldasok, melyek allegériakka duzzadva szerve-
zik a kotet alakulasat, ugyanakkor a korabbi kérdéseket ez a vers teljesen leegyszerisiti,
amikor a kovetkezd passzusokat szdlaltatja meg: ,Megfelezett Ut, bomlasra itélt élet és
vagy, / az életvagy helyén mar csak étvagy, / hisz mara fél adag sem jut abbdl, / ami-
t6l leginkabb fiiggenék, ha volna szabad akarat.” (113-114.) A vers egy kés6bbi pontjan:
,Szoritva egy széttort poharat / ezerszer is elélveznék erre a melankéliara, / de most
hidba / a széttart szarnyu varjak komédiaja / az ablak tuloldalan, / engem évszazadok
valasztanak el / a nevetéstdl.” (114.)

Végiil a Madarak romjai, a verseskotet zaré darabja expliciten vonja le az Omlds em-
berképének tanulsagat: ,Erdektelen, merre tart a nap, / ami nem zuzédik porra, sosem
létezett. / Szerszam vagy, mit allat felcsatolt, / és von magaval, hordoz, elvezet.” (135.)
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Szamomra talan kevésbé egyértelm(, hogy amit a recepcidbdl tobben az egyetemes em-
beri 1étezés koltészeteként azonositanak, mennyire tud valdjaban az egyetemes emberi
létezés koltészete lenni (amennyiben egyaltalan célja ez a kotetnek). Talan Afra Janos
versei 0sszetettebben viszonyulnak az egyén és a tarsadalom viszonyrendszeréhez, mint-
sem, hogy ez a kotet kimondottan az egyetemesség berkeibe akarna torni, és talan annal
is, hogy megmondja, mi is lenne az egyetemes létezés kritériuma. Ugyanakkor meglata-
som szerint a kotetet ,elaruljak a birtoklas torvényei” (123.), hiszen nem csupan allitani
sajat maga egyuttal képes beldtni, dtldtni azt, holott éppen az én szerepének és lehet6-
ségeinek problematizalasan munkalkodik a szoveg. A szubjektum kiemelése a kotetben
latszo6lag annak lebontasa érdekében torténik, mégis a mii végére ez a kiemelés a beszélé
én hatdrait djra vildgosan korvonalazza. Illy m6don kevésbé sikeriiltnek latom az Omlids
ama, a recepcié altal is érzékelt vagyat, hogy allitson valamit a szubjektum szerepérdl és
pozicidjardl a 21. szazadban. Pontosabban megfogalmazva: kevésbé deriilt ki szamomra,
hogy mit is akarna allitani Afra verseskotete az én helyzetérél abban a vildgban, amelyet
megszolaloja érzékelni és megfogalmazni kivan. Azt gondolom, hogy a kotet poétikaja
tobb helylitt kevésbé teszi reflektaltta azt, hogy miért érdemes gy gondolkodnunk a vi-
lagrol, amire ezek a versek hivnak minket. Mindebbdl kifoly6lag tudom kevésbé elhelyez-
ni azt, hogy az Omlds mint az egyetemes emberi koltészetének megvaldsuldsa pontosan
mit is jelentene, és azt is, hogy a szoveg ,[o]lyan alkotétevékenység eredménye [lenne],
amely jelenlévivé tesz, »elénk allitva« hoz 1étre valamit, ami addig nem létezett.””

(Afra Janos, Omlds, Bp., Kalligram, 2023.)

° Payer, i.m.
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Rezes Jozsef (2002) Matészalka. A Debreceni Egyetem magyar-etika szakos hallgatéja.

Rezes J6zsef

A FIGYELEM KALVARIAJA
ZAVADA PETER: A MURENA MOZGASA

Zavada Péter 6todik verseskotete lehet6ségeihez mérten az objektivitds megteremtésére
vallalkozik. Bebijik kulcslyukakba, felall bastyafokokra, viz ald mertiil, stinné kuporodik,
egy lebeg6 tivegpalackban kapkod leveg6ért, korberajzolja az arnyékokat, amig gyarma-
tositja a valésdgot. Mindekozben egyre nehezebb megmondani, hogy az illuziék vagy
azok elvesztése sulyosabb, vagy a Coca-Cola molekularis valtozasai.

A kotet szerkezete harom egységre tagolddik, melynek szovegei szervetlen relaci-
oban allnak egymassal. Az Elsé részben a torténeti horizontot formalizalé, A gonoszsdg
térténete ciklus szerepel, ami univerzalis tdvlatokban jeleniti meg az emberi természet
sotétségét, emellett - és ennek ellenében - pedig egy tudatorientalt, figyelemkoézponti
versegység Ingamozgds cimen. A két vezérszal egyfajta kettds kdoszban keresztezi egy-
mast, melynek értelmében a szubjektum létezésének minden pillanatdban ki van téve
a kiilvilag, valamint a bels6 vilag ingereinek. Ebbdl a kettds szoritasbol valo kitorésre
a nyelv segitségével tesz kisérletet a lirai én, mindekdzben pedig a nyelv problematikus-
sagat is hangsulyozza egyes versekben (A polip mint sz6 behatol a nyelvbe mint tengerbe;
A sz6 drnyéka; Egy alma hatdrai). A gonoszsdg torténetének prozaversei kronotoposzok
sokasagat magukba stiritve ugralnak kiilonb6z6 torténeti id6kon és tereken at, egy kons-
tans alapproblémat fokuszaba allitva, mégpedig azt, hogy az emberiség torténetének
alapélménye a gonoszsag. A versek nem rogzitenek egyetlen nézépontot, azaz a meg-
sz6laldsmoédban is felfedezhetd egy sajatos mozgas, mint példaul a ,megszoélitas, T/1.,
szerepvers”:! ,Es a te szemedben szinlelt artatlansag” [Buckingham Glosternél (8)];
LA disztribiinrél nézziik, ki hajit magasabbra,” [A nemesi sznobéria komikuma (22)];
,Apam helyett apam volt a torony” [(Az ismert vildg térképének ujrarajzoldsa (37)].
A perspektivak ilyenfajta valtogatdsa egyrészt értelmezheté a kotet cime feldl, vagy-
is annak megfelel6 médon a mozgas megjelenitéseként, figyelembe véve azt a tényt is,
hogy a torténelem alakuldsdban van egyfajta esetlegesség. A kotetet - tobbek kozott -
két alapgondolat fel6l lehetséges megkozeliteni: az egyik az a gadameri tézis, miszerint
alapjaiban nem a térténelem tartozik hozzdnk, hanem mi tartozunk a térténelemhez,’ te-

! BALOGH Gerg6, Gondoskodds+, Alfold 2023 /10, 105.
2 Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és mddszer. Egy filozdfiai hermeneutika vdzlata, ford. BonyHAI Gabor, Bp.,
Gondolat, 1984, 198.
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hat az egyén mindig egy adott torténelmi kontextusban létezik, és a vilagot is csak ezen
a horizonton képes értelmezni; a masik egy nietzschei elképzelés arrol, hogy az ember
az emlékezés kényszerétdl ,nem képes minden multat feledve a pillanat kiiszobére tele-
pedni.” fgy A gonoszsdg torténetének verseiben a jelen megfigyelése torténik a multon
keresztiil, a jelen egyfajta igazolasa. A figyelem ebben a ciklusban is kitlintetett szerepet
kap, és itt kapcsolhatd 6ssze az Ingamozgds darabjaival, amelyekben egy éncentrumon
keresztiil a tudat torténései jelennek meg, a figyelem 6sszpontositasa a jelenre, a test-
re, érzékszervekre, a mentalis folyamatokra, nyelvre, a szemlél6ét kortilvevd vilagra, alla-
tokra, targyakra. Itt torténik meg az ingerek feliilirasa, a megszokas megkérddjelezése.
Ez egy nem-torténeti tudat, amely képes a jelenben maradni. Azonban a torténeti és nem-
torténeti szlikségesen feltételezik egymast.

Az Ingamozgds ciklus szuggesztiv képalkotasaval kisérletet tesz tobbek kzott annak
a fenomenolégiai kérdéskornek a megjelenitésére, hogy milyen médon lehetséges a meg-
ismerés, abefogadas, hogyan ad6dnak a tapasztalatok egy megismerd tudat, a szubjektum
szadmara. Az els6 ciklusvers az Angyali tidvozlet, mely egyszerre egy ikonotextus és egy
intratextualis pont, ami parbeszédbe 1ép A fiil bdségszarujdban cimi verssel. Mindkett6
egy megtermékenyités folyamatat mutatja be. Az elébbi egy festményt, Fra Angelico
Angyali iidvézlet cim({ miivét idézi meg, melyen az az esemény lathato, mikor Gabriel
arkangyal kozli Sz(iz Mariaval a fogantatas hirét - ,Az Ige testté lett...” (Jn 1,14). Zavada
verse ezt reinterpretdlja a méh homonim szo6alak segitségével: ,Pedig a méh ezuttal /
a megtermékenyitésért, és nem a befogadasért / felel” (8.). A méh altal végzett beporzas
részletez6 leirasa kozben mindvégig dialégust folytat a képpel: a ,fehér liliom” a sziizes-
ség és tisztasag szimbdluma, mig a ,virdgporgléria” a szentet 6vezd dicsfényt helyettesi-
ti. A szoveg a szepl6telen fogantatas misztikumat helyezi at egy természeti folyamatba,
igy érzékszervekkel felfoghatova téve azt, épitve a hallasra, 1atésra, érintésre egyarant:
yhalljuk a zimmogést, ahogy a szarnyak / a porzészalakat megrezgetik, viragporgloriat /
vonnak a bibe koré”; liliom tiikr6zddik az iriszben.” (8.). A versben az érzékelésnek egy
masik formdja is megjelenik, melynek szemléltetésére szintén egy képet hiv segitségiil:
,Es a virdg ugyantigy / sértetlen marad, mint Fra Filippo Lippi képén / az iivegedény, me-
lyen a magat 6nfeledten / iinnepl6 fény anélkiil hatol at, hogy csorbitana azt.” (8.) - utalva
arra, hogy a targyak, ha lényegi szubsztanciak, olyanok, amilyennek latjuk 6ket, csak az
optikai illuzidk valtoztatnak a jarulékos tulajdonsagokon. Az elsé vers kép altal felve-
tett interpretacidja a megértési, mig a masodik az érzékelési folyamatot helyezi el6tér-
be. A vers tétje: a befogadhatatlansag befogadasara tett kisérlet, ennek fiiggvénye pedig:
a transzcendenstdl eljutni az immanens vilagaba, ahol 1étrejohet a tapasztalas. Ezt A fiil
bdségszarujdban fogja radikalizalni, amelyben 1étrejon a teljes korporealizacié, ,Az Ige
testté lett..” értelmének abszolutizalasa. A fiileket - melyek a szoveg esetében az anya-

3 Friedrich NIETZSCHE, A térténelem haszndrél és kdrdrdl, ford. E. BARTFAI Laszl6, Bp., Akadémiai, 1989, 30.
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méhet helyettesitik - a beszél6 a szarnyakhoz hasonlitja. A triptichon-hasonlat talaléan
érzékelteti az isteni és emberi kozotti fesziiltséget: az oltar szarnyai - amelyek eredetileg
a kinyilatkoztatast szolgaljak — most a fiil formajat o6ltik, igy mintegy hallgatasra és be-
fogadasra hivjak az embert. Azonban az isteni lizenet emberi szdndékka egyszerlisodik,
a transzcendens igazsag helyett mar csak az ember sajat, befelé fordulé vagyai és szan-
dékai tiikroz6dnek vissza. De ezek a szarnyak, még ha fiileknek tetszenek is, ,sokkal in-
kabb faggyas tollt lud vagy kacsa / szarnyanak, mintsem steril angyalszarnynak, / nyajas
velencei tiikornek” (12.). Mindennek értelmében ezek a fillek semmilyen mennyeit nem
foglalnak magukban, egyszerli emberi testrészek, amelyek még mindig alkalmasak, ha
nem is a megtermékenyitésre, de a halldsra annal inkabb. Innen megvizsgalhaté egy 1j,
mas tekintetben termékeny kapcsolddasi pont: ,Mégis kellemes / fiiliinket tigy elgondol-
ni, hogy mikor / betapasztjuk, mintha 6rias sisakcsigat / vagy kagylot szoritottunk volna
halléjaratunkhoz, / hogy a belénk koltozott tenger morajlasat / halljuk” (12.) - a nyelv.
A belénk koltozott tenger maga a nyelv [,...a nyelvbe, mint tengerbe...” - A polip, mint
sz0, behatol a nyelvbe, mint tengerbe (31.)]. A gondolkoddas nyelvben torténik, és a gon-
dolkodas nyelvben 1étezést implikal. A nyelv azonban a legtobb esetben elégtelen a ta-
pasztalas kifejezésére, a latvany gyakran meghaladja azt, amit el lehet mondani: ,Ha mar
a nyelvet, / mint kdzvetettséget nem tudom Kkiiktatni / a megfigyelésbdl, legalabb jelent-
se minden dolog / 6nmagat.” (Egy alma hatdrai) (76.). Ez azonban még igy sem elégséges,
hiszen szamos tényez6 befolyasolja a Kifejezhet6séget. A polip mint szé behatol a nyelvbe
mint tengerbe egybdl indikalja az idézett problémat. A polipnak két dimenzidja jelenik
meg: tekinthetlink ra mint hangalakra, és mint egy allatot jelent6 fogalomra. A rakérde-
zés azonban sziikséges, mivel a nyelvi jelek konvencionalisak [,A kornyezeti tényezdék
formaltak olyanna..” (31)], mind- "
azonaltal folyamatos valtozasban
van a jelentésiik, hiszen kiils6- és
belsé tényezbék egyarant modosit-
jak azokat: ,A kozeg / megvaltoz-
tathatatlansaga tehat folyamatos /
alkalmazkodast kivan...”(31.). A sz6
drnyéka cimi versben egy repiil§
madar foldre vetiilé arnyéka érzé-
kelteti sz4- és iras kapcsolatat [, Az
irds / tehat a sz6 arnyéka...(32.)].
A szemlél6 nem latja teljes egészé-
ben a madarat [,nem tekintettiink
fol, még nem lattuk a madarat”
(32.)], csak érzékszervi impulzu-
sokbdl elvonatkoztatva tudatositja
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magaban annak jelenlétét: ,szarnyak arnyékat / latjuk vonulni 1dbunk el6tt”;  kitakaras
gesztusat tarkonk mogott érezziik”; ,a suhogast mar halljuk” (32.). Az arnyék kéveti ugyan
a targyat, de mint csak masodlagos tulajdonséga az elsédlegeseknek. Igy az iras is csak
utanzdasa a szonak, annak gondolati formaival egyiittesen, és nem képes megjeleniteni a
jelenséget magat, visszaadni annak val6di tartalmat: ,Mintha a szé elképzelt formaival /
onmagaban is kitakarhatna a fényt” (32.). Ezt a vers egy jelentdségteljes parhuzammal
mutatja fel, az 6si irasformakkal rokonitja, példaul a hieroglifakkal, melyek a jelenségvilag
stilizalt képei. Az ,akar a hieroglifak vagy 6si kinai / piktogramok” és a ,keziinket adott /
sémak vezetik” 0sszekapcsolasa jelzik a determinaltsagot, a ,faltdl falig” szdkapcsolat
pedig koriilhatarolja ennek a tapasztalasnak a hatarait - ez rokonithaté6 Wittgenstein
,Nyelvem hatdarai vilAgom hatarai.” alaptételével.

A kulcs cim{, mar-mar tautologidba hajlé versben a jelentés problémai jelennek meg.
A kulcs hangsort mint allegériat és ismétlésalakzatot a megelz6 nével6 teszi hatarozot-
t4, igy referencialis értéket biztositva annak. A dolgok megnevezését a mindennapokban
a megszokas miikodteti: ,Mint ahogy elfogadom a hallban f6llelhet6 / dolgok nevét” (38.).
A kulcs elvonatkoztatas kovetkeztében Kkiterjesztett jelentéssel bir: ,Ilyenforman azon-
ban a szemiiveg is kulcs” (39.). Bar a kulcs szo6alak kétségtelentil utal egy adott targyra,
de valéjaban minden lehet az, aminek funkciéja megegyezik a kulcséval. Mindemellett
a jelentés fiigg a nyelvhasznal6tdl is, és hogy kinek milyen képzetei vannak a kulcsrol,
ennek értelmében a vonatkozas nem egyenld a jelentéssel. A vers a kulcs igazsagat allit-
ja kozéppontba, de mi is az igazsag? Minden lehet kulcs, és minden lehet zar, a jelentés
sosem egyértelmd, tdl kell 1épni a megszokason, az igazsagot nem a nyelvben Kkell ke-
resni, ami ,,metaforak, metonimiak, antropomorfizmusok at- meg atrendez6do serege”.*
Ha semmit nem muszaj,,a hétkoznapok rutinja” (4 kulcs) szerint elbeszélni, akar az egész
életet idézdjelbe lehet tenni. A Negativ toronyban a kovetkezd olvashatd: ,De az élet
el6tt lebeg6 fekete fatyolban kar is volna / értelmet keresni. Epp annyira attetszd, / hogy
még keresztiillassunk rajta.” (27.) Ez a sor hasonlé Heidegger ,a 1ét leple” kifejezéséhez.
Alétlepleasemmi,amelyenkeresztiilalétegyrésztmegmutatkozik, masrésztelrejt6zik. Az
»[a]mhanem / tessziikidézdjelbe, amitlatni enged, képtelenek / vagyunk elviselni” (27.)
allitas legalabb kétfajta értelmezést enged meg: egyrészt meg kell kérdojelezni az eddigi
tudast, és idézdjelbe kell tenni a szokasokat, feltevéseket, tapasztalatokat, és kialakitani
egy Uj szemléletet [,allando lebegés abrazolé és abrazolt kozott, / a szellem szabadsa-
ga, folmentés az uralkodé szokasjog / alél” (27.)], masrészt az egyén vonatkozasdban
utalhat az elemzés és Gjradefinidlas feladatara, arra, hogy 6nvizsgalatot kell végezniink
az idézdjel altal: ,Az idézdjel tiikor: megkettdz, / negativan tételez, benne tiizetesen
szemligyre / vehetem magam.” (27.). De lehet egyszert(i, hétkoznapi idézdjel is: ,elcsoke-
vényesedett szarnyhoz / hasonld” (28.) (v0. A fiil b0ségszarujdban). A 1ét leplén csak ho-

* Friedrich NIETZSCHE, Igazsdgrol és hazugsdgrél nem-mordlis értelemben, ford. OVARI Csaba, Mariabesenyd,
Attraktor; 2012, 7.
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malyosan lehet atlatni, ennek ellenére vannak olyan targyak, dolgok, melyeket a fizikai
vilag latni enged. A kalapdcs drnyéka cimi vers kifejezetten a fenomenolégiai tudattal
foglalkozik. A japanakac latvanya megkérddjelezhetd: vajon csak akkor van ott, ahol, és
ugy, ahogy, ha valaki Kitiinteti figyelmével? ,[d]e most is, ahogy rdemelem tekintetem,
/ egyszerre 0sszefonddunk siirli pamutszalakkal [...] Ha olykor / elfordulok, a hatamat
mutatom, becsukom / a szemem, vagy netan meghalok, nem tudhatom, / ottlesz-e méga
kert, a sirkovek, a japanakac” (45.). Majd a targyak konkretizal6dnak, 6nallé entitasként
jelennek meg, melyek nem teljesen megismerhetdk: ,targyak tapasztalataim fénykorén
tul iszkolni / kezdenek” (45.). Ezutan a ,dolgok” terminus jelenik meg a szévegben, az-
zal a valtozassal, hogy tullépve az ideakon, szolipszizmuson, a dolgok valédi és egyet-
len korvonalat kapnak: ,Am nem gondolom mégsem, hogy amit latok, / csupan karom
arnyéka volna, hogy valahol / 1étezne egy igazibb kéz” (46.). Az Ingamozgds tarsciklus
versei kozott parbeszéd 1étestil, bizonyos kifejezések és nyelvi formak tobbszor el6for-
dulnak, az egyes szovegek hasonld eszkozkészlettel operalnak, egy homogén versnyel-
vet alkotnak jellegzetes periodikussaggal. Viszonyaik kauzalisak, melyekbdl j6l kirajzo-
16dik egy egységes narrativ iv. A figyelem folyamatos mozgasban van, mindig mas-mas
alakban, ahogy mas a figyelem targya is, minden megkérddéjelezdédik és 0j értelmet kap.
AKkar az ingamozgas esetén, a legkiilonfélébb alakzatokat veszi fel, de mindig visszatér a
kiindulasi ponthoz: ,Nem véletlen, csak kaotikus” [Kettds inga, (11.)]. A gonoszsdg térté-
nete ciklusban a f6 kérdés, hogy a mai kor mennyivel igazsdgosabb, jobb, mint az el6z6k.
A valasz talan egyértelm(. A Huizinga-montdzs plasztikus kifejezésmaddjaval és intenziv
képeivel a hagyomanyos kozépkorkép kettésségét mutatja be: az dhitatot és kegyetlen-
séget: ,A bélpoklosok kerepldiket forgattak, / a koldusok a templom el6tt 6bégattak, / és
torz testiiket mutogattak. [...] gyujtogatét és gyilkost Briisszelben / odalancoltak egy ka-
réhoz, [...] Ugy dicsérték a halalat, / mint a legszebbet, amit valaha lattak.” (9.) Huizinga
szerint: ,Pokoli szorongas és naiv 6rom, konyortelenség és megindultsag, a vilagi oro-
mok teljes tagadasa és a foldi élvezetek szinte tébolyult hajhdszasa, gytilolet és josag ko-
zOtt imbolygott a kor embere, egyik széls6ségtdl a masikig.”> De ma is ilyen szorongaté
a vilag. A ciklus verseiben jeloltek a pArhuzamok: ,Ma sem élik tul a zuhanast a rendek.”
[A nemesi sznobéria komikuma (22.)]. Itt a szerepvers teszi lehet6vé a ,,ma” id6beli kett6-
rairanyitjuk, végigpasztaz / a kijelolt tertilet folott, végil a szamitégép / haromdimenzi-
0s képet készit.” [Thomas Garrison napldja, El Zotz-i dsatds, Peten régid, Guatemala (34.)].
Egyes versekben a figyelmet mint kozonyodsséget és a passzivitas egyfajta kozvetettsé-
gét és tétlenségét kapcsolja az egyénhez, hangsulyozva annak felel§sségét: ,,A sargodor-
be siillyedt 16 tekintete. / Bizakodas van benne. / Es a te szemedben szinlelt artatlansag
[...] Retinad tiikrében Anglia langolt.” [Buckingham Glosternél (41.)].

5 Johan HUIZINGA, A kézépkor alkonya, ford. SZERB Antal, Bp., Helikon, 1976, 16-17.
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Ha az értelmezés igent mond az attétekre, a Mdsodik rész Munkajegyzetek versei imi-
talhatjak az Elsé rész problémafelvetéseit, és alternativ megoldasokat kinalhatnak, mas
megvilagitasba helyezve az eddigieket: a Piéce bien faite olvashatd szinhaz helyett kor-
rajzként: ,korhii szobabels6, / narancssarga vagy barna mintas tapéta, [ ...] hisz cinkosok /
vagyunk a hallgatasban” (54.); a Hangoskoényv a ,targy onallé6 megszolaltatasara” (61.)
tett kisérlet és annak hidbavaldsaga, mert ismét csak emberi viszonylatokban értelmez-
het6; a Himlds az ember otthontalansagat jelzi a targyi vilagban, és egy 0j 1étmodot kinal,
mely kizar minden esetlegességet és teljesen torténetietlen: ,az ember mint idegenség /
az emberen beliil / lassulj hiilléallapotba” (67.).

A Harmadik rész tartalma az Egy alma hatdrai hosszuvers, mely dsszefoglalja, és he-
lyenként kiegésziti a kotet egészét, értelmezési és fogalmi keretet biztositva annak, egy-
fajta leiratként és megolddékulcsaként szolgalva a munkafolyamathoz.

A muréna mozgdsdnak Elsé részében tapasztalt szinvonalas poétikai és gondolati
épitkezésébe nem illeszkedik, annak 0sszefiiggésrendszerét6l tartalmilag elhatarolodik,
vagy ismétli azt a Mdsodik és Harmadik rész. Felvet6dik a kérdés, hogy mi a funkcidja
ennek a két egységnek. Nem veszti értékét az Elsd rész poétikai megszerkesztettsége,
ha feloldja annak potencidljat egy didaktikussagba hajl6 zarlat, vagy egy mas hangon
megszolalo, szovegtestben eltérd és széttarto ciklus? Bar a kotet egészében kovetkeze-
tesen épitkezik, az utolso6 két egység eliit a kordbban kialakitott {vt6l, ami megtori a mi
egészének ritmusat és egységét, megbontja az eddig gondosan felépitett koncepciot.
Igy elemzésem vonatkozasaban ez a két ciklus elhanyagolhatébbnak bizonyult. Zavada
vallalasa nehéz feladat volt, nem kevesebb, mint 6tvozni a tudomanyos szaknyelvet a lirai
megszolaldasmodddal, ami az Elséd részben ugy gondolom, megvaldsult. Kérdéses azonban,
mennyire befogadhat6 az olvasonak a filozofikus, interdiszciplinaris jartassagot igény-
16, sliritett és mozgasban 1év§ versnyelv. Ha értelmezést nytjté végszo kell hozza, nem
jatssza ki minden lapjat a szerzd, és valik tét nélkilivé? Vagy mindez csak a kontempla-
ci6 hatarfeszegetése és kimeritése? Mennyit tud adni ahhoz képest, amennyit kovetel?
Figyelmet biztos, minden értelemben.

(ZAvADA Péter, A muréna mozgdsa, Bp., Jelenkor, 2023.)
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Mojzes Sandor (2003) Debrecen. A Debreceni Egyetem germanisztika BA szakos hall-

gatdja, a DETEP résztvevdje.

Mojzes Sandor

B A LET HAT VALTOZATA

SKICC: A MOME ANIM SZEKCIO FILMJEI

Az Apollo Moziban 2024. majus 17-én és 18-an egy 0j esemény Keretein beliil keriilt bemu-
tatdsra az animdaci6 miivészetének helyi és kortars szintere: a kétnapos SKICC - Debreceni
Animdciés Filmnapok cimet viseld filmfesztivalon lehetett megismerkedni az animéaciés
filmek mélyebb rétegeivel, illetve a feltorekvé alkotdk jelenlegi munkaival. Az els6é nap
alkalmaval a Kés Karoly és a Medgyessy Ferenc Miivészeti Szakgimnaziumok didkjainak
munkait ismerhette meg a kozénség. A masodik napon workshopokon és el6adasokon ke-
resztiil lehetett az animaciés munkafolyamatok technikai hatterét kozelebbrél megismer-
ni, emellett debreceni kotddésii fiatalok kisfilmjeit és a Moholy-Nagy Miivészeti Egyetem
animdcié szakanak valogatott diplomamunkait vetitették szélesvaszonra. Jelen iras targyat
ez utobbiak, vagyis a MOME ANIM szekcié hat diplomafilmje képezi.

1

A Buda Fléra Anna altal rendezett Entropia cim kisfilmben egy harmas cselekmény-
szalon ativel6 interdimenzionalis talalkozasnak lehetiink szemtanui. A harom né ha-
rom egymastol elvalasztott térben létezik - egy emberi beavatkozastol fliggetlen ter-
mészetes él6helyen, egy modern embernek megszokott vegyesboltban és egy ezektdl
teljesen idegen, sci-fi térben, ahol a falak hatalmas kijelz6kkel rendelkeznek. A szo-
ba hatasa erdsen klausztroféb, kozépen egyetlen futépad taldlhatd, ennek tizemelte-
tése szolgdlja a kijelz6k miikodésének zokken6dmentes egyensulyat. A kiilonbozd ter-
mészeti viszonyoknak koszonhetéen a harom n6 alkalmazkodott a sajat szférajahoz:
a meghitt, zavartalan természetben ticsorgd, els6ként bemutatkozé személy az 6szto-
noket megtestesité oldalt képviselve maganyosan hagyja magat ringatni a viz felszi-
nén. A masodik n6 viszonya mar ellentétesen viselkedik az 6t koriilvevé kornyezettel:
a konzumerizmus noha megadja a b8ség és szabadsag élményét, ugyanakkor az ember
altal 1étesitett kultdra nem feltétlentiil szolgalja az ember mentalis egyensulyat. A har-
madik n6 pedig akaratan kiviil mtikodteti a futépadot.

Az entrépia a strukturdlis rendezetlenség mértéke. A cim mankoként szolgal az
értelmezésben: a harom részre elkiilonitett térben a szereplék mindharman mas attri-
butumot képviselve, egymastél dehomogenizalva l1éteznek. A rendezetlenség kovetkez-
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tében szétszorddaskor a visszarendezddési folyamat megnehezedik, az egymas kozti
felold6das belassul. Az entrépia egyfajta bels6 egynemiisodést jelent — jelen esetben
egyrészt dimenzionalis egynemiiséget, masrészt a harom lany kozti kollektiv szellemi
egyensuly homogenizaciéjat. A harom cselekményszal kozotti kozos pont egy, a rendet
felbonto, fert6z6 1égy, a 1égy a harmadik sziirredlis teret felzorgetve megtori a kénysze-
resen szabalyos futopad-miikodtetést, ami a képerny6rendszer 6sszeomlasat okozza.
Az ezutan lassan dezintegral6do tér sotét liressége lesz a kapcsolddasi pont a szerep-
16k kozott: az 6sztonos, éppen vadaszaton 1évé n6hoz csatlakozik a szupermarketbol
menekiil§ szerepl6 és a kijelzés térb6l megszokott tarsa. A szétesd tér az lrességig
fragmentalddik, a végén mar csak a harom lany marad. Ekkor a lanyok 1élektani ent-
répikus folyamata rendezett allapotba keriil - a harom eltér6 attribtitum taldlkozasa
létrehozza az eddig hianyolt egyensulyt. A harom n6 egymas tarsasagat élvezve, vibralo
szinmez6kben boritva léteznek tovabb az lirességben, immar egyként.

A lélektani entropidban kifejez6dik az emberi természet alarendeltsége a kiils6
kozeghez: a kiils6 kornyezet kiegyensulyozottsaga hatarozza meg a belsé természet
egyensulyat. A naturalis helyzet és az 0sztonok altal meghatarozott 1étezés az ember
szamadra primitivnek hat - mogottes tartalom nélkiili kitiresedett 1éte miatt. Ez a ,,mo-
gottes tartalom” jelenthet mindent, amit a gondolkodé ember megtehet, amire egy 6sz-
tonok altal vezérelt 1ény nem lenne képes. Habar itt megjelenik az egzisztencialista
kérdés: miért lenne tobb tartalommal feltoltve a l1étezés azaltal, hogy lehetéséget kap
az ember a gondolkodasra, mélyebb érzésre, szabad 1étezésre? A tilbonyolitas ugyan-
csak a kiliresedés egyiranyu gyorsvonata, szabadnak lenni pedig nem a kognitiv gon-
dolkodas feltétele. Jean-Paul Sartre Az undor cimii regényében a korabbi ,kalandokkal”
feltoltott életet felvaltja a bouville-i antiszocialis 1ét, ahol az egzisztencia ellen iranyul6
undor elkertlhetetlen: a minden feliileten megjelen6 undorérzet elviselhetetlenné te-
szi a l1étezést. Sartre regénye segithet az el6bb feltett kérdés megvalaszolasaban. A tar-
talom, amit Roquentin - a regény f6szerepldje — korabbi kalandjaival atélt — val6jaban
sosem kalandokat jelentett. A jelenbdl visszatekintve Roquentin csak szeretné annak
értékelni, de mélyen tudja, hogy a mult a nosztalgia hamisan megfestett képe, és ,kalan-
dot” nem él 4t senki — hanem mesélése altal sziiletik meg a kalandlét. Tehat nem szami-
tott soha maga a cselekedet, mert val6jdban a szabad Iét nem egyenl§ a tartalomkutatas
lehet6ségének megélésével. Az abszolut szabad maga az liresség. Az Entropidban ez
a kitiresedés adja meg a kivant otthont; a hdrom né az 6sszeolvadasuknak koszonhetd-
en levetkézték a kultirahoz lancolt emberlétiiket, és a sikeres 1élektani egynemiisodést
kovetden taldljak meg a kivant rendezett 1étezést.
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Darabos Eva Pd kis panelom! cimii kisfilmje egy posztkommunista lakételep egy napjat
mutatja be. A f6szereplénd, ahogy az erkélyen letekint a blokkok kozti parkositott kozte-
riiletre, telefonhivast kap: el kell k6ltoznie panellakasaboél. Az eddigi hétkoznapi, bar elke-
seritd hangulat fordulatot tesz - monumentalis brutalista betonkdnnycsepp alakot vesz fel
a n6 banataban hullajtott kénnycseppje. Darabos filmje egy hatalmas vizualis impulzus,
innentdl fogva erdsen sziirredlis légkor veszi korbe az dbrazolt lakotelep egészét. A kolto-
z6 n6 ugyanazon lakétdmbjében €16, éridstacskon lovagld oregasszony elhagyja a panelt.
Kanyarodas kézben a kutya megloki a konnycseppet - a metamorfézison atesett konny el-
gurulasaval egy korkép alakul ki a lakosok kozott: a harmadik emeleten é16 férfi ablakon
keresztll, egész testével falhoz tapadva hagyja el otthonat, majd csigaszer(ien lecsiszva
csonttalanul mozog tovabb. K6zben a kénnycsepp mozgéasa nem all le; mig a hattérben
elgurul, egy id6s tarsasag hablatyold beszélgetését lehet hallani. Ahogy négy kiillonboz6
0sszetdkolt padon csevegnek, csak egy apré nemtor6dom pillantast vetnek a forgol6dé
konnycseppre.

Egymast kovetd életképek jelennek meg el6ttiink felvaltva: extrém hegymdaszasa egy
lakdtomb-hegy hibridnek. Parkot szemlél6 bacsi, akinek teste ablaknak tamaszkodva meg-
felez6dik - fels6testét elnyelte a buborékka formalodott ablakiiveg. Mig levegében szallin-
go6zik a buborékban ragadt mellkasa, als6 teste tovabbra is aktivan mozog lakdsaban. A tré-
cselést befejezd, négy padot elfoglalé 6regemberek fejliket — mint egy kupakot - leveszik,
egymas kozott jatékosan dobaljak. Feliigyelet nélkiil cstiszdazé baba lesiklas végén varat-
lanul egy feketelyukba érkezik, egy titon 1év6 fiat egy biciklis huligan tarkdn iit. A csapastol
a fiu szemiivege eldre esik. Majdnem foldet ért, az 6sszetoréstdl egy katicabogar atlaszos
ereje menti meg. Lassan esteledik. Egy bevasarlékozpontbdl tavozo holgyre az automata
tivegajtd racsukddik, emiatt sejtszertien sokszorozodik, majd csomagjaival helikopterezve
tavozik. Mas levitalva kozeliti meg legfelsé emeletén 1év6 lakasat, ezutan a torténet elején
megjelend csuszomaszo alak és tacskomama ugyancsak visszatér otthonaba. Az este folya-
man a szlirrealitas foka nem csillapodik: sajat bajuszat letépé, tlizijatékanak miikodéskép-
telenségétdl ideges bacsi, bicikliz6é huligdnt megsemmisité megaszotyi, majd a szomszéd-
sagot terrorizal6 dohanyflisttornddé. A nap végezetéiil villamcsapas vet véget a koltozo
f6szereplénd konnycseppjének. A villam miatt darabokra torik a konnycsepp, ettdl fésze-
replénk elfogadja varatlan sorsat és felszabadul korabban keletkezett nehéz terhei aldl.

3

A harmadik levetitett film nonfigurativitidsa miatt kvazi intermezzéként funkcional a fil-
mek vetitési sorrendjében: Mostoha Marcell Avant cimd filmje tomor harom percével és
tradicionalis ceruzatechnikajaval - ahogy a cim is utal az avantgardra - egy nem konvenci-
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onalis, kisérletezd narrativat valasztott kifejezésmddjanak. A figurativ abrazolas elvetésé-
nek koszonhet6en lehetévé valt a meg nem figyeltnek az el6térbe Kkeriilése: ha nincs jelen
a megjeleniteni kivant, részletekben gazdag val6sag, megmutatkozik az abszolut - a tdmeg,
liresség és mozgas tiszta megnyilvanulasa, a csend és zaj egymas kozti viszonya (ezeknek a

valtakozasa, az alland6saguk liiktetése), a sziinet és cselekvés ellentéte.

Egy ilyen kisérletezdi kozegben - ahol a forma mint val6sagot visszatiikroz6 elem meg-
fosztasra kertil - felvetddik az abrazolt ,1étezésével” kapcsolatos kérdés: miszerint mennyi-
re valami és mennyire semmi az, ami a film cselekményében megjelenik? Martin Heidegger
Mi a metafizika? cim(i tanulmanyanak targya nem a vizudlis kulttra, jelen esetiinkben még-
is parhuzamba allithaté Mostoha filmjével.

Heidegger gondolatmenete a tudomanyok vilagi attitlidjébdl indul ki, azaz abbd],
hogy a tudomany egyediil a dolgot engedi sz6hoz jutni.! A dologisag magaba foglal minden
mérhet6t és 1étezdt, igy az immanencia hatarain beliil maradva a tudomanyok egyediil a
létezOket vizsgaljak. Ennek kovetkeztében a ,felnyitd betorés” fogalma szerint az ember
ugyancsak mint 1étezd betor egy masik 1étez6be - vagyis a dologisagba - oly médon, hogy

! Martin HEIDEGGER, ,...kéItdien lakozik az ember...” - vdlogatott irdsok, ford. Szijj Ferenc, szerk. PONGRACZ
Tibor, BAcs6 Béla, Bp., Szeged, T-Twins-Pompeji, 1994, 14.
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az megnyitddjon gy, ahogyan van.? A vizualis kulturaban, esetiinkben Mostoha kisfilmjé-
ben a nem-abrazolas hasonlé moédon, egy atvitt értelemben vett heideggeri ,felnyit6 beto-
réssel” értheté meg. Mivel a figurativ abrazolas alapja a dologisag, a megjelenitett formak
mindig valamit adnak vissza az adott médium keretein beliil. A valésagot tiikrozd, figurativ
valami minden esetben a 1étez6t adja vissza, viszont ha elindulunk az absztrahalas iranya-
ba, a figurativ alkotas tiikorképében torzulasok (felnyit6é betorések) mennek végbe. Ekkor
kérddjelez6dik meg a valami hatalma, és felszivarog a Semmi.

Gondolatmenetiinket itt érdemes lenne egy pillanatra megallitani, hiszen a Semmi
jelenleg nem rendelkezik a megfeleld tdmasszal ahhoz, hogy a nem-abrazolast, vagyis az
absztraktot a Semmivel azonositsuk. Heideggert kovetve a Semmi meghatarozasa els6-
sorban kérdések folyaman kozelitheté meg. A Semmi el6szor is megkérdezhetetlen, mert
a Semmii feltdrasaval kapcsolatos kérdések feltevései ugy torténnek, mint ,,ami igy és igy
»van«”? Gondolkodason keresztil is lehetetlen a Semmi elérése, mert a gondolkodas min-
dig valami alapjan torténik meg.* Logikai néz6pont szerint a Semmi feltlinhet afféle taga-
dasként, azaz ,nem-létez6ként”; egyrészt ez a logikan beliil egy sajatos tevékenység, mas-
részt a Semmi eredend6bb, mint a Nem és a tagadas.® E pontok szerint a nem-abrazolas
mint fogalom tagadasjellegii tulajdonsaga miatt tovabbra is valami marad és nem a puszta
Semmi lesz, hiszen ,a Semmi a tagadas eredete, nem pedig megforditva”®. Tehat az abszt-
rakt, vagyis a dologisagtol lecsupaszitott figurativ 4brazolas tovabbra is ,van”, azaz a nem-
abrazolas jelenvalolétének hangoltsaga altal ,az egészben vett 1étez6ben tartézkodunk””’.

A Semmi ebben az allapotban viszont épp elrejtézik; a jelenval6lét és a Semmi kdzos
pontja egyediil a szorongas lehet:

»A szorongasban - azt mondjuk - »otthontalannak érezziikk magunkat« [»ist es einem
unheimlich«]. Mit jelent itt az »es« és az »einem«? Nem tudjuk megmondani, mit6l otthontalan
valakinek. Valaki egészében igy érzi magat. [...] Az egészében vett létezének ez az elmozdulasa,
ami a szorongasban koriilvesz benntinket, szorongat minket. Nem marad tdmaszunk. Ami ma-
rad és ami rank tor - mid6n a létez6 elsiklik - az ez a »nincs« [»kein«].”®

Mostoha filmjében a szorongas altal pulzal6 Semmi és valami a kusza vonalak és a Malevics
képeit idéz0 sotét tomeg valtakozasaval teremtédik meg. Heidegger szerint ,a jelenval6-1ét
annyit tesz: beletartottsag a Semmibe”. A film Semmibe val6 beletartottsaga ugy nyilvanul

2 Uo., 15.
3 Uo., 17.
* Uo.

5 Uo., 18.
¢ Uo., 27.
7 Uo., 20.
8 Uo., 22.
? Uo., 25.
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meg, hogy a formak szorongasa jelenvald.’* ,A Semmi allando jelenlétének”*! kdszonhetd-
en a formak ritmikus mozgasa, afféle rezgési allapota hatarozza meg a Semmi hattérbeli
Jétének” megkozelithet§ségét vagy kiszivargasat. A fehér lap lirességén megjelend kusza
ceruzavonalak mozgasa néhol kontrollalhatatlan, mashol pedig organikusan rendszerezet-
té valik. Az elegans vonalszer(iség csendességét varatlanul a sotét tomeg valtja fel, ami pil-
lanatok alatt eluralkodik a kép feliiletén. A mozgasok valtakozasa mellett ugyancsak fontos
szerepet kap maga a zaj is: a szlintelen vizudlis liiktetést egy, a folyamatos mozgashoz al-
kalmazkodo zene kiséri, ez nyomatékositja a torténéseket. Az egymast ismétlé motivumok
variaciokként minden alkalommal mas végeredménnyel zarulnak, a ceruzavonalak jatékos
zilaltsaga nem ragad meg egy fazisban. A film elejét és végét keretes szerkezet foglalja 6sz-
sze, ami nem mas, mint a csendes, tiszta fehér feliilet.

4

Az Alexander Gratzer altal rendezett 6néletrajzi ihletésti In the Upper Room cimii film egy
kedves fellélegzésként haté coming of age torténet, amiben négy évszakon keresztil figyel-
hetjiik meg egy kisvakond felnovését és rendszeres talalkozasait vak nagyapjaval. A fésze-
repl6tél messzi, Micimackds dimbes-dombos tajak kozott egy mélyen nyugvo, foldalatti
tiregben él Opa. (A kisvakond papajanak megszdlitasabdl is érezhetd, hogy erdés német ak-
centusban kommunikalnak egymassal a szerepl6k). A f6szereplé szamara Opa meglatoga-
tasa egy kedvelt esemény. Az elsé felvondsban tavasszal torténik meg a vendégség. Kozelrol
ismerhetjiik meg Opa otthonos iliregét: egy kényelmesen berendezett szobat két puha karos-
székkel, hattérben egy akusztikus gitarral, egy rejtélyes felakasztott sarga jelmezzel és sok
lada didval. A mindig ajdndékot hozé unoka viraggal tidvozli vak nagyapjat, majd artatlan
szocserék utan bepillantast nyerhetiink a di6toérés tudomanyaba: mivel a f6szereplé még
nem elég nagy, a diétorés munkafolyamata lehetetlen szamara, ennek ellenére Opa szen-
vedélyesen prezentdlja a proceduirat. A munkat kovetéen dlomba mertil, a f6szerepl6 pedig
elcseni kék sapkajat nagyapja fejérdl. A tavaszt felvaltotta a nyar, fészereplénk elkezdett ser-
diilni. Visszatérésekor nagyapjanak visszaadja a régen kolcsonkért sapkat, majd a rutinos
jéindulatd beszélgetések folytatddnak: Opa panaszkodik torott kalapacsaroél, ezutan dicsek-
szik a vadonatuj piros pétkalapaccsal - erre nem szamitva Opa unokaja elcseni diotoro szer-
szamat. Elérkezett az 6sz, a serdiil6bdl fiatal feln6tt lett, Opa pedig meg@sziilt. A kalapacsat
hianyol6 papa panaszkodasa utan az unoka érdekl6do figyelemmel kivancsiskodik a sarga
madarjelmez irdnt — Opa elmesélte a ruha eszmei értékét, mivel ez volt rajta a f6szerepld
sziiletésének napjan. Ebben az érzelmes pillanatban a f6szereplé puhatolézni kezd: gondol-
kozott mar vajon azon Opa, hogyan nézhet ki az unokaja? Valasza nyajasan szivmelengetd

10 Uo., 28.
1 Jo,
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- tokéletesen tudja. A tél hlivos szele hirtelen berugta az otthonos volgy ajtajat: egy teme-
tésnek vagyunk szemtanui. Opa héfehér sz6rbe boritva fekszik koporséjaban, a f6szerepld
pedig az emlegetett madarjelmezben bucsuzik nagyapjatol.

A torténet egyszertliségével éri el hatasat - egy kissé vallomasos felnovéstorténet, ami-
ben a f6szerepld kisvakond évszakonkénti kommentarjain keresztiil bemutatasra kertil az,
hogy milyen mddon valtozik meg az ember felfogasa élete soran, gyerekkoratol egészen fel-
nott 1étéig: Opaval a beszélgetések egyre mélyiilnek, a kornyezeti hatadsok intenzitasa valto-
zik, a kivancsisag csillapszik, az érdekl6dési korok megvaltoznak. A vallomasossag Gratzer
személyes tapasztalatai miatt valik meghatarozé témava - gyerekkoraban alkalmanként
latogatast tett vak nagyapjandl, aki kifejezetten tavol élt téle. A vendégeskedések soran szer-
zett élmények nagy hatassal voltak az elkésziilt kisfilmre - legalabbis ez olvashaté Gratzer
honlapjan.'?

5

Hlavay Bence Megenném, ha birndm cimi kisfilmje hAromdimenziés, redukalt képi vilaga-
val teremti meg sajatos hangulatat. Puha, szilikonszer(i kornyezetben a formak lagy jelle-
ge kontrasztba kertiil a karakterek toredezett mozgasaval. A cselekményben a fészerepld,
Marci, hazautazik régi lakhelyére. A nyari napon megérkez6 talzsufolt vonatbol kiesve rovi-
desen fogadja 6t két egykori baratja, majd kdzosen elindulnak tervezett itjukra. Hirtelen egy
benzinkuton taldljuk magunkat, ahol Marciék bevasarolnak. Gondolatai nyugtalanok, bel-
s gondterhelt hangjat egy felkavar6 kép abrazolja: fejében lathatéva valik egy agya helyén
1év6, vezetékektdl kusza, sotét irodahaz, ahol Marci feldtltan prébalja kezelni a koriilotte
csorgd telefonokat. A haromdimenzids animacié forradalmanak készonhet6en olyan tech-
nikai megoldasok valtak lehet6vé, ami korabban csak komoly szakmai hatteret koveteld,
koriilményes anal6g mddszerekkel volt megoldhaté. Egyik ilyen eljaras példaul a formak
egymasba val6 oll6zasa oly médon, mintha térbeli metszetek taldlkoznanak egyméason ke-
resztiil egy hatarok nélkiili térben - egy olyan térben, ahol a formak tomegteleniil 1éteznek.
Masik hasonlé megoldasként emlithet6 az operatéri modszer kereteinek atértelmezése: mi-
vel a perspektiva nincs hozzakotve egy adott képhez, a kamera lehet6séget kap a szabad
mozgasra. Marci zilalt mélazasabdl baratai zokkentik ki, ennek ellenére nem csillapszik az
idénként visszatéré lazadlom. A hatarok nélkili kameramozgas altal hatdsosabban kifejezés-
re jut a képzelgések nyugtalan kaotikussaga: a film a fokuszalas varialasaval egy kapkodo
zavartsagot, a mozgas komponalasaval émelygést kelt a nézében. Marci stresszes vonatbeli
almélkodasa hasonlé élményt nyujt, mint Gaspar Noé Visszafordithatatlan cim filmjének
elsd jeleneteiben a rosszullétet el6idézé kameramozgdas, mely a néz6bdl is zaklatottsagot
valtki.

12 https://alexandergratzer.at/IN-THE-UPPER-ROOM [Letoltés ideje: 2025. 01. 21.]


https://alexandergratzer.at/IN-THE-UPPER-ROOM

NAGYVIZIT

A zavarossagban emellett megjelenik egy visszatérd kutyaszerd antropomorf alak is
(a kutya feje Marci arcat reprezentalja), ami afféle nyughatatlan arnyékként koveti végig a
f6szerepld napjat: az erd6ben vald biciklizés k6zben a kutya megtéveszti Marcit, a vonaton
torténd lazalomban pedig tartdsan figyeli a fitt. A vonatbol valé6 menekiilést kovetéen nem
ér véget Marci szorongasa - kiesve a vagonbdl bet(itésztaleves-tengerbe meriil, elsiillyedé-
sét kovetden egy minden iranyba Kiterjedd, iires parkoléban taldlja magat. Baratai szoktetik
ki 6t gjra lelki bortonébdl: a parkoléban passzivan varva tétleniil nyomkodja telefonjat, mig
egy masik kutya kozeliti meg; az allat tiikrozi Marci mozdulatait. A ritualét megzavarva je-
lennek meg ekkor autéjukkal baratai, majd egytitt visszatérnek a képzelgésekbdl a valosa-
gos erddbe, ahol eddig is tdboroztak. Marci végre le tudja kiizdeni terheit, és felszabadultan
élvezi a hatralévd este torténéseit.

A Marcit kovetd arnyék, az emberfejli kutya szimbdluma olyan vonatkoztatasokat tesz
lehetévé, melyek kiegészitik a cselekmény kimondatlan egységeit. A kutya mint allat tobbfé-
leképpen értelmezheto: egyrészt az ember hiliséges tarsa és 6rz6je, masrészt egy kutyaban
benne rejlik egy kvazi tisztatlansag is - legyen ez barmi olyan szokéas, ami egy embernek
visszataszitd, mint a dogevés és az liriilékben hempergés. Kutyakra jellemz6 visszatéro tu-
lajdonsag az irigység, az independencia hidnya és a rejtett agresszi6. Ha ezek valamilyen
is O0sszefliggésbe hozhatok. A folyamatosan hattérben leselked6 kutya utalhat Marci sajat
élete fOlotti iranyitdsanak az elvesztésére, mas esetleges belsé fesziiltségekre, amelyek - a
féltékenységhez hasonldan - beliilrél felfal6 érzelmekként nyilvanulnak meg. J6llehet némi-
leg pszichologizalé olvasatrél van itt sz6, azt azonban egyértelmiien lehet6vé teszi a tény,
hogy a kutya feje helyén Marci feje 1athat6. Mivel Marci dlland6an menekiil a kutya el6l, kép-
telen elfogadni a valdsag tényeit, ezaltal az antropomorf kutya jelenléte Marcira iranyuld
onreflexiv olvasatot nyer.

6

Erhardt Domonkos Szemem sarka cim{ melankolikus Kisfilmje volt az utols6 darabja a ve-
titésnek, melynek kellemes hangulatot kélcsonoz a film vizualis stilusdnak hamvas és kor-
latolt szinpalettdja. Egy hétkdznapokban meg nem figyelt bandlis esemény a cselekmény
kiindul6pontja: buszra varas, az esti 6rakban, maganyosan. A révid id6n belil érkezé rozoga
busz megteremti a magyar retro-romantika hangulatat: robogé régi Ikarus, annak nyikorgd
bels6 tere, kilazult csavarjai, vizben tocsogé lampai és mindig hivatlan rovarai. A portyazé
rovart a fészerepl6 megszanja, majd a busz nyitott ablakan keresztiil kimenekiti. Az éjszaka-
ban ragyog6 budapesti kornyezet megszemlélése utan az ablakot visszatolja - a tiikr6z6dés-
ben szeme elé kertil a kozelében utazo lany, aki ez idaig észrevétleniil dekkolt a jarmi masik
oldalan. Kapcsolatuk egy szempillantas alatt beteljesedik, a f6szerepld zavartan keresi te-
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kintetével a kovetkez6 megfigyelésre varo targyat. Eme ropke kapcsolatteremtés elegendd
volt a gondolatok elinditasahoz: a f6szerepl6 rézsaszin kddben fiird6z6 gondolatai megallit-
hatatlanna valtak: fesziilt, gondolatokban elmertild arckifejezés, mozgolédo, egymast szo-
rongat6 kézfejek, dekoncentraltsag tlinetei kebelezik be a fészerepl6t. Miutan teret enged az
aggodalom felszabadulasanak, elmélytil a lany kihallatsz6d6 zenéjének dallamaban - ennek
kovetkeztében az dlmodozas uralma gy6zedelmeskedett folotte: egy pillanat alatt elképzelt
egylitt toltott élet, kozosen alkotott maganmitologia, egylitt felfedezett helyek, ketten atélt
felszabadult nyari emlékek egymast kovetve villannak fel. A f6szerepld, amilyen gyorsasag-
gal atélt fejben egy életet, ugyanolyan gyorsan véget is vetett az Almodozasnak, ahogy visz-
szatért a busz diiledezd valésagaba. A lany tovabbra is a kozelében van, viszont idegenként.
A f6szerepl6 kizokken a szempillantdsban teremtett kapcsolatbél, ami a fellangolast kovet-
ve hirtelen lecsillapszik. Az dlmodozas lefelé vezetd spirdljanak dldozataul esve folytatédik
a csendes kibirhatatlan valdsag, az elképzelt kapcsolat jatékos lehetetlensége pedig elmét
megfertézve gondolati sikon l1étezik tovabb. Erhardt kisfilmjének filozéfidja dsszefiiggés-
be hozhat6 Milan Kundera A Iét elviselhetetlen kénnytisége cim(i regényével. Kundera regé-
nyének cime beszédes: mit6l van az, hogy a konny elviselhetetlen? Az emberek életében
a nehézség és kihivas fontos szerepet kap, figyelmet igényel. Ami konny(j, az tartalmatlan-
saggal rendelkezik, ez a cselekvésnélkiiliség miatt nehézzé valik, legyen ez lelki vagy fizi-
kai értelemben. A ,nehéz” egy olyan allapot, ami megadja a kibontakozas lehet6ségét, mig
a ,konnyli” anatémiajanak atlathatatlansaga a kodszer( homogenitasbol ered, azaz az egy-
szer( szlirkeségébdl. A kisfilmben ez az elviselhetetlen konny{iség a csendességben jelenik
meg, abban, hogy egy artalmatlan 6sszenézés felesleges utakat general. Ennek a rézsaszin
kovetkezményét konny elkertilni, de nem feltétlen jelenthet a konnyliség egyszerliséget az
emberek sajatsagos, néhol dnsorsronté viselkedésének kdszonhetden.

*

A kortars miivészet szeretett tulajdonsaga, hogy képesek létezni egy idésikban olyan mii-
vészeti alkategoridk, amelyek konceptudlisan egymassal képtelenek rokonsagban allni.
A kortars szabadsaganak koszonhet6en a szubjektum kiilsé6 nyomas nélkiil kinyilatkoztat-
hatja szellemi termékét igy, ahogy arra korabban nem lett volna lehet&sége. A kortars val-
tozatossaga magaba foglal és atértelmez minden eddig megtortént miivészetet, a korabbi
korszakok felfedezéseinek koszonhet6en nagy teriiletii jatszotéren alkothatnak a miivé-
szek. A vetités filmjei megjelenésiikben és miifajukban teljesen kiilonbdznek, van benniik
mégis valami kozos: valamilyen szinten - legyen ez egzisztencialista, esztétikai vagy hét-
koznapi értelemben - mind a 1ét kérdését jarjak koril. A 1étezés afféle toposzként jelenik
meg, mely kiaknazhatatlansaga révén mindig relevans marad a kortars kérnyezet szdmara.

(SKICC - Debreceni Animdcids Filmnapok, Debrecen, Apollo Mozi, 2024. majus 17-18.)
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Schiller Noéra (1998) Budapest. Eotvos Lorand Tudomanyegyetem Bolcsészet-

tudomanyi Karanak magyar alapszakos hallgatéja.

Schiller Nora
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A SZEPSEG BIRTOKLASANAK VAGYA B

SZEGENY PARAK, RENDEZTE JORGOSZ LANTHIMOSZ

Jérgosz Lanthimosz filmje, a Szegény pdrdk (2023) Alasdair Gray 1992-es regényén alap-
szik. A filmben Bella Baxter (Emma Stone) fejlédését és kalandjait kovethetjiik végig
a viktorianus kor tarsadalmaban. Bella értelmi és szellemi érését a kortlotte levé embe-
rek hatarozzak meg az alapjan, hogy milyen vildgszemlélettel rendelkeznek. A kalandok
és utazasok soran a fészerepl6 tapasztalatot szerez a vilag miikodésérol, mindekozben
pedig szamos filozo6fiai elmélettel, iskolaval és politikai ideolégiaval ismerkedik meg.
Ez alapjan akar egy konnyed és konnyen befogadhat6 filmrdl is lehetne sz6, de akik is-
merik a rendez6 munkassagat, tudhatjak, hogy abszurditas, kesert humor és feszélyez6
érzés nélkiil nem létezhet Lanthimosz-film.

Mi is akkor az a csavar, ami szamos néz6 szamara nehézkessé, nyomasztova tette a
befogadast? A filmben egy n6i Frankenstein-torténettel talalkozunk, melyben Godwin
Baxter (Daniel Defoe) egy halott, terhes n6 agyat kicseréli a még benne életben 1év6
magzatéval, amellyel Gijjaéleszti a csodaszép néi testet. Igy kezdddik Bella Baxter terem-
téstorténete, avagy a gyermeki én felnétt testbe vetettségének elbeszélése.

A Frankenstein-torténetek szamos moralis, erkolcsi, tarsadalmi kérdést és dilemmat
vetnek fel: ilyen példaul az, hogy az embernek joga van-e istent jatszani, vagy, hogy mi
alapjan rekeszti ki egy olyan tagjat a tarsadalom, aki nem a szokvanyos normak szerint
él. A Szegény pdrdk is ilyen reflexiora ad lehetdséget, azzal a kiilonbséggel /hozzaadott
dilemmaval egyiitt, hogy a diskurzusba bevonja a ndij, illetve a feminista nézépontot is
a karakterek szexualitasanak nagymértéki hangsulyozasa altal. A film szamos befogadd
részére itt valik nyomasztova: annal a torténeti elemnél, amikor a gyermeki aggyal ren-
delkez6 modern n6i Frankenstein elkezdi felfedezni és megélni a szexualitasat. A tovab-
biakban a sokak szdmara nyomaszté, a befogadéban nyugtalanité érzést kelt6 torténeti
elemeket vizsgalom meg.

LONDON - A PATRIARCHATUS MEGJELENESE

A patriarchatus, a férfidominancia, a hatalom gyakorlasa a néi test felett, a szubmisszié
motivumai az egész film szilizséjét korbelengik. Michel Foucault értekezéseiben sz6 esik
a test biopolitikajardél; vagyis arrél, hogy a mindenkori hatalom (allami, vallasi stb.) ho-
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gyan sz0l bele a test bioldgiai birtoklasaba és miikodéseibe.! A biopolitika szempont-
jat mar Bella ,teremtésénél” érdemes figyelembe venni: Godwin, az istent jatszo tudos,
a konyv szerint sajat maganak teremti meg parjaul Bellat, a filmben pedig mint te-
remtményével, kisérletével, gyermekével banik vele, de az impotens teremt6 szexudlis
vonzalma is megjelenik, amit az atyai érzések feliilirnak. Mindemellett Bella teremtdje
meg szeretné dvni 6t a veszélyes kiilvilagtol, ezért nem engedi ki a hazbdl, és hazassa-
gi szerz6déssel akarja Maxhez és magahoz lancolni. Az indok egyszer(i: Bella pusztan
egy kisérlet, aminek a koriilményeit kontroll alatt kell tartani annak érdekében, hogy az
eredmények tisztak legyenek.?

Godwin Baxter szandékai és tettei egy elnyomé politikai rezsimhez hasonlithatéak,
aminek Bella, Max McCandles és Felicity is aldozatava valik. Ennek ellenére a film egy
szerethetd, Oriilt tudost mutat be, aki szintén a sajat apjanak volt a kisérleti egere, igy 6
maga is az apja frankensteini kredlmanya. Godwint kilsd jegyei alapjan (példaul az ar-
can lév6 hegek miatt) a tarsadalom szornyként bélyegzi meg és kiveti magabdl, megve-
téssel és félelemmel tekint ra. (Nyilvanval6an ezzel lehet kapcsolatban, hogy teremtmé-
nyének a 'szépség’ nevet adja.) Efféle tapasztalatai alapjan jobbnak latja elzarni Bellat
a kiilvilagtél. Godwin, talan a kiviilallésagabol adéddan, gyakran reflektal tarsadalmi
miikodésekre, példaul arra, hogy hogyan tekintenek az dngyilkossagot elkovet6 nékre.

»,Mit érezne, ha kirangattik volna a gondosan megvalasztott drokkévalésagbol és arra kény-
szeritették volna helyette, hogy az egyik személyzet nélkiili, rosszul felszerelt elmegydgyin-
tézetiinkben, javitéintézetiinkben vagy bortoniinkben legyen? [...] Mert ebben a keresztény

nemzetben az 6ngyilkossagot Oriiltségnek vagy blincselekménynek tekintik.”?

Godwin Baxterben kiizdenek egymassal az erkolcsi és moralis megfontolasok. Nem tud-
ja, a n6 honnan jott, mi vezetett az ongyilkossagahoz, de azt tudja, milyen kovetkezmé-
nyekkel jart volna, ha a n6t menti meg. Ezen feliil megkérddjelezi egy embernek a masik
ember élete folotti dontésijogat: ,Ki vagyok én, hogy dontsek a sorsar6l?”* Az ismeretlen
né és késébb Bella esetében is belatja, hogy 6k szabad akarattal rendelkezé 1ények, és
ezért engedi el Bellat késébbi kalandjaira, annak ellenére, hogy Max McCandles (Ramy
Youssef) ezt nem igazan tudja elfogadni.

Hogyan is jelenik meg Maxon keresztiil a patriarchalis tArsadalom? Maxet, az orvos-
tanhallgatot, Godwin Baxter kérte fel, hogy segitsen neki adatokat gy(jteni, vagyis je-
gyezze fel Bella fejl6dési tendenciait. Taldlkozasuk soran Max dmulattal nézte vagyanak

! Monique DEVEAUX, Feminism and Empowerment: A Critical Reading of Foucault = Feminist Studies
1994/20(2), 223-247. https://www.jstor.org/stable/3178151 [Letdltés ideje: 2024. augusztus 5.]

2 Tony McNAMARA, Poor things, 2023, 13. https://www.scriptslug.com/script/poor-things-2023 [Let6ltés
ideje: 2024. julius 24.]

3 Uo,, 16.

* Uo.
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a targyat, aminek hangot is adott: ,Milyen szép retardalt... Leny(ig6z6.”> Max karakterén
keresztiil els6dlegesen jelenik meg a male gaze, vagyis a targyiasito férfi tekintet, illetve
a szellemi fogyatékkal é16k (hiszen Max a torténet ezen pontjan még nincs tisztdban
Bella val6di sorsaval) infantilizalasaval vegyiil6 voyeurizmus. A férfi szerepl6 tekintete
és a kameraallas altal a nézdk is beavatotta valnak a szépség nézésébe és a meglesés
szexudlis élvezetébe.® E16szor Max nézése és vagyakozasa szexualizalja Bellat, de hama-
rosan a nézok tekintetét is erre iranyitja a film abban a jelenetben, amikor Bella felfedezi
a testi kielégiilés gyonyorét. Laura Mulvey A vizudlis élvezet és az elbeszéld film cimi
miivében igy fogalmaz: ,A né (mint targy) szépsége és a vetitett tér osszeolvad; a né
mar nem a biin hordozdja, hanem tokéletes alkotas, akinek a teste, melyet a kdzelképek
stilizalttd, felszabdaltta tesznek, a film tartalmava és a nézo tekintetének kozvetlen cél-
pontjava valik.”” Az adott jelenetben, a felszabdalt k6zelképekben egy olyan tokéletesen,
gyermekiesen szdrtelen (honalj és 1abak, kivéve haj, szemoldok és nemi szérzet) ndi test
valik lathatéva, ami a modern férfi tekintet szamara elfogadhatd, kivanatos és fetisizalt.?

A male gaze és a test biopolitikaja 6sszefon6dik tobb szinten is. Egyfel6l Bella 6n-
kielégitésére érkezd visszajelzésekben: Bella egy almat (ami néi szimbélum, nem be-
szélve az uborka fallikus mivoltardl) hasznal 6nkielégitésre, és az 6romot a buskomor
szolgaléndnek is at akarja adni. Mrs. Prim meghokkent reakcioja jol tlikrozi a viktoria-
nus kori priidériat. Max dobbenetében ledllitja Bellat, mivel ilyet egy ,udvarias tarsada-
lomban nem szokéas csinalni”.? Leszogezném, hogy kiilonbség van a nyilvanos 6nkielé-
gités és akozott, hogy Bella egyszerlien még nem tette sajatta, hogy mit illik és mit nem
a tarsadalomban, viszont kiemelném azt, hogy ebben a korban tabuként volt kezelve a
szexualitas.

»A kettGs mérce szerint a férfiak szexet akartak és szexre volt sziikségiik, a n6k pedig mente-
sek voltak a szexudlis vagytol, és csak azért engedelmeskedtek a szexnek, hogy kielégitsék a
férjliket. Ezek a normak nem kapcsolédtak egy olyan tarsadalom valésagahoz, amely prosti-

tucioval, nemi betegséggel, szexualis vagyakkal rendelkez6 nékkel foglalkozott.”!?

5 Uo., 5.

° Laura MULVEY, A vizudlis élvezet és az elbeszél§ film, ford. JuHASZ Veronika, 2000. https://metropolis.org.
hu/a-vizualis-elvezet-es-az-elbeszelo-film [Letdltés ideje: 2024. augusztus 6.]

7 MULVEY, . m.

8 K. HORVATH Zsolt, A bunddtlan Vénusz: a ndi testszdrzet biopolitikai mitoszai és az ,eszményi test” politikai
gazdasdgtana, 1. rész, 2016. https://ujszem.org/2016/11/21/aaa-bundatlan-venusz-1-resz/ [Letdltés ideje:
2024. augusztus 6.]

° Tony MCNAMARA, i. m., 18.

10 Susie STEINBACH, Victorian era, Britannica, 2024. https://www.britannica.com/event/Victorian-era
[Letoltés ideje: 2024. augusztus 7.]
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Masfeldl a feln6tt néi testbe zart leAnygyermek abrazolasmaédja is vizsgalatra érdemes
a male gaze tekintetében: Bella masodlagos nemi jegyeit megtartjak és kiemelik, mig az
infantilizacié csupan a mozgasaban és a nyelvi struktirak hasznalataban, a beszéd so-
ran mutatkoznak meg. Gyermeteg-viragnyelven, kédszavakkal, koriilirassal nevezi meg
aszexualitassal kapcsolatos tevékenységeket, példaul: ,érintsiik meg egymas genitaliajat”,
,boldogsag szerzés maganak”, ,6rilt ugralas” stb.

Az infantilizal6 male gaze tokéletes példaja Duncan Wedderburn (Mark Ruffalo) karak-
tere, az ligyvéd, aki meglesi Bellat mikdzben onkielégit. Duncan a ,szabadsagot” kinalja fel
Bellanak, és megszokteti Lisszabonba. Egy igazi hésként tetszelgd selyemfid,™ aki ki akar
szabadulni a tarsadalmi normak béklyéi koziil, mert azok untatjak, mikézben legjobban 6
van betagozodva a sznobizmus vildgaba. Viszont Bellat nem kotik a tarsadalmi normak és
az etikett szabalyai, mert gyermek, és ezaltal az impulzusainak él, azok szerint cselekszik, ez
az, ami Duncannek végteleniil imponal: igy 6 lehet az, aki apafiguraként megtanitja Bellat az
élet mivoltara.

LISSZABON

A Lisszabonban toltott id6 alatt Mr. Wedderburn beleszeret Bellaba (a végzet asszonyaba -
femme fatale), és folytonos féltékenységi rohamok fogjak el. Duncan bevallja: olyanna valt,
mint akiket mindig is gy(ilolt, egy moho szukkubusz szeret6vé.'? A szukkubusz egy olyan n6i
démon, mely csabitasaval birja ra a férfiakat, hogy haljanak vele. A férfi démon megfelel6je
az inkubusz. Freud és Lacan nyoman a kasztracios félelem a nénem szukkubusz sz6 haszna-
lataval mar a nyelvben is tetten érhet6vé valik.!?

A HAJO

Wedderburn, hogy ne igazolédjon be a félelme, és megtartsa maganak Bellat, elrabolja meg-
szallottsaganak targyat, és elviszi egy tengeri utazasra. A hajéut maganyossagaban Bella ta-
lalkozik Martha von Kurtzroc-kal és Henry Astley-vel, akik megismertetik a filoz6fia alapjai-
val. Bella napokig olvas és diskurzust folytat a frissen szerzett barataival Emerson és Goethe
gondolatairol.

1 AKki az els6 adandd alkalommal osztrigat kdstoltat Bellaval. Az osztriga mint afrodiziakum, illetve mint
a néi test szimbo6luma jelenik meg. A kagylé gyongye a ndi termékenységet, mig alakja a ndéi genitaliat
juttathatja esziinkbe.

2 MCNAMARA, i. m., 38.

13 Toril Mol1, From Femininity to Finitude: Freud, Lacan, and Feminism, Again = Signs, 2004/29(03), 854,
857. https://www.jstor.org/stable/10.1086/380630 [Letoltés ideje: 2024. augusztus 7.] és Kiss Kata Doéra,
Hogyan vdlik az anatémia sorssd? A freudi pszichoanalizis feminista recepcidirél = ELPIS 2018/11(01), 32.
Elpis18_kisskd.pdf [Letoltés ideje: 2024. augusztus 7.]


https://www.jstor.org/stable/10.1086/380630
http://elpis.hu/issues/18/Elpis18_kisskd.pdf

NAGYVIZIT

Az Emersontdl olvasottakra Bella igy reagal: ,A férfiak onfejlesztésérdl beszél. Nem
tudom, miért nem ad tanacsot a néknek, talan nem tud semmit.”** Ralph Waldo Emerson
az Ondllésdg cimii értekezésben a férfiaknak, a férfiassagnak ad tanacsokat. Emerson egy
Uj elitet szeretne létre hozni a férfiassag és a hatalom 6sszefliggésében, de az intimitas és
a hatalom kapcsolatat teljesen figyelmen kiviil hagyja. A patriarchdlis 6nérvényesités kovet-
kezménye, hogy a néket egyszeriien a gondoskodas szintjére, arcnélkiili anyakra redukalja,
ezaltal elvéve a ndi szubjektum jelent6ségét a tarsadalomban.’®

Martha inkabb Goethe remekmiivét ajanlja Bellanak, ami valdszintileg a Faustot jelenti,
ebben is leginkabb Faust szerelmeire fékuszalva: Margit és Helena két kiilonb6z6 feminin
tipusként jelenik meg mind a sajat, mind Faust életében és a tarsadalomban. Margit a fiatal,
elcsabitott lany, akinek Faust altal szdmtalan biin tapad a kezéhez, de vezeklésével biinbo-
csanatot nyer, és Helena megidézett szelleme az 6rok szépséget és a racionalitast hordozza
magaban.'® A fiatal elcsabitott lany és az 6rok szépség parhuzamanak gondolata értelmezhe-
t6 Martha reflexiojaként Bella helyzetére. Duncan Wedderburn nem szivesen fogadja Bella
fejlédését és mélyebb gondolatait, ezért szova is teszi, hogy Bella elvesztette az imadnivald
beszédstilusat, vagyis a naiv gyermeki kozlésformait.

ALEXANDRIA - AHOVA BELLA BUBOREKBAN ERKEZIK

A buborék metaforaja tobbszor visszatéro elem a filmben: a szexudlis artatlansag buborékjat
Duncan mar kipukkasztotta, késébb pedig Henry a tarsadalmi szenvedésrdl valé6 nem tudas
buborékjat robbantja szét, mert nem birja elviselni, hogy egy ilyen csodaszép, gyermekded,
naiv no a filoz6fiabol értesiiljon a vilag miikodésérol.l” Ezért mutatja meg neki a tirsadalom
szélsGségeit; az (elefantcsont)torony tetején 1év6 béséget és a torony aljan elteriil nincste-
lenség nyomorat. Bella a vak csecsemdk lattan teljesen 6sszeomlik, és tatongd lirességet érez
a hajora visszatérve. Eldonti, hogy Wedderburn kaszin6n nyert pénzét a nyomornegyedben
éléknek adja, habar mar tudja, hogy a pénz sajat formajaban ,betegség”, de nem tud mast
tenni. Ebben a pillanatban fogalmazddik meg Belldban a tettvagy a vilag jobba tételéért.

4 MCNAMARA, i. m., 49.

5 David LEVERENZ, The Politics of Emerson’s Man-Making Words = PMLA, 1986/101(01), 39. https://www.
jstor.org/stable/462534 [Letoltés ideje: 2024. augusztus 7.]

16 Cary F.]JAcoB, The , Faust” Attitude toward Women = The Sewanee Review, 1918/26(04), 417-433. https://
www.jstor.org/stable/27533147 [Letoltés ideje: 2024. augusztus 8.]

7 Harry és Bella ezen interakciéja nem csak ebbdl a szempontbdl vizsgalhatd. Valdsziniileg Harry Martha
kitartottja, és valéban ismeri nyomort, mivel 6 is onnan jott. A kett6jiik kozotti osztalykiilonbségbdl adéddan
érezheti Harry azt, hogy Bella (pontosabban Bella teste) olyan privilegizalt helyzetben van, amit Harry az
1800-as évek tarsadalmi berendezkedése és el6itéletei miatt soha nem érhet el dnalléan. Ezért is mondja ki:
nem birja, hogy ilyen gydnyort, ostoba boldogsagot kell latnia valakiben.
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PARIZS

Bella és Duncan szegényen érkeznek Parizsba,'® ahol Bella prostitualt lesz szallas és pénz-
szerzés reményében. Wedderburn természetesen teljesen megsemmisiil e hir hallatara.'

Swiney, a bordélyhaz vezeténdje, boldogan fogad egy ilyen naiv szépséget, hogy Bella
termékké valt teste a kapitalizmus oltaran hervadjon el, szép hasznot hajtva a madamnak.
Az asszony tobb érvvel is szolgal Bella szamara, hogy miért érdemes a testét a profit
oltaran feldldozni: ,ez a szabadsaghoz vezetd ut; a szépség mulandoé; a vilag miikodése
és kovetelései el6tt néha fejet kell hajtani”. Viszont ami a legfontosabb: ,mindent meg
kell tapasztalnunk. Nem csak a jot, hanem a romlast, a borzalmat és a szomorusagot is.
Ez tesz minket egésszé és tartalmas emberré”?° Ez a tanacs ismét Bella tudasvagyara
és idealisztikus vilagképére reflektal, amit Harry is a szenvedés, a nyomor és a horror
megmutatdsaval probalt megvaltoztatni, de azzal a kiillonbséggel, hogy Bella tapasztala-
ta szerint a prostituci6 altal a 1élek haldokolni kezd és kiiiresedik. A n6 vilag felé érzett
empatidja egyre inkabb megvetd diihvé valik. Swiney habozas nélkiil mondja ki: ,[m]esés
[..]- Ez az érzés, a diih, ami sotétséggel keveredik, ez fogja majd Bellat hajtani, hogy koze-
lebb legyen a céljahoz”.*!

Erdekes, hogy a filmben Swiney az elsé anyafigura Bella szamara. Altala mint egy
anya altal gy(ir(izik be Bella tudataba a férfiak vagyanak a sokfélesége, ezeknek szamta-
lan variacidja, és az elnyomottsag. Swiney el6életérol nem tudunk sokat, minddssze any-
nyit, hogy 6 neveli fel az unokajat. A gyermek gondozasa és felnevelése (anyai szerepkor)
miatt a raharult felel6sséget egymaga hordozza, ugy, hogy kézben mds anyatlan gyerme-
keket, néket szolgaltat ki a férfiaknak.

LONDON

Bella Godwin halalos betegségének a hirére visszamegy Londonba, ahol megtudja, ki is
volt valéjaban. Egyuttal feltiinik Bella (vagyis testi val6janak, Victoria Blessingtonnak)
seredeti” férje, Alfie Blessington, aki visszakoveteli eltlint feleségét. Bella a tudastdl,
a megismeréstdl hajtva, milyen ember is lehetett az édesanyja és mi vezetett a halaldhoz,
beleegyezik abba, hogy Alfie (aki egyszerre az apja is) hazavigye.

Alfie Blessington karaktere testesiti meg a férfiuralmat a néi test és szellem f6lott,
mivel a férj rendelkezik mindennel, ami a felesége tulajdona, és birtokba veszi azt, tullép-
ve az allami, a vallasi és a masik akarata felett. Alfie és Viktoria hazassaga a kozos kegyet-
lenségiikon alapult. Amikor Viktéria terhes lett, az anyai 6sztonok hidnya és a kedvez6t-

8 Humoros, hogy Bella pont Robinson Crusoe-hoz hasonlitja a szitudciét, amiben vannak, mikézben a
hajoétorést szenvedett, a katolikus hitre attért ,kolonizalé megvaltd” torténete épp az ellenkezdje az dvének.
1 Duncan innentdl kezdve Bellat szornynek, démonnak vagy kurvanak nevezi. A végzet ngje archetipus és a
démoni megnevezés Lillithet idézheti fel a néz6ben.

20 MCNAMARA, i. m., 68.

2 Uo., 76.
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len életkorilményei miatt ongyilkos lett. Alfie nem ismeri be, hogy neki barmilyen kéze
ami pedig a n6i testen is megjelenik - az az ,,6rdégi csomag”, a klitorisz.?* A férj szem-
sz6gébdl a megoldas a né kasztralasa lenne, egy évnyi ,pihenékara”? és egy 0j gyermek
nemzése Ugy, hogy a né szamara a beleegyezés, az 6rom és a vagy kielégitése érdektelen.
Mr. Blessington szerint a szexualitas a férfiak szamadra atok, de mégis ez életiik f6 mun-
kaja, ami a n6knek csak a gyermeknevelés. Tokéletesen latszik a viktorianus korban levé
nemek kozotti kiilonbség kett6sége, mely még ma is hisbavagdan relevans.

LONDON - AZ EDEN KERTJE

Egy ilyen sokszinti(i és szimbdlumokkal teli miivet szdmos szempontbdl lehet elemezni.
En feminista kritikai szempontbél prébaltam jobban megérteni, miért volt nehezen befo-
gadhato oly sok filmkedvel6 szamara ez a m{. Véleményem szerint a film tlipontosan ab-
razolja a patriarchalis szervezédést, és annak nékkel szembeni viszonyat. Ertelmezésem
szerint a film a jelenlegi korunkra és tarsadalmunkra vonatkoztatva szamtalan kritikaval
él, kritizalja példaul a prostittciorol valé kozgondolkodast, a nék infantilizalasat, illetve a
noi szexualitas visszaszoritasat - a film altal abrazolt tarsadalomban, ha egy né nagyobb
szexualis libidéval rendelkezik, mar nimfomanként van megbélyegezve. A film karakte-
reinek lelkivilagat vagy a fiatalsdg megtartdsara iranyul6 orok vagy hatarozza meg (ami
szintén egy patriarchalis tiltdsra hivja fel a figyelmet, mely szerint tilos megoéregedni),
vagy az olyan személy felé irdnyuld szexudlis vagy, akinek még nem fejlédott ki az agyi
frontalis lebenye. A Szegény pdrdk még tobb ehhez hasonl6 kérdést és problémat vet fel,
amikre sokszor tabuként tekintiink, de érdemesnek és célravezetdnek taldlom, hogy eze-
ken a témakon mélyebben elgondolkodjunk.

A film vége egy lanthimoszi idillel végzddik, de nyitva hagyja a kérdést, hogy vajon
Bella fejlédéstorténete tovabb folytatodik-e.

(Szegény pdrdk [Poor Things], rendezd: J6rgosz Lanthimosz, forgalmazé: Forum Hungary,
2023))

22 Uo., 93.

23 Az orvos, aki végezné a kasztralast, férfi metaforaval jellemzi az eljarast: Gigy jonne le, mint 61tonyrdl a
gomb. A sajat miiszerének az otletét Afrikabdl hozta, ahol éles kével végzik ugyanezt az eljarast. Lathatjuk,
hogy ilyen formaban a kolonizacié is erre korlatozo6dik, az elnyomas importalasara. A resting cure, a pihend
kura egyik korai, feminista olvasatii megjelenése Charlotte Perkins Gilman A4 sdrga tapéta cimii mfive, ahol a
sziilés utani posztpartum szindréoma kezelésére vidéki elzarast és agyban fekvést javasolnak.
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Olah Szabolcs (1969) Debrecen. 2000-t6l a Debreceni Egyetemen az Irodalom- és
Kultiratudomanyi Intézet, 2010-t6]l a Kommunikacio- és Médiatudomanyi Tanszék
oktatoja. Irodalmat olvasva a nyelv szabadsaga érdekli a referencialis kotottségekkel
szemben, a fogyasztasra szant médiaszovegek pedig felszini csillogasukkal csabitjak.
Public relations tanacsadoként cégek kommunikaciomenedzsmentjét végzi.

Olah Szabolcs

B AZ ALKOTAS ONALLOSITASA ALGORITMUSSAL

A MESTERSEGES INTELLIGENCIA NEM EMBERI, HANEM LEVALIK AZ EMBERROL

Edmond De Belamy portréja cimmel 2018 oktoberében a New York-i Christie’s aukcidjan
»vaszonra nyomtatott” formaban allitottak ki egy komputerképet. Becsiilt ara 10.000 dol-
lar volt, végiil 432.500 dollarért kelt el. Amikor a szamitégépes programmal el6allitott,
de arverésre bocsatott kép témajaval foglalkozunk, érdemes tudatositanunk, hogy a mér-
noki és informatikai eszkozokkel kisérletezé médiamiivészet, a miikincskereskedelem és
a sorozattermelésre berendezked6 kreativ ipar hataran allunk. Figyelmiinkkel, id6nkkel
és pénzilinkkel fizetiink azért a kétdimenzids kdprdzatért, amely csupan feliileti effektu-

mgn £ [ey(0)] « 7[(», (4-DiGw)

« s
< < G

min G max D Ex[log(D(x))] + Ez[log(1-D(G(z)))]:
Edmond De Belamy portréja - Forras: https://obvious-
art.com/portfolio/edmond-de-belamy/
[Letoltés ideje: 2024. 10. 29.]

sa a szamitogép elektronikus memoriaja-
ban bit méretli nulldimenziés elemekbdl
eltarolt érvényes allapotnak. Mert a sza-
mitégépben a miiveletvégzés és a tarolas
minden cimezhet6 (olvashatd, beirhatd)
egysége szdm, azaz ,kép, hang és szd nélkii-
li kvantitas”.! A szamitogépes latas produk-
tumaként - tehat eredeti létmodja szerint
- ezt a hirhedté valt portrét nem is lathatna
az ember, ha az érzékei szdmdara nem ten-
né elérhetévé egy félig képzémiivészeti,
félig technikai interfész: az aukciéshazban
kiallitott, bekeretezett vaszon, amelyre ra-
nyomtattdk a digitalis képet.

A mii szerz6ségét is ember/gép hibrid-
ként jellemezhetjiik: megalkotdsahoz gépi
tanulason alapul6 algoritmust - Generative

! Friedrich KITTLER, Gramofon - film - irégép, ford. TOTH-CzIFRA Julia, Prae, 2014 /4, 77.



BONCASZTAL

Adversarial Networks (GAN) néven szabadalmaztatott mesterséges intelligencia alkalma-
zast - hasznalt az Obvious Art parizsi miivészcsoport.? A létesités és az intézményesités
szintjén is kett6sség érvényesiil. Egyfeldl a kiallitas, az aukciéra bocsatas hitelesitd gesz-
tusaval a miivészet és a miikereskedelem intézményes rendszereibe 1épnek be produktu-
mukkal egyiitt az alkotok. Masfel6l viszont a megalkotds emberi mozzanatat igyekeznek el-
homalyositani azaltal, hogy alairas gyanant a neviik helyett egy algoritmusra utalé formulat
jegyeztek fel a nyomtatott kép aljara: ,min G max D Ex[log(D(x))] + Ez[log(1-D(G(z)))]"3

A hat szamjegyi vételar azért is meglep6, mert korabban egyetlen vezet6 New York-i
vagy londoni galéria és aukcios haz sem allitott ki mesterséges intelligenciaval generalt
miiveket. frasom célja, hogy megértési javaslatot kinaljak egy bolcsészettudomanyi folyé-
irat olvaso6i szamara azzal a fejleménnyel kapcsolatban, hogy algoritmussal generalt kép
1ép be a miitargypiacra. A miivészi kreativitast mindig is csak az emberi torekvések jellem-
z06jének tartottuk, am egy ideje - a 2010-es évek kozepe 6ta - egyre nyugtalanitobb, hogy
az alkotomiivészet teriiletén is szembesiilniink kell a mesterséges intelligencia kreativita-
sanak algoritmikus kédjaval.* Az els6ként elarverezett ,festmény” kirivo vételaraba felte-
hetGen belejatszott az arverés el6tti két honap médiafelhajtasa is, élén a Christie’s online
magazinjaban megjelent irassal, melynek cime magyarul: Az ,Obvious” csoportrél, valamint
a miivészet és a mesterséges intelligencia kézétti interfészrél.® A lead felettébb sokat igér:
,A Christie’s az els6 aukciéshaz, amely algoritmussal 1étrehozott miialkotast kinal arverés-
re, szerkeszt6ségiink pedig azt kérdezi, vajon a mesterséges intelligencia lesz-e a miivészet
soron kovetkez6 médiuma?”.

2 Honlapjuk: https://obvious-art.com/, az arverésre bocsatott kép: https://obvious-art.com/portfolio/
edmond-de-belamy/ [Letdltés ideje: 2024. 10. 29.]

3 A matematikusok a végrehajthato, rekurziv, mechanikus szamolasi m{iveleteket nevezik algoritmikusnak.
Ezeknek a vilagos, ismételhetd és egy ponton leallé (kimenettel végz6dd) miiveletsoroknak a szamitégép
hardveres és szoftveres kornyezetébe implementalasa a mérnoki és informatikai feladat. A mesterséges in-
telligencia modell elnevezés arra utal, hogy a mesterséges neuralis haléval megvalésitott mélytanulé rend-
szer adott paraméterbeallitdsok mellett szimulalja az emberre jellemz6 problémamegoldast egy specialis
feladatvégzés soran. Ha ez sikertil neki, akkor kreativnak tartjuk.

* A kreativitds kédja cim( konyvében az Oxfordi Egyetem matematikaprofesszora, Marcus du Sautoy sajat
hivatdsa értelmét prébalja igazolni toprengéseivel: ,A j6 matematikusnak fontos jellemzdje az intuici6 és a
mivészi érzékenység. Ezeket a vonasokat pedig sohasem lehet egy gépbe beprogramozni. Vagy talan mégis?”
Marcus Du Sautoy, A kreativitds kodja. Hogyan tanul a mesterséges intelligencia irni, festeni és gondolkodni,
Bp., Park Kiad6, 2022, 12. Du Sautoy ,a gépeknek a matematika miivelésében betolthetd esetleges szere-
pérdl” kivan fogalmat alkotni, ezért jar utana, hogy ,a mesterséges intelligencianak milyen szerep jutott a
zeneszerzésben” (190.). Matematikusként elemzi, ,mennyire sikeriil a mesterséges intelligencianak bejutnia
avilag képtaraiba, hangversenytermeibe és konyvkiadoéiba” (13.).

> Ahmed ELGAMMAL, What the Art World Is Failing to Grasp about Christie’s Al Portrait Coup, Artsy.net, Oct
29, 2018. https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-art-failing-grasp-christies-ai-portrait-coup [Let6l-
tés ideje: 2024. 10. 29.]

¢ Obvious and the interface between art and artificial intelligence, Christie’s, December 12, 2018. https://
www.christies.com/en/stories/a-collaboration-between-two-artists-one-human-one-a-machine-0cd01f4e
232f4279a525a446d60d4cd1 [Letoltés ideje: 2024. 10. 29.]
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AZ ALKOTOI KREATIVITAS GEPI SZIMULACIOJA

A Christie’s kdzleményében a cim utan a ,festmény” lenyomata kovetkezik, a cikk els6
bekezdése pedig képleiras (az ekphrasis azért is dramai hatasu, mert sokak szerint elsé
pillantasra ez az arckép nem kép, vagy ha az, akkor csupan félig késziilt el). ,Az aranyo-
zott keretbe foglalt portré egy kdpcos, valdszintileg francia urat abrazol, aki - sotét kope-
nyébdl és egyszeri fehér gallérjabdl itélve - egyhazi ember. A mii befejezetlennek tiinik:
az arcvonasok kissé homalyosak, és maradtak ki iires vaszonfeliiletek is. Furcsa médon
az egész kompozicié eltolddik kissé a kép bal felsé sarka iranyaba. A falon 1évé cimke
szerint az abrazolt személy egy Edmond de Belamy nevi férfit. A mii eredetére utal6
nyomot az alkot6 szignoéja adja meg a jobb alsé sarokban.”” A kézjegyrdl kideriil, hogy
egy algoritmus matematikai formulaja - sok zarojellel és miiveleti valtozéval. Tehat a kép
nem emberi kéz, szem és elme alkotdsa. A nagyobb hatas kedvéért a cikk az algoritmust
is kozli; a matematikdban jaratlanok szamara ez persze csak egy Ujabb kép, mert egy
komplex képletet nem lehet ,elolvasni”, bolcsészként inkabb csak nézni tudjuk, ahogyan
egy képet szoktunk.

Erdekes megkettdz6dés keletkezik: ahol a kép festményként a leginkabb hianyos, ott
egy masik kép lathaté: a képet generadld algoritmus képlete. A mii 1étrehozasanak lat-
hatatlan gépi ereddje - egy algoritmus, amely semmi esetre sem képként fut le - a szig-
not helyettesitve valik képpé, tehat ott, ahol szokvanyosan a festmények emberi ereddje
(szintén nem kép) szokta a keze nyomat hagyni hitelesitésiil. Ha a fest helyett algorit-
musra bizzak a képgeneralast, tovabba az algoritmus képletét teszik a szignd helyére,
akkor funkcionadlisan, szé szerint és jelképesen is helyettesitik az embert. Valamit dtvitel-
ként érteni (emberrdl gépre, szemroél, kézrdl és elmérol algoritmusra, az alairas betijé-
rél a matematikai képlet szimbo6lumaira), helyettesitések rendszerét észlelni és nyomon
kovetni - egy ilyen interpretaci6é végrehajtasa emberi megfigyel6t feltételez. Ennek az
interpretacionak a médiumat és formajat kinalja a nyomtatott, bekeretezett festmény az
ember szamara. Kérdés viszont, hogy van-e barmi trépusszerti a szamitogép miikodésé-
ben az aramkorok, a logikai kapuk, a visszacsatolasok szintjén?

Mindenesetre az Obvious csoport egyik tagja, Hugo Caselles-Dupré a tévedésen ala-
puld felcserélés logikajaval magyarazza el a Generative Adversarial Network (GAN) m-
kodését, ennyiben antropomorf bedllitasat adva az egymdst megtévesztd gépi alrendsze-
reknek:

7 Uo.
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,Az algoritmus két részbdl all. Az egyik oldalon van a generator, a masikon a diszkriminator.
A rendszer tanitéhalmaza 15.000 portrébol all a 14. szazadiaktol a 20. szazadiakig.® A gene-
rator a cimkézett, el6tanitott adathalmaz alapjan 4j képet készit, a diszkriminator pedig meg-
prébalja kiszurni a kiillonbséget az ember altal készitett és a generator altal elallitott kép
kozott. A cél a diszkriminator rdszedése. Ha a gép (tévesen) ugy gondolja, hogy az 1j képek

valédi (ember alkotta) portrék, akkor mar eredményes a rendszeriink”.’

A gépi alrendszer becsapasa egy masik gépi alrendszer altal az Obvious csoport felfogasa
szerint sziikségszer( potlék, helyettesités, ugyanis ki kellett taldlni egy eljarast, amely
kiszedi a rendszerbd6l az embert, s ezzel utat nyit a szamitégép szamara, hogy szimulalja
az alkotdi kreativitast. Caselles-Dupré szerint a portrégeneralas a legbiztosabb maod,
hogy szemléltessék felvetésiik 1ényegét, miszerint az algoritmusok képesek emulalni -
technikai kdrnyezetben utanozni - az emberi kreativitast.'

2018-ban a generativ modell még erdsen torzitott, s ezt a technikai lehet6ségek kor-
latozottsagaval indokoltak. Szokas volt hangoztatni azt az (elegansnak szant, de inkdbb
a humanista nézépontot védelmezs) parhuzamot, hogy a géppel generalt képek hasonlé-
an ,sajatitjak ki” a mlivészettorténeti el6képeket, mint Glenn Brown munkai (ez a vonat-
koztatas kozhellyé valt a szakirodalomban). Ez az érvelés persze azonnal vissza is irja az
emberi tényez6t a képgenerald algoritmusrol sz6l6 diskurzusba. A torzitast az Obvious
csoport igy indokolja: ,a diszkriminator a portré jellegzetességeit — arcvonasok, vallak
- keresi, de egyel6re konnyebben becsaphat6, mint az emberi szem”!! Lam, ilyen nehéz
lemondani az ember/gép megkiilonboztetés diszkurziv alakzatairol. Bar itt a gépi teljesit-
mény hidnyossagai az - ideig-6raig még folényben 1év6 - ember elvdrdsaihoz képest kertil-
nek szdba (az ember ugy érzékeli az arcok iveit és 0sszetettségét, ahogyan a gép nem tud-
ja), mégis szimptomatikus, hogy az ember/gép viszonylatban ismét a tettetés, az dtverés
tesz szert magyarazoé érvényre (a gép ,konnyebben becsaphat6”).

8 A mélytanuld algoritmussal egy sorozat 6nall6é arcképet generaltak: egy kitaldlt csalad, a Belamy fami-
lia arcképcsarnoka jott igy létre évszazadokra visszamenden. A fantazianév lan Goodfellow nevére utal, a
Jjobarat” francidul ,bel ami”. Ez jatékos tisztelgés a GAN képalkotd algoritmus megalkotéja el6tt. Egyszer-
smind onreflexiv jelzése annak is, hogy a technolégiai fejlesztések ugy hordozzak magukban a korabbi fej-
lesztéseket, mint ahogyan egy csaladban a leszarmazottak viszik tovabb a felmendék génallomanyat.

 ,The Generator makes a new image based on the set, then the Discriminator tries to spot the difference
between a human-made image, and one created by the Generator. The aim is to fool the Discriminator into
thinking that the new images are real-life portraits. Then we have a result.” Obvious and the interface, i.m.
Lasd még a csoport kialtvanyat: Obvious. Artificial Intelligence for Art, 2020, 7. https://obvious-art.com/wp-
content/uploads/2020/04/MANIFESTO-V2.pdf [Letoltés ideje: 2024. 10. 29.]

10 We found that portraits provided the best way to illustrate our point, which is that algorithms are able to
emulate creativity.” Obvious and the interface, i.m.

1 The Discriminator is looking for the features of the image — a face, shoulders — and for now it is more
easily fooled than a human eye.” Uo.
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A GEPI INTELLIGENCIA NEM EMBERI

1950-ben Alan Turing a Szdmitégépek és az intelligencia (Computing Machinery and
Intelligence) cim( tanulmanya a Mind cim{ filoz6fiai foly6iratban jelent meg. Ebben egy
kisérletet javasolt az ember és a gondolkodast szimuldlé komputer megkiilonbozteté-
séhez. Friedrich Kittler a Turing-tesztet igy foglalja 6ssze: ,»A« szamitogép és »B« em-
ber adatforgalmat bonyolit egy barmilyen taviro tipusu interfész-kapcsolason keresztiil.
A szovegcserét »C« cenzor ellendrzi, aki szintén csak irasos informaciokat kap. »A« és »B«
mindketten gy tesznek, mintha emberek volnanak. »C« cenzornak kell eldontenie, hogy
kettejiik kozil ki az, aki nem szimuldl (...) Csakhogy a gép minden alkalommal, amikor
elarulja magat - akar hiba, akar sokkal valészinilibben hibatlansag folytan -, a programjat
tanulassal optimalizalni képes, a jatszma mindérokre nyitva marad.”*?

A gépi tanulas sordn a rendszer a benne elemzett példakbdl tanul. Betanitas alap-
jan bizonyos feladattipusokra vonatkozé6an dndlléan vezet le szabalyokat, megoldasokat.
A mélytanulé neurdlis hal6kat nem kell bizonyos médon elére programozni, ehelyett
maguk tanitjdk magukat: az algoritmust is a tanitas hozza létre, igy ,olyan eszkozoket
tudunk csinalni, amelyeknek a kdztes allapotait nem nekiink kell elmagyarazni a gép sza-
mara”.!* A neurdlis halézatra hagyatkozas azzal jar, hogy bizonyos intuiciét mi visziink
be a rendszerbe, és (bar a gép nem okosabb, mégis) amikor miikodni kezd, az ember
mar nem tudja kdvetni, hogy a gép pontosan milyen miiveleteket hajt végre (1épésenként
és gyakran parhuzamosan).!* A mesterséges intelligenciarél sz6l6 diskurzusban folyto-
nos felcserélés (megforditas vagy még inkdbb eltévelyedés) zajlik az onvezériés és a gon-
dolkodds fogalma kozott. Legyenek akarmilyenek is a gépi intelligencia megvaldsulasai,
a kozos nevezdjlik az 6nallésulds. Az autonomizalds annyit tesz, hogy a miiveletek vég-
zése Onalldsagra jut, ami a gép esetében éppenséggel levalds az emberrdl, nem pedig
emberivé valas.'> A gépi onallésodas és az emberi gondolkodas 6sszezagyvalasa folyton
megtorténik, amikor a mesterséges intelligencia kutatéi tigy fogalmaznak, hogy olyan ne-
urdlis halékat fejlesztenek, amelyek intelligens tevékenységeik végrehajtasa kdzben az
emberhez hasonlatosak, s6t még feliil is muljak az embert. De ez az 6sszehasonlitas félre-
vezetd beszédtett, mert ember médjdra gondolkodd gépeket akar lattatni veliink ott, ahol
pedig autoném rendszerek végzik sajdtosan gépi miiveleteiket. Az intelligens gép azért
képes helyettesiteni az embert, mert éppenséggel nem azonos vele. A gépi és az emberi
képességek azonositdsara irdnyuld téves okoskoddas két 1épésben all el6. Az ember gép
altali helyettesitésébdl (els6 1épésben) a gépnek az emberrel 6sszehasonlitasa lesz, majd

2 KITTLER, Gramofon... i.m., 92.

13 PROSZEKY Gabor, Elég nagy kulturdlis hdttér kell, hogy a megfeleld szavakat j6l tudjuk kivdlasztani = Pdrizs-
Budapest metrd, szerk. KULCSAR Balazs, Bp., Napkat, 2021, 116.

1 A neurdlis hil6zatban az az érdekesség, hogy (...) a koztes »megallékat« nem adom meg neki.” Uo., 117.
15 Bernhard J. DOTZLER, Wer KI mit Menschen vergleicht, missversteht sie, Siiddeutsche Zeitung, 24. Juni 2019.
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pedig a hasonlitasb6l (masodik 1épésben) az emberi és a gépi jellemzdk (a gondolkodas
és az onalldsulas) 6sszemosasara kertil sor.1¢

Az embert helyettesit6 gép képzetétdl (jobban mondva: az embert levalt6 géprol szolo
megfogalmazasoktol) aligha lehet megszabadulni, mert a felcserél6dések rendszerét foly-
ton megismétli az emberi és a gépi intelligencia egymasra vonatkoztatasa. Mindenesetre
érdemes lenne er6sebben fokuszalni a mélytanulas gépi oldalara: mert jéllehet az ember
alakitja ki a hardveres és a szoftveres kornyezetet az elindulashoz, az ember adja az in-
putot, az ember allitja be a kezdeti paramétereket, mégis van egy gépi, nem emberi oldala
a gépi tanulasnak. Ugyanis minden tovdbbi miikodés mar a visszacsatoldsokon alapul, vagy-
is az algoritmusok és paraméterezések el6re nem ismert hatasainak a fiiggvénye. Nem a
véletlenen, hanem valami kéztességen mulik, ami nem 6lt az ember szamara érzékelhetd,
igazolhatd, nyomon koévethetd alakot a kapcsolasok parhuzamosan futé gépi miivelete-
iben. Ha antropomorfizaljuk a technikai berendezéseket, akkor félreértjiik a massagat
annak a nem emberi tudasnak, amely a logosz anyagba és technikai miiveletekbe imple-
mentalasa altal keletkezik. Majd csak amikor aram ala keriil, akkor valik lefuttathatéva
a technikai leiras diagrammjaiban sematizalt m{iveletsor: az aramkorokben és a kapcsolo-
miivekben valik valdsadgossa a diagram sajat logikaja (mindazzal egytitt, amit nem sikeriilt
elére elgondolni, s a sziikségszeriisége csak a futtatas kozben mutatkozik meg).?”

Szokas ,szlik értelemben vett” mesterséges intelligenciarél beszélni, ami arra utal,
hogy a gép csak egy specialis teriileten teljesit jobban az embernél. Ebben a megfogalma-
zasban is érvényesiil a mesterséges intelligencia antropomorfizdlé félreismerése: ugy te-
kintenek ra, mintha 1ényegénél fogva emberi volna, miiveletei emberi 1éptékiiek volndnak
és az emberre iranyulnanak. Ha a mesterséges intelligencia megvaldsulasairél gy beszé-
liink, mint olyan gépi rendszerek fejlesztésérol, amelyek ,emberként” gondolkodnak, ,,em-
beri mdédon” viselkednek, akkor maris beletévedtiink a megszemélyesités Gtvesztdjébe.
Hajlamunkat, hogy a miiveleti program gépi intelligenciajat 6nkényesen emberivé valtoz-
tassuk at, filmélmények is felerdsitik. Neheziinkre esik nem emberinek érzékelni HAL szug-
gesztivitasat és programjaba beépitett titkolt céljait Stanley Kubrick 2001: Urodiisszeia
cim{ sci-fi klasszikusaban (1968), Gjabban pedig Samantha érzékenységét Spike Jonze
A nd cimii romantikus filmjében (2015). Ezt az emberivé atvaltoztatast annak ellenére hajt-
juk végre, hogy a HAL 9000 tipust komputer (,aki képes reprodukalni, bar némely szak-
értd szerint csak utanozza az emberi agy tevékenységeinek legjavat” [1:01:07-1:01:12])
kizarélag képerny6ként és hanghullamként jelenik meg, Samantha pedig csak hangként
(az 6 program volta is megallapitast nyer: ,a személyiségem a milliényi programozo sze-
mélyiségén alapul, akik engem irtak” [13:53-13:58]).

16 V6. Bernhard ]. DOTZLER, Kunst und - Mensch? Oder: Vom Paralogismus des Turing-Tests = Gétzenddmmerung
- Kunst und Kiinstliche Intelligenz, hrsg. von Berkan KARPAT, transcript, Bielefeld, 2021, 118-119.

17 V6. Wolfgang ERNST, Konvolut ,Medientheorie und Technolégos”. Unpublizierte, redigierte Themenblicke,
Berlin, Humboldt Universitat, 2023, passim.
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AZ OBVIOUS KEPGENERATORA CSUCSRA JARATJA A TURING-TESZTET

A Creative Adversarial Network (CAN) két alhal6zata versengve tanitja egymast, de ez
csak addig tart, amig a diszkriminatort nem sikeriil az esetek felében ,megtéveszteni”.
Az alapvet6 bindris rendszer itt is ugyanaz, mint a GAN esetében (alkot6 és itész), de
a CAN-t szdndékosan arra programoztak, hogy ujdonsagot hozzon létre, valami mast,
mint amit az adathalmazban talal.’® Attél kezdve, hogy a diszkriminator tobbségében
mar nem tudja megkiilonb6ztetni a generatortdl kapott képeket az eredeti (kézzel fes-
tett) sorozatbdl kapott képektdl, elkezd6dik a szimuldkrum szakasza.'® A generator mo-
dell ett6] fogva mar emuldlt mintakat general: olyanokat, amelyek akar szerepelhettek is
volna az eredeti adatsorban, mert csupan annyira térnek el, hogy alig lehet felismerni az
Ujszertiségiiket. De ez egyszersmind azt jelenti, hogy a gép altal generalt 4j és az ember
alkotta régi képek a megtévesztésig eredetinek tlinnek. A Turing-tesztet a gép nyeri.

Tipikusan a Turing-teszt logikajat - az ember és a gép kozotti kiilonbségtevés megne-
hezitését, a tévedésre alkalmas szitudcié6 megrendezését, a félrevezetéssel kisérletezést,
a lecserélhetGség félelmetessé novesztését (vagy ellenkezbleg: az ember levalthat6saga-
nak puszta illiziéva tompitasat) - ismétli meg a 2016-os Art Basel. Ahmed Elgammal
vezetésével a GAN fejleszt6i ,vizudlis Turing-tesztet” végeztek: a kidllitas latogatditol
a gépi és az emberi képprodukcio elkiilonitését kérték. A kutatok arra voltak kivancsiak,
hogy vajon nevezhet6-e miivészetnek az, amit az algoritmus allitott el8. A diszkriminator
altal atengedett generalt képeket hus-vér itészek értékelték. Lelkesedést valtott ki, ha az
emberek téves itéletet hoztak, ezzel azonban 6k maguk szamoltak fel az emberi és a gépi
kozotti hatart.?

Ebben a kontextusban felt{ing, hogy az Obvious csoport algoritmus alapt képgenera-
16 projektje gy tesz, mintha nem a félrevezetésen alapulna. A gép (vagy annak a terméke)
a csoport kidltvanya szerint éppenséggel nem dsszekeverendd az emberrel (vagy ennek a
munkajaval): ,M{iveink szignéja az a matematikai képlet, amely az algoritmusok kozotti
viszonyt szabalyozza”?' Az Obvious csoport - a nevével is nyomatékositva - nyilvdnvalod-

18 Ahmed ELGAMMAL, Creative GAN Generating Art Deviating from Style Norms, United States Patent, US
2019/0392624 A1, issued Dec. 26, 2019.

19 Egyensulyi allapotban a diszkriminator mar nem tudja megallapitani a mintazatbeli kiillonbségeket a ge-
nerator képei és az aktualis tanité halmaz képei kozott. A generatornak tehat sikertil olyan képeket general-
nia, amelyekre a mintak ugyanolyan eloszlasa jellemzd, mint a tanulé halmaz képeire.” ELGAMMAL, Creative
GAN generating art..., im., 1.

20 A mérés eleve az Osszezavarason, a megtévesztésen alapult. Vegyesen allitottak ki az emberi és a gépi ere-
detti festményeket, majd pedig hol kozvetleniil az eredetre (,0n szerint ezt a festményt gép készitette vagy
emberi miivész?”), hol kdzvetetten a hatasra kérdeztek ra (,Mennyire talalja inspiralénak ezt a mtivet?”). A
megkiilonboztetések talalati pontossagat alacsonynak mérték, s az is kideriilt, hogy a gépi alkotasok sokakat
jobban inspiraltak (anélkiil, hogy tudtak volna az eredetrél). A kisérlet értelmetlenné teszi a szerzség elvét,
ugyanakkor mégis hasznadlja az ember/gép kiilonbségtevés alapjaként, vagyis ugy tesz, mintha tovabbra is
értelmes megkiilonboztetés lenne.

2L Obvious and the interface, 2018., i.m.
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vd teszi azt az igényét, hogy a vdszonra kinyomtatott képeket a szemlél6 gy nézze és ugy
lassa, mint a mesterséges intelligencia produktumait. Ha ugyanis ezek az alkotasok fest6-
miivész kezétdl szdrmaznanak, akkor epigonalisak és érdektelenek lennének. A Belamy
csalad tizenegy tagja annyira formatlan, mintha almunkban talalkoztunk volna veliik és
ébredés utan mar csupan halvanyan emlékeznénk az alakokra. Gép altali megalkotottsa-
guk nyilvanvaléva tétele magasabb fokozatra kapcsolja a Turing-tesztet: teljességgel tu-
datdban vagyunk annak, hogy gépi miikodés eredményét latjuk, ennek ellenére elkezdjiik
tanusitani a gépnek az emberéhez hasonl6 képességeit, azaz tobbé-kevésbé mégiscsak az
emberi vonasokat emeljiik ki.?? Az emberek vilagahoz tartozast hivatott igazolni a csaladi
arcképcsarnok és a leszarmazasi fa is: erre a kontextusképzésre azért van sziikség, hogy
az egyes képek ne vesszenek bele hatartalan absztraktsagukba.?® Mintha az Obvious cso-
port megprobalna elleplezni a nyilvanvalé tényt, hogy az algoritmus elszigetelt generativ
térben miikodik, ahol semmilyen vilagtapasztalat nem segiti a munkajat. Ha egy algorit-
musnak az a feladata, hogy felismerhet6 alakot generaljon, akkor sok Iépésben szamol-
nia kell. De ezt statisztikai valdszinliségek alapjan teszi, vildgtalanul, tehat anélkiil, hogy
a bemeneti adatok jelentdségét, hattérvonatkozasait megvalaszol6 ,horizont” a rendel-
kezésére allna.

Az Obvious csoport, a produkciéban résztvevé ember/gép hibrid emberi oldala végiil
azt a dontést hozta, hogy az algoritmus gépi kimenetét belépteti a hagyomanyos miialko-
tasok intézményrendjébe, azaz visszacsatolja a mizeumok, galériak és gy(ijtok cserepia-
caba. Ez a ragaszkodas a miivészeti szcéna érvényességéhez éppen azon a ponton igényli
vissza az embert, ahol a gép mar megsziinteti. Ezzel az tjra belépéssel a miivészcsoport
fenntartja azt a régi beallitast, hogy az embernek az dnkifejezéshez és az 6nmegértéshez
szliksége van a miivészetre. Egyszersmind elharitja azt a kényelmetlen gondolatot, hogy
a miivészetnek viszont - ha algoritmus generdalja - talan sokkal kevésbé van sziiksége
az emberre.

A mesterséges intelligencia applikaciok funkciondlisan tekintve komplex halézatba
kapcsolt, nagy adattomeget feldolgozé tanul6 rendszerek. Az elemi kapcsolasok informa-
ciétechnikai miiveleti szintjén olyan elektronikus aramkorok, amelyek a multiszenzoros
adatftzid révén szamtalan adatot és metaadatot valds idében vizsgalnak at, szlirnek meg
és értékelnek ki. Ezen az alapon hoznak meg 6nalléan szamtalan mikrodéntést. Mindez
a gép sajat miiveleteinek szintjén fut le, az ember szamara kovethetetleniil: pArhuzamo-
san létestlilnek atmeneti osszefliggések, ezek egy része csak a gépi miikodéshez (a kod
implementalasahoz) tartozik hozza, nem éri el a k6d mérnoki-matematikai jelentésszint-
jét. A I'art pour 'art athelyez6dik a gépi technika a gépi miikédésért miiveleti szintjére,
ahol nem hidnyzik az ember.

22 DOTZLER, Kunst und - Mensch..., iim., 118.
2 La Famille De Belamy: https://obvious-art.com/la-famille-belamy/ [Letoltés ideje: 2024. 10. 29.]
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A képgeneralé mélytanulé halozatok egyszerre alatamasztjak, de ki is kezdik a
Turing-tesztben implikalt helyettesitési elv 1étjogosultsagat. Algoritmikus képgenerato-
rok nem léteznek az emberrel val6 6sszehasonlitas kelepcéje nélkiil. Igy tehat az ember/
gép hibridrél szo6lé diskurzus elkeriilhetetlentl kétarcii. Amennyire ugyanis a mester-
séges intelligencia barmely gépi implementacio6ja letaszitja tronjarél az embert, éppen
annyira vissza is helyezi 6t az uralma csticsara. Mert a gép csak akkor lattathaté az ember
utdnzasara optimalizalt technolégiaként, ha Ggy teszilink, mintha a gépi miikédés az em-
beri alkotas emuldcidja lenne: a varazslatos emberi cselekvoképesség varazstalanitott
utanzasa médiatechnikai kornyezetbe athelyezve.?*

A PIXELINTENZITASOK ABSZTRAKCIOJA MAS, MINT AZ OLVASASI ALAKZATOK
ATMENETISEGE

Ha elolvassuk a kreativ GAN modell szabadalmat, amely leirja a m{ivészetgeneralasra op-
timalizalt rendszert, akkor rajoviink, hogy a gépi kreativitdsnak mennyire kevés koze van
az esztétikai tapasztalatban feltarul6 érzéki és gondolati b6ség formalizalhatatlan egye-
diségéhez. A szabvany szerint ,a generalt kép moédositasa addig ismétlédik, amig olyan
miivészeti indexet nem eredményez, amely jelzi, hogy a kép mar miivészetként ismerhe-
t6 fel, ugyanakkor Gjdonsag indexet is produkal, amely viszont azt jelzi, hogy a kép eltér
a meglévo malkotasok ismert stilusaitdl”.?®

A gépi algoritmus a problémamegoldas szempontjabdl relevans informaciékat elvd-
lasztja a zajtol. Akkor eredményes, ha a jellemzdk egy atlagolhat6 vagy altalanosithato
csoportjat kinyerte, az intenzitasok zajos terébdl magasabb absztrakcids szintre transz-
formalta, s mint relevans jellemzdket felcimkézte.?® Ezzel szemben az ismertet6jegyek
konfiguracidja az esztétikai tapasztalatban egyedi konfiiz telitettség. Az érzéki-intuitiv tu-
dasforma anyagi, érzékleti, hangulati és torténeti-kulturalis gazdagsaganak a képzddési
elvét nem lehet visszavezetni logikai szabalyokra.?” Bar az egyedi kdvet altalanos torvény-
szerliségeket is, nem kdvetkezik bel6lik. Eltéré befogado6i hangoltsag eltérd preferenci-
ak szerint érzékelheti a szét nem valasztott érzéki intenzitdsok hatdsainak 0sszjatékat.
Nincs is sziikség az eleven gazdagsag célelvek szerinti szlirésére, mert a recepciét nem
problémamegoldasi szilikséglet irdnyitja. A mesterséges neuralis halék arra szolgalnak,
hogy optimalizaljak az egyszer(ibb vagy 6sszetettebb alakzatok kisziirését; s ettdl az abszt-
rakcios miiveleti mikodésmodtél akkor sem térnek el, ha alkalmasint éppen ,miivészet”

2* DOTZLER, Kunst und - Mensch..., i.m., 120.

%5 ELGAMMAL, Creative GAN Generating Art... i.m., 2.

26 SZEMENYEI Marton, Szdmitégépes ldtérendszerek, Budapest, M{iszaki és Gazdasdgtudomdanyi Egyetem,
2023, 88-89.

27 Ugy elgondolni valamit, hogy az ismertetdjegyeit nem kiilonbéztetjiilk meg egymastol, annyit tesz, mint
azt »konfiz« médon elgondolni, vagyis ismertetdjegyeinek bségében, gazdagon elgondolni.” (KULCSAR SzaA-
BO Ernd, Tdrgyi élvezet vagy torténd igazsdg? Iskolakultdra, 2015/7-8, 41.)
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generalasa a feladatuk. Ettdl eltér6en viszont az esztétikai tapasztalatban az ember 1ét-
rehozd, raismerd (masként felismerd) és onmagaval 0sszetalalkoz6 (6nmagatdl elidege-
nedd) participdcidja nem meriil ki abban, hogy vonalakat, szogeket, gorbiileteket, éleket,
sarkokat, sotétebb/vildgosabb fellileteket valaszt szét és bel6liik 6sszerakhaté mintazato-
kat detektdl, hanem hatdstérténetileg van benne a létesitd és befogadé miiveletek mozgds-
teriiletének alakuldsdban. Megértési miiveletei soran kapcsolddik a hagyomanyhoz, ezért
ami ebbdl a dial6gusbol visszairddik az alkot6 /befogad6 folyamatba, az a hagyomany altal
el6re strukturdlt mintakhoz képest tarul fel. Tehat éppen nem a jellemz6k sokréti teli-
tettségébdl magasabb absztrakcios szinten kinyert altaldnos alakzat, hanem egy megérté-
si esemény egyedi képzédménye, amely ha viszonyul is altalanos elvekhez, mégis egyedi
kombinacidja a torvényszerliségeknek, a torténeti indokoltsdgoknak és véletleneknek,
hozzatartozik a torténelemhez, a hagyomany elevenen hat6 er6ssége, masképpen értés.

A létrehozas poiészisz mozzanata és a befogadas aiszthészisz 6sszetevdje nem kiilonl
el (legfeljebb a reflexi6juknak eltérd az intenzitdsa), igy az alkotas folyamataban (aho-
gyan a befogadaséban is) egymdsra vetiilnek a korabbi teljesitmények, valamint a sajat
hozzajarulasok reflexioi. Az intenciondlis struktirat létre kell hozni. Az értelemképzd ak-
tivitdsoknak és torténéseknek le kell zajlaniuk. Ezért performativ egyediségre tesz szert
mindaz, ami az esztétikai tapasztalat dialogikus eseményében keletkezik. Idegen és sajat
keletkezo megjelenése medidlisan Osszetett, mert ami a parbeszéd koztességében jelenné
valik, az ugy éri el az érzékeket, hogy anyagisaga és hangoltsaga torténetileg és kulturali-
san is kddolt.?

Nézziink egy példat! A szemlélet targyaval dsszekapcsoltsag (amelyben mindig torté-
netiség nyilvanul meg) és a lat6 raismerés érzéki torténése egymasra utaltan konfiguraljak
a lirai 6nkimondas létmédjat A Dundndl 2. szovegegységében: ,En ugy vagyok, hogy mar
szaz. ezer éve / nézem, amit meglatok hirtelen.”?® Az id6beliségnek is két végletével van
dolgunk: emberi 1éptékkel befoghatatlan, bar szamokkal konkretizalt id6folyammal (,szaz
ezer éve”) és el6zmény nélkil, varatlanul bekévetkezé valtozassal (,hirtelen”); a figurativ
nyelvhasznalat mindkét kifejezésben olyan id6képzeteket alkot meg, amelyek érzékelése
inkdbb hangulatként lehetséges, semmint igazolhaté mértékként (jollehet szamokat és
hatarozoszot olvasva az id6keretek pontositasara szdmitanank).

Az ,0Kk” és az ,én” 6sszekapcsoltsiga a versben jelenetezett irasszitudcionak is szer-
kezeti jellemzdje: ,Verset irunk - 6k fogjak ceruzamat / s én érzem 6ket és emlékezem.”.
A performativ olvasasra hajlamos olvasé az ,,emlékezem” egyes szam elsd személyben ra-

2 Jo., 40.

29 J4zsef Attila versének 2. szovegegysége: ,En gy vagyok, hogy mar szaz ezer éve / nézem, amit meglatok
hirtelen. / Egy pillanat s kész az id6 egésze, / mit szaz ezer &s szemlélget velem. // Latom, mit 6k nem lattak,
mert kapaltak, / oltek, oleltek, tették, ami kell. / S 6k 1atjak azt, az anyagba leszalltak, / mit én nem latok, ha
vallani kell. // Tudunk egymasrdl, mint 6rom és banat. / Enyém a mult és 6vék a jelen. / Verset irunk - 6k
fogjak ceruzamat / s én érzem 6ket és emlékezem.”
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gozott igealakbol kihallja a ,kezem” birtokos személyragos koznevet, éspedig azért, mert
az ,0k fogjak ceruzamat” képzettel megfeleltethet6é az 6k fogjdk kezem képzet (a kézen
fog idiomatikusan fejezi ki a gyermek rdutaltsdgdt a réla gondoskodd sziil6kre, nagyszii-
16kre). Az ,,emlékezem”, 6k fogjdk kezem Osszefiiggést megalkotva az emlékezés részmoz-
zanataként gondolunk a taktilis-szenzudlis kapcsoldédasra. Az 6sok kezében tartott gyer-
meki kéz és a kézbe fogott ceruza képzete egyarant a szinekdoché logikajat koveti. Ezzel
a multérzékelés jelenbeli médja is konkretizalodik (,,s én érzem 6ket”).

Tovabbi széttartd nyelvi fejleményekkel is talalkozunk a szakaszban. Az ,,id6 egésze”
kifejezés igy jon el6, mint a nyelvi létesités effektusa: ,kész”. A nyelv altali megjelenités
azt szimulalja, hogy id6t emészt fel, hiszen ,az id6 egésze” egy rakovetkezés eredménye-
ként all el6 (,Egy pillanat, s kész”), jollehet ez az id6 csak nyelvi egységként van jelen,
nem mérhetd, ugyanis senki nem tudnd megadni ,egy pillanat” hatarait. Tovabba bir-
tokos viszonyba helyez két fogalmat, melyek koziil egyiket sem tudja megjeleniteni egy
képzet szemléletessége (,az id6 egésze”). Rdadasul ez a nem targyiasul6 és két 6sszete-
vOre osztott (id6, egész) egészleges valami még az iranytargya is (,mit) egy ismétl6do
szemlélésnek (,,szemlélget”), amelyben a lirai én egytitt talalja magat sokakkal a multbol
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(,mit szaz ezer 6s szemlélget velem”). Széba hozhatd az a fesziiltség is, hogy mig a ,szaz
ezer” ugyan pontosan hataroz meg egy mennyiséget, nem segiti a képzetalkotast, mert
az olvaso képes ugyan sok embert a lelki szemei elé allitani a multbdél, de nem tudja biz-
tosan, mennyi a 100.000, s ahhoz sem kap elég fog6dzaét, hogy milyennek képzeljen el
annyi 6st.

Akolt6imegnyilatkozas fenomenologiai egyedisége atalakul azaltal, hogy ezek anyelvi
kétértelmliségek visszairodnak a konfigurativ keletkezés folyamataba. Kétségesnek tar-
tom, hogy ezeknek az ambiguitdsoknak a gépi kddolasa kivitelezhetd lenne. A kiilonbség
ugyanis oriasi. Az automatikus differencialas visszafelé algoritmus (a backpropagation
koltségfiiggvény) az elvart és a kapott kimenetek kozotti eltéréseket (hibakat) azért csa-
tolja vissza, hogy optimalizalja a rendszert, azaz megsziintesse a kimeneti értékek szét-
tartasat. Ellenben az olvasas eredményeként atmeneti érvénnyel feltarulé és szétomld
alakzatoknak hatastorténeti indexe is van: a konfigurativ keletkezés hangoltsaga azért
olyan, amilyen, mert az észlel6-gondolkod6 szubjektum reflektald {téléerejére és a mult-
ra is ra van utalva az, ami életre kel az esztétikai tapasztalatban. A mtalkotas egyedi
alakoltése a recepcio résztvevlé eseményében bontakoztatja ki a dinamikajat. Az olvasas-
teljesitmény végbevitele soran az {tél6erd mozgasterébe torténetiség nyomul be. A mulé
és a keletkez6 egymasra utaltsaga, a kiilonféleségek szandékos érvényben tartasa viszont
kizdrt a gépi algoritmus miikodésébol, mert ott a lefutasnak (az elvart kimenetnél meg-
allasnak) a feltétele a sziirés (atlagolas, altalanositas). Az algoritmus alapt visszacsato-
las miveleteinek futtatasdhoz nincsen sziikség a kanti ,gondolkodom” szubjektumara,
amely minden esztétikai itéletet kisér és tanuiskodik a valamiként felismert dolog és kép-
zete kozotti viszonyroél. A szamitégép kapcsolomiivei lehetévé teszik a visszatérést a sa-
jat miveletekhez, hogy atlagolassal, hibak kikiiszobolésével optimalizalja a kimeneteit:
ez visszacsatolds, ami azonban nem reflexié.>° Az algoritmus akkor fut le optimalisan, ha
sikeriil magasabb absztrakcids szinten megsziintetni a kozbiils6 szamitasi eredmények
divergenciajat. Ezzel éppen ellentétesen a koltéi nyelv az olvasot egy széttart6 dialdgus-
ba vonja be, s ezt azaltal teszi, hogy teret ad a differencialis viszonyok szabad kibom-
lasanak. A koltemény batoritott egy olyan olvasasi folyamatot, amelyben a kognitiv és
a performativ nyelv bomlaszt6 médon dsszefonddott egymassal, aminek kovetkeztében
az olvasé képtelenné valt arra, hogy valasszon tobb, egyenként helytallé dekddolas koziil.

30 Lasd Friedrich KITTLER, 4 szimbolikus vildga - a gép vildga, ford. FENYVES Miklés, Prae 2014 /4, 104-118,
féként: 115. és 117.
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Rédey-Webb Hanna (1999) Budapest. Az ELTE Bolcsészettudomanyi Karanak irodalom-

és kultiratudomany mesterszakos hallgatdja.

Rédey-Webb Hanna

M A TESTKOLTESZET ES A KEPVERS VISZONYA A 20.

SZAZAD VEGEN
GECZI JANOS (........) ES PETOCZ ANDRAS EMLEKEZES JOLANRA CIMU MUVEI, ILLETVE
PETER GREENAWAY PARNAKONYV CiMU FILMJE MENTEN

A képversalkotas talan legfontosabb innovaci6ja a koltészet linearitasbol sikba 1épésében
rejlik. Az avantgard vizudlis koltészet vezérelvei kozott hangstlyosan volt jelen altaldban
a médiumokkal val6 Kkisérletezés, mely lehetévé tette nemcsak a sikba, hanem a térbe
1épését is az irodalomnak. Ezzel a szazad folyaman lassan elmosé6dik a hatar irodalom
és képzémiivészet, st zene kozott is, utat engedve olyan alkotdsoknak, melyek szerve-
sen egymasba illesztve akndzzak ki az eltéré médiumok jelentéskozvetitd lehetdségeit.
Ennek egy példaja az emberi test médiumként val6 hasznalata. Jelen tanulmanyban azt
fogom kortljarni, hogy a testkoltészet, illetve ennek tér- és id6belisége hogyan hat a mii-
vészre, miire, médiumra és befogadora, tobbek kozott a papir sikjan valo terjeszkedéshez
képest. Ehhez elsGsorban Géczi Janos (.......)* és Pet6cz Andras Emlékezés Joldnra? cimi
miivét veszem példaként. (Lasd sorrendben: 1. és II. melléklet) Sz6 lesz arrdl is, hogy az
él6 médium - példaul onreflexidra valé képessége, 6nallé tudattal rendelkezése altal -
hogyan valtoztatja meg a fennallé viszonyrendszereket. Mit kivan elérni a neoavantgard
koltészet, milyen hidnyallapotokra, igényekre reagdl a médiumok folyamatos feszegeté-
sével? Kitérek emellett Peter Greenaway '96-os Pdrnakényv cimi filmjére tamaszkodva
a befogadas folyamatanak, médium és befogadé aktiv viszonyanak kérdéskorére is.?
Mind Géczi, mind Pet&cz miive a magyar neoavantgard testkoltészet egy-egy példaja.
Mindkét alkotas a 80-as évek elején kiadott Ver(s)zidk antol6giabdl szarmazik. A miivek,
melyeket Kulcsar Szabé Erné és Zalan Tibor valogatott 0ssze, 0jito, kisérletezd szeletét
mutatjdk a magyar neoavantgard lirdnak, jol reprezentalva annak helyzetét. A gyfijte-
mény eldszavdban a szerkeszt6k megemlitik, hogy az eredeti terv szerint formabonté
miiveket mutattak volna be, demonstralva, hogy Magyarorszagon hogyan van jelen a kiil-

Y Ver(s)zidk: Formdk és kisérletek a legijabb magyar lirdban, szerk. KULCSAR SzABO Erndé, ZALAN Tibor, Bp.,
Magvet6, 1982, 227.

2 Uo., 205.

3 Peter GREENAWAY, Pdrnakényv, 1996, 1:42-1:45 (A titkok kdnyvének jelenete).
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foldi iranyzatokkal 1épést tarto kisérleti lira.* Azonban az 6sszegy(ijtott anyag nagyrészt
inkabb a bontott formdt jelenitette meg. Formabontdson olyan miiveket értettek, ,ame-
lyek a versbeszéd nyelvi megszervezettségének szintjén mar kifejezik elhatarolddasukat
a lira hagyomanyos formaelveit6l (verslab, ritmus, iitem, versszak, rim stb.)”> Az itt ki-
emelt két miivész alkotasa ebbdl a szempontbdl kivételt képez az antologia egészét tekint-
ve. Ez a parizsi Magyar Mihelyhez, illetve a TER/KEP/VERS csoporthoz és egyéb vizualis
és konkrét koltészethez fiz6d6 kotelékeikkel is magyarazhatd.® A neoavantgard nyugati
alkotoi ekkor mar gépkoltészettel, szavakat nem is tartalmazd hangkolteményekkel, nem
a forma, hanem a teljes koltészet felrobbantasaval kisérleteztek, mig Magyarorszagon
altalaban, ugy tlint, inkabb a formak felbontasaval, Gjragondolasaval, megtartva vagy
Ujra felhasznalva egyéb hagyomanyosabb lirai eszkozoket. A szerkeszt6k arra szamitot-
tak, hogy a vad, kisérletezd, forradalmi avantgard versei érkeznek majd, am tapasztala-
tuk a beérkezett és atvalogatott miivek alapjan a ,visszafogott ironizaltsag, dnkisebbités,
egyfajta understatement” lett.” A kotet Sziveri Janos altal irt Préfécidk cimi nyitéver-
sének Adyt felidézo elsé sorai a kolték részérdl is hasonlé alaphangot sugallnak: ,nem
Paris, sem Bakony: / vér és takony. / Hol a 1épték, s a 1éptek is / csak olcso6 recsegés. -8
Azonban a kotetben néhany mii mintha mar elszakadni kivanna ettdl az allapottdl.
A szazadel6n Kassak Lajosnak és kortarsainak mindent felforgaté miivészetéhez képest
a 80-as évek liraja valéban visszafogott, lecsillapodott hatast kelt, mig, tgy tiinik, a kri-
tikai elvaras ez a korai minta volt. A hazai miivészek ekkor a politikai helyzetb6l ad6do-
an elszigeteltebbek voltak a nyugati hatasoktdl, mig a disszidalt alkotok mar a nyugati
avantgard eszkozeit hasznaltak.® A nyugati magyar kolt6k alkalmaztak ekkor a vart for-
mabontast, példaul a korabban emlitett parizsi Magyar Miihely.?° Az antol6giadban megje-
lend formakkal valé Kkisérletezés mintha bizonyos szempontbdl még inkabb az alapokra
kérdezne r4, alulrél felfelé épitve Ujra a lirat, semmint, hogy teljesen elszakadjon annak
gyokereit6l. A kotetet nézve azonban egyfajta visszafogott felszabadulas is érzékelhetd,
a versek kozt helyet kap a jaték, a humor, a szexualitas. Géczi és Pet6cz miivei tehat az
antologia 0sszhatasahoz képest mintha merészebben kozelitenének a formabontas felé:
ahogy azt Kassak megidézése feleségén, Simon Jolanon keresztiil is mutathatja, megjele-
nik egyfajta visszanyulds a magyar avantgard gyokereihez. Mindkét alkot6 az antolégia
megjelenésének idejére mar a koltészet 0j formai felé huz. A testkoltészet és a fotogra-
fia érdekes egyvelege tehat Géczi (........) ciml munkadja, illetve Pet6cz Emlékezés Joldnra

* Ver(s)zidok, i. m., 5-6.

* Uo,, 5.

¢ G. KomorOczy Eméke, Petdcz Andrds: A hazai (ij)avantgdrd virdgkora a nyolcvanas években, Bp., Napkat,
2014 (Naput-fiizetek, 80).

7 Ver(s)zidk, i. m.

8 Uo., 9.

° DANEL Ménika, Nyelv-karnevdl: Magyar neoavantgdrd alkotdsok poétikdja, Kijarat, 2016, 86.

10 KULCSAR SzaBO Ernd, idézi DANEL, i. m., 125.
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ciml mive. Greenaway filmje pedig kiilonos kapcsolatot 1étesit e két alkotassal. A film
a japan kalligrafia 6si miivészetét mutatja be a testfestés szakralis élményével tarsitva.
Emellett fontos referenciapont, hiszen, mozgdkép lévén, bemutatja a fizikai, id6beli inter-
akciot ,konyv” és ,olvasé” kozt, felhivva a figyelmet mind az elméletben végbemend olva-
sasi folyamatokra, mind a médium és a befogadd kozti viszonyra. A hdrom koziil emellett
az egyetlen alkotas, mely aktivan bevonja a hangot, igy a zeneiséget is. Es természetesen
tobb mint tiz évvel késébbi brit filmként érdekes ellenpdélusa is a masik két mlinek.

Erdemes el6szor az id6beliségrol szot ejteni, hiszen a képverskoltészet egyik legfon-
tosabb kérdése ez. Az id6 mint olyan nem mult és jov6 kozti megragadhatatlanul apré
pillanat, hanem a kézvetlen multbol és a kdzvetlen elvarasokbdl all6 tudati id6folyam,
melynek egybefliggd id6horizontjan a jelen csupan egy kiterjed6 mdédosulas.'! Egy linea-
ris k6ltemény esetében a jelentés gy épiil fel, all 6ssze, hogy a szavak olvasasakor emlék-
szlink az el6tte elhangzott szdra, elhalvanyulva az azt megel6z8 szavakra, mondatokra,
és vannak elo6feltételezéseink ezek alapjan a kovetkez6 szot, szavakat illet6en. Képi hatas
esetén ehhez képest el6szor is jelen van egy atfogo, vizudlis, tartalmi benyomas. Ebbol
a szempontbdl a vizudlis médium erdszakosabban jut a tudatig, megel6zve a reflexiot.
A képversek esetében, bar az id6 miikddési mechanizmusai megegyeznek, a befogadas
ideje, sorrendisége sokkal kiszamithatatlanabb, mint egy linearis koltemény olvasasa-
kor. A tekintetiink sikban kiterjedt horizonton mozog, ahol a sorrend valamelyest mindig
megismételhetetlentil éri el a tudatunkat. A vizudlis elemek versengenek tekintetiink,
jeleniink fokuszaba keriiléséért. Ez mar kozelebb all ahhoz, ahogyan mindennapjaink-
ban egy térben a kornyezetiinkho6z viszonyulunk, csak épp itt egy iranyitott, mesterséges,
sik térben valésul meg. A sik egyszerre befogadhatd, tekintetlink fékuszpontjatél homa-
lyosodik, de legfeljebb illuzioként feltételezheti az dbrazolt dolog mogotti folytatddast.
Mindez jelent6sen bonyolultabba valik, ha a m{alkotast térbe helyezziik. Az alkoténak a
képvers esetében tehat, bar hatasa korlatozva van, lehet6ségei aranyosan szamosabbak.
A képzbémiivészetben alkalmazott technikdk is rendelkezésére allnak a képvers verbalis
szintjén is. Felhivhatja a figyelmet szavakra, betiikre azok kiils6 jegyeivel: méretiikkel,
szinlikkel, elhelyezésiikkel. Emellett fontos eszkdz a tekintet vezetése. A szerzé szabadon
feltiintethet erévonalakat, melyek hatast gyakorolnak a befogadéra. Létrehozhatdk ezzel
szandékolt alternativ sorrendek és jelentések. Hasonl6 gondolatot fogalmaz meg Sandor
Katalin Géczi Janos Elemek cimii kotetének 84. oldalan talalhaté képverse kapcsan:
»A vizualis retorika sokkal inkabb olyan képi erévonalak és formaciok mentén olvashaté
(nézhetd!), melyek tobb alternativat kinalnak, anélkiil, hogy barmelyiket is végséként al-
litanak.”*? A tekintet iranyitasa a kép terén beliil tehat mint retorikai eszkoz is all a kolt6
rendelkezésére.

" Edmund HUSSERL, Eldaddsok az idérdl, ford. SAj6 Sandor, ULLMANN Tamas, Bp., Atlantisz, 2002, 35.
2 SANDOR Katalin, Hovd ,olvasni” Géczi Jdnos képszivegeit? = Képdtvitelek: Tanulmdnyok az intermedialitds
tdrgykorébél, szerk. PETHO Agnes, Kolozsvar, Scientia, 2002, 208.
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A test esetében nemcsak a befogadaskor, hanem az iras folyamataban is megvaltozik
az id6 és a tér miikodése a papiréhoz képest. Egyfajta forditott képvers, ahol nem azért
torik meg a linearitas, mert a szerz6 tigy hataroz, hanem mert maga a médium egyedi vo-
nalai irdnyitjak az iras {vét. Médiuma kivalasztasakor a szerz6 szamol azzal, hogy az em-
beri test onmagatol hajtja majd végre ezt a 1épést, de nem mint individualis tudat, hanem
mint egyedi test. Ezen feliil itt mar nem a linearitasbol sikba kiterjedésr6l van szé, hanem
a térbe valo tovabb terjeszkedésrdl. A mii haromdimenzids, mozgasképes, é16, organikus.
A sikba terjeszkedés esetében az alkot6 a passziv médium okdn 6nmaga hatdrozza meg a
mozgas iranyat, a mliben pedig a hattéren kiviil nem is feltétleniil van szerepe. Egy lires
lapon vagy valamilyen sikfeliileten a mozgastér kétdimenzios, de szabad. Géczi fényképe
itt szembesit a veszteséggel, ami azaltal ér benniinket, hogy a térbeli mi megsemmisii-
lése utdn jarunk az idében. Keziinkben nyomat tartjuk egy olyan alkotasnak, amelynek
térbelisége nyilvanvalo, de szamunkra teljességében hozzaférhetetlen.

A (.......) hatulrdl lefényképezett testet dbrazol, melyen gyorsan, hevenyészve irt
szoveget latunk. Feltlinnek benne matematikai képletek, szamok, athuzasok. A szdéveg
a spontaneitas latszatat kelti, mintha valaki papir hijan irt volna a testre. A szoveg hi-
anyosan és toredékesen all az olvas6 rendelkezésére, mivel az iras korbefut az alakon,
eltinik a kar masik oldalan, a b6ron megcsillan6 fény, a kar vetette arnyék és a kapkodd
iraskép is akadalyoz a szoveg értelmezésében. Csupan kisebb szdosszetételeket boga-
raszhatunk ki. Mintha az egész m{i 1ényegét (térben és papiron egyarant) nem maguk a

po e szavak képeznék. Nem is csupan
: a betiik targyszertisége. Maga az
irds aktusa és az emberre jegy-
zetelés, az €16 papir. Géczi nem
helyezi muzedlis térbe az irast,
nem teszi képkeretbe, és magat a
szoveget mint egységet konyvbe
sem, abban az értelmében, hogy
az irds koherens, olvashatd le-
gyen. A térbeli miir6l késziilt rep-
rezentativ kép keriil nyomtatas-
ba, ez maga a végs6 sikbeli mij,
a vers. Az, amit mualkotiasnak
nevezhetiink tehat kettészakad,
vagy akar jelent6ségét is veszti,
hiszen a fénykép és az azt felté-
telez6 térbeli alkotas interakcio-
ja valik a végs6 miivé a befogado
szamara. A mi egésze értelmez-

I. melléklet: GEczi Janos: (.......), = Ver(s)zidk, iim., 227.
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het6 ebben a tekintetben Uigy, mint papirra kényszeritett térbeli alkotas, de ugy is, mint
ami a nyomtatasban megjelenés elkeriilhetetlenségét kihasznalja arra, hogy jelentésé-
be integralja a szlikségszerl veszteséget. Maga a térbeli alkotas ideiglenes, és a fénykép
medialitdsa okan sejtetett egészet tekintve korlatozottan hozzaférhetd, a médium, a lap
és a tinta megfoszt a tartalom egy részétol.

Géczi fényképe magaban hordozza a térbeliség potencialitasat, szembesiti a befo-
gadot térben (és idében) kimerevitett perspektivaba szorultsagaval. A fénykép hatasat
a befogadd lefegyverzésével és kizarasaval éri el. Azonban ha a teleirt alakot egy mu-
zeumi térbe helyezziik, és a megszokott értelemben miitargyként kezeljiik, a fot6 altal
termelt veszteséghez nagyon hasonlot fogunk tapasztalni, még ha a perspektivank sza-
badsaga, mozgékonysaga egészen mas helyzetbe is keriil. Hiszen hogyan tartsa magat az
ember, hogy a rancok, a végtagok ne takarjanak ki valamit a jelentésb6l? A perspektivaba
kényszeriilés veszteségével szembesiiliink ebben az esetben is.

Géczi miivének 1ényege nem abban rejlik, hogy egy térbeli alkotast feltételez6 sik al-
kotast tar elénk, hanem abban, hogy amit a képen latunk, az valami tébbet sejtet. Arra az
univerzalis emberi tapasztalatra hivja fel a figyelmet, hogy perspektivaba szorultsagunk
orok veszteség. Nem azért, mert ha él6ben latnank a miivet, akkor nem éreznénk hasonlé
veszteséget, hanem a veszteség minden esetben a befogadas része; Géczi pusztan raerosit
erre a hatasra perspektivank fixalasaval. Vagyis 6nmagaban a térbeliség legfeljebb arra
elég, hogy szamos perspektivank sziilessen, id6ben egymas utdn, melyeknek holdudvara,
kihatva a térben odébb allt befogado6ra, némileg kiegésziti az aktualis, épp ugy megfa-
gyott nézépontunkat. A kovetkez6 1épés, hogy a nézének csakigy, mint egy konyv lapo-
zasakor, fel kell emelnie a kart, és aldhajolnia, ha a kiils6 részre irtakat elolvasta. Szinte
mint egy kozos, a test formainak ritmusa és a ,kalligrafus” altal rendezett koreogréfia,
tanc egy é16 babbal. Hasonlé jelenetet lathatunk a Pdrnakényvben, amikor A titkok kényve
jelenik meg. A ,kényv” ritmikus kantalassal tor a jelenetbe: ,Uzletet ajanlok!”.!* Téretlen
hangja dallamos alapot ad, felkésziti a befogaddt. A cinikus olvas6 elészor visszautasi-
to, de felfedezve a tartalmakat, felismerve a kdnyv kdnyv-voltat, hagyja magat bevonni
a koreografiaba. A jelenet a kalligrafia, a harcmiivészet, a képzémiivészet, az irodalom,
a zene és a tanc médiumainak egyidejii megmozgatasaval mutatja be miialkotas és befo-
gado6 viszonyat. A latszolag nem-beirt testen, minél tovabb és minél tiizetesebben nézziik,
egyre tobb irast fedezhetiink fel. Ha az ember (a médium) el6ttilink all, lehetéséglink van
minden kis irasjelet megtalalni, mégsem lehetiink soha biztosak abban, hogy mindent
megtalaltunk. ,Investigation is never complete”** (A nyomozas sosem ér véget). Vagyis
még a teljes térbeliség, a teljes rendelkezésre dllasa a mlinek is csupan ideiglenesen, a
befogadas fizikai, katartikus pillanatdban elégiti ki a befogadot. A teljesség hidnya min-
den miialkotas mogott kénytelen ott hizodni, hidba elégitjiik ki korabbi hianyérzetiinket.

13 GREENAWAY, I. m..
* Uo.
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A szemhéjra irt ,closed eyes cannot read”’® (a csukott szem nem tud olvasni) felirat a
mi kulcsa. A testen egy egész konyvet olvashatunk el, ha tudjuk, hol keressiik. Ehhez azon-
ban tudni kell, hogy van mit keresni, hiszen egyébként fel sem ismernénk konyv-létét. Es
a konyv felfedezését kovetGen az jatszodik le, amire Géczi térbeli miive is szoélitana. Az ,,0l-
vas@” tlirelmetlen, er6szakos olvasni, tudni vagyasa, ahogy a test rejtett részleteit felfedi az
€16 papir atrendezésével. Az olvasas folyamata egyszerre harc és tanc, az alkotd és a pillanat
altal iranyitott koreografia, ahol a médium leleplezédik, és az olvasé kielégiil. Mar ahhoz,
hogy az olvaso felfedezze, hogy egy konyvvel all szemben, fizikai kapcsolatot kell 1étesiteni
vele, meg kell iitnie a vele szemben 4all4t, akinek reflexként becsukédik a szeme, megjelenit-
ve a mii elsé sorat. Es amit felfedez, az a médium 6nmagara reflektalasa. A szemre irt jelek
a szemre vonatkoznak, a kézen talalhatok a kézre. Azzal hivja fel a figyelmet arra, hogy mire
képesek, hogy a hidnyossagaikat teszi szova. A csukott szem nem képes olvasni, &m a nyitott
anndl inkabb. A kéz sajat magara nem tud irni, de masra igen.’® A médium titkos képességeit
kell észrevenniink ahhoz, hogy ki tudjuk hasznalni azt. Azért, hogy a miivészet kiléphessen
abbol a heideggeri tragédidbol, hogy a miivészet az igazsagra nyil6 ablak lehetdségeként
csak emberi perspektivank 6rok korlatoltsagara hivja fel a figyelmet, és ne a médiumra és
szemiinkben létezésre hagyatottsag ellenére, hanem arra épitkezve tudjon miikddni.'” A je-
lenet végén egy masik férfit latunk, szintén latszélag iras nélkiil. Az olvasé ezuttal egy rovid
pillantas utan gy dont, csak egy ember all el6tte, nem egy é16 papir. Az alkotas és a médium
szervesen Osszetartozik, egyenl6 sulyban alkot egységet. A médium hianyossaga az alkota-
sé is és forditva.

Ahogy a médium és a m{, ugy a befogadd és a mi kapcsolata is fesziiltség. A m tit-
kot, potencidlt rejt, melyet felajdnl a befogadénak. Ha a médiumnak teste van, tudata
van, mely a miitdl fiiggetleniil, 6nalléan is 1étezik; ez a taladlkozas kiszamithatatlanabb, és
maga az ellendllds is megsziinik egyoldalinak lenni. Harcca valik, mert a médium nem
tarja fel készen tartalmat, és tancca, mert ezzel az 6sszecsapassal bevonja a befogadot
nem csak tartalmilag és elméletileg, de fizikailag is az alkotdsba. Maga a feltaras a film-
ben harcmivészeti mozdulatokkal torténik, ahol a mii magat hagyni kénytelen, az olvasé
pedig hozzaértéssel, precizioval kényszeriti ebbe a szerepbe. A médium pedig megha-
tarozhatja, hogy a befogadé leleplezni vagy er6szakot elkovetni kényszeriil, készségesen
adja oda tartalmat, esetleg passzivitassal. Mindez barmely miialkotas esetében jelen van,
itt azonban reflektalt lesz, a leleplez6dés magara a befogadora is visszahat. A jelenetben
a konyv készen prezentalja magat, &m erdszakkal nyilik csak meg. A befogadé pedig, fel-
ismerve a tartalom lehetGségét, azonnal a lejegyz6knek int. Ezzel a gesztussal felismeri

5 Uo.

16 A magyar és az angol forditas itt erésen eltérnek egymastdl; én az angolra timaszkodva készitettem sajat
forditasaimat. A magyarban az szerepel: ,Kéz nem ir magatol.” Az angolban: ,,A hand cannot write on itself.”
A film folyaman az angol jellemz&en pontosabbnak tiint.

7 Martin HEIDEGGER, Levél a ,humanizmusrél” = UG., Utjelz6k, ford. Bacso Béla, Bp., Osiris, 2003, 303-309.
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a m{ emberre-irtsagabol adodé ideiglenességét, és tartalmat papiron szeretné megoriz-
ni. A szavaknak a médiumtdl fiiggetleniil is van jelentésiik, jelentéségiik. Ebben a miiben
a test Ggynok, hirvivéje valamilyen, a befogad6 szamara téle fiiggetleniil is jelentGség-
gel biré tartalomnak. Nem tudhatjuk, a jegyz6k miként viszik at papirra az olvasottakat,
de az biztos, hogy a mi emberi testre vonatkoztatottsaga nem szilinhet meg kettévalasz-
tadsuk utdn. Hidba keriilnek a szavak papirra és hidba mossa le magardl 6ket a személy.
A mi viszonyrendszere ett6l fiiggetleniil alapvet6en a befogadas folyamatara vonatkozik.
A befogadd itt a kodfejt6 szerepét jatssza. Felfejti az alkoto altal meghatarozott olvasasi
modokat, és érvényesiti 6ket mint a titok megismerésének modjat. A miivész felszoélitja az
olvasot, hogy szolgalja ki a médiumot, kozelitse meg azt magahoz mérten, és igy feltarhatja
annak titkait.

Pet6cz Emlékezés Joldnra cimi képe Kassak feleségét, Simon Jolant idézi meg. A kitarul-
kozo, erotikus ndi testre irt széveg Géczi miivéhez hasonldan szintén toredékes, a sorok ott
vannak elvagva, ahol a test véget ér. Megidézi a barokk alvé néi alakokat, akikrél almukban
leomlik a ruha. A médium po6zba helyezett,
védtelen, kiszolgaltatott. Az alvas allapota-
ban van a leginkabb kiiktatva a test emberi
mivolta, ebben az allapotaban a legtargyi-
asithatdbb, -fliggetlenithet6bb és -formal-
hatébb. A szoveg a kordbbitdl eltéréen
nyomtatott, mintha a nének nem is a testét
latnank, hanem egy pontosan rdillg, a testét
abrazol6 és az irast hordozo6 ruhat,'® vagy
mintha a bet{ik nem is a testen lennének,
hanem utélagosan rahelyezve, mint egy kol-
lazs. Itt nem a testre iras aktusa lényeges te-
hat, inkadbb az emberi test mint lathatatlan
tartalmak hordozdja, annak személyes és
bioldgiai értelmében. Ahogy fizikai testiink
sejtjeinkben tarolja emlékeinket, gondo-
latainkat, személyiségiink részeit. Mintha
ezek a rejtett tartalmak szivarognanak ki a
feliiletre szamunkra is befogadhat6 forma-
ban. Emlékek, gondolatok toredékei jelen-
nek meg, példaul az ,Emlékszel a / régi /
Flérian / térre?” sorok. A szoveg toredezett- II. melléklet: PETGCz Andras, Emlékezés Joldnra =
sége Kassak képverseire is emlékeztethet. Ver(s)zidk, i.m, 205.

i e i S
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8 G. Komoro6czy Eméke, ,Ezer arccal, ezer alakban”: Formdk és tdvlatok Petdcz Andrds koltészetében, Bp.,
Magyar Miihely, 2015, 21.
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A 80-as években, amikor a mi késziilt, Kassak miivészete mar kanonizalt volt, kiilon-
féle miivészek szivesen nyultak vissza hozza. A felsejl6, pillanatnyi gondolatok, a minden-
napok projekcioja jelenik meg ebben a miiben, ami ezaltal a korabbiakhoz képest sokkal
szervesebben kapcsoldédik a médiumhoz, ami kontrasztban 4all azzal, hogy a betiik nem
fizikailag a testre vannak irva, de mégis annak legkitarulkoz6bb allapotdban rahelyezve.
Ez bizonytalanitja el a befogadét abban, hogy hol kezd6dnek a n6 sajat gondolatai, és
hol keverednek a kiils6 személyek altal (nem feltétlentiil csak az alkot6 altal) raprojektalt
dolgok. A Miatydnk foszlanyai, a vallasbdl kiszakitott ember elveszettsége, a szerelem és
az azzal jaré aggodalom és gondoskodas. Es meg sem allapithaté, hogy maga a széveg
jelenik meg foszlanyként, vagy teljes lenne, ha a n6t minden oldalrél megvizsgalhatnank.
Mivel a szoveg itt fizikailag vildgosabban olvashat6, mint Géczinél, illetve mivel a m{ lat-
hatéan fotonak késziilt, beallitott, nem kelti a spontaneitas latszatat, a képversolvasaskor
megnyilvanul6 irdnyvonalak is nagyobb szerepet kapnak. Iranyuk itt kevésbé fiigg a test
ivétdl, mégis azaltal van meghatarozva. |6l ravilagit a kordbban targyaltakra, melyek sze-
rint a térbeli, fizikai emberi testre irds 6nmaga adottsagai alapjan iranyitja az alkot6 ke-
zét, mig a papirra nyomtatott, sikba helyezett, egykor térbeli emberi test ismét lehet6vé
teszi a sik, kétdimenzids, de abban szabad alkotast. A szabadsag, amit a térbeli testek
adnak, megsziinteti a sik altal termelt szabadsag bizonyos aspektusait. A papir a test,
a térbeliség lehetdségeit is a sikkal egyenldvé redukalja, perspektivava, illuzérikussa téve
a valédi mélységet. Medalionng, szimb6lumma alakitja az alkotast azaltal, hogy az iras
anyaga nem koveti a test vonalait. Pet6cz lefegyverzi Jolan testét, elveszi t6le az egyet-
len lehetdséget, amellyel médiumként uralmat gyakorolhat sajat fizikai teste, és ezaltal
a miivész kezének térben valo vezetése folott. A ndi test kizardlag testségére, meztelensé-
gére redukalddik megfosztva minden egyéb velejarojatdl. A sikba kényszeritett tér dup-
la redukci6. A mellek nem-beirtan hagyasa és az olvasé tekintetének a combon huz6dé
nyillal a né nemi szervére vezetése szavak nélkiil egésziti ki e teriiletekkel az értelmezést.
igy a nem-beirt teriiletek erételjesebb képi motivumként kapnak szerepet, felerdsitve
ezzel a ndi test mint erotikus targy képi kodjat. A szoveg emellett mintha ki-be 1épne
a testre és a tipografiara vonatkoz6 utalasokbol. A széveg koherenciajat 6sszezagyvaljak
a jelek. Egyes szavaknak pedig mintha mindkettére érthetd lenne a jelentése. A sok fél-
kovérrel szedett sz6 kozt a FELKOVER sz6 kiemelked6en nem az. Mintha a tipografiara és
ano esetleges félelmére, masok altal raaggatott jelzdre is vonatkozna.

A nd meztelenségének tovabbi olvasata lehet magara a befogadasra valé figyelemira-
nyitas. Hiszen a m{i maga ugyanigy kitarulkozni kénytelen, feladni elzart onmagat. A do-
lognak mint m{ialkotasnak vagy befogadoéja van, vagy nem létezik: zavartalan, érintetlen
allapota nincs. Bar a befogad6 ad neki életet, az mégiscsak egy erdszakos feltarasa vala-
miféle elzart térnek. Az ember ember volt az el6tt is, hogy mlialkotassa tették, de azza va-
lasa utan létezése egybe van kotve az altala hordozott miivészi tartalmakkal. Emberként
valo fejlédése innentdl egy id6ben megfagyott csomoépontbdl, akaratatol fliggetleniil fej-
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16dhet csak tovabb. A befogadé igy egyszerre beteljesiti a mlivet, de er6szakot is kovet
el rajta, csakigy, mint a miivész barmely médiumon. Hasonl6an a kordbbi mtvekhez, itt
is a befogado leleplezd és feltaré kutakodasara irdnyul a figyelmiink. A test meztelen-
sége és ebben az esetben szexualitdsa kellemetlentil iranyitja figyelmiinket a befogadas
koriilményességére. A tévutakra, melyekre a torzit6 tényez6k sodornak minket. A test
maga elvonja a figyelmiinket a szavakrdl, csakiigy, mint az eddigi tényezdk, korlatozza és
manipulalja a tartalmat. Maga a nyelv szintén egy ilyen sz{ir6, mely még tavolabb sodor
minket valamiféle tiszta igazsagtoél, még ha 6 maga is az egyetlen ablak, melyen betekin-
tést nyerhetiink a m{ 1ényegére. Kassak koltészetére is jellemzd ez az eltavolitas, mellyel
felhivja a befogadé figyelmét arra, hogy a jelentés teljességére vald torekvés értelmetlen.
Mar maga a szoveg sem kisérel meg teljes informaciokat adni egyik m{i esetében sem.
A befogadas els6 pillanatatél kezdve tudjuk, hogy valamiféle toredékességgel allunk
szemben, méghozza olyannal, amely sosem volt és nem is lesz egész. A neoavantgard mii-
vész ezzel a hidnnyal szembesil, és ebbe viszi magaval olvasoéjat. Mivében nem megtfiri
a veszteséget és a hianyt, hanem szamol vele, felhasznalja, és kiizd ellene, az el6z6 hianyt
orvosolvan mindig Gjat krealva. Az él6 médium tehat mintha erre az altalanos hianyalla-
potra lenne reakci6, de nem csak a korabban emlitett értelemben. Felallit egy dualitast,
melynek folyamataban, még ha a masik személy hozzaférhetetlen is, mégiscsak tarsként
van jelen, mar csak abbdl a szempontbdl is, hogy a médium minket tiikroz, ugyanugy
emberi test, mint a miénk. A miivésszel val6 viszonyanak legalapvet6bb, fizikai fokat mi
is el tudjuk képzelni. Tudjuk, milyen lenne médiumnak lenni, vagy inkabb tudjuk, hogy
médiumnak lenni valamilyen.

A szoveg egyrészt rajta van a masik testén, de masrészt fizikailag kozte és a befoga-
do ko6zott van, a szoveg a médium, a test részévé valik, amely onnant6l inherens része a
konyvnek, de teljességgel mégis hozzaférhetetlen a szamara, hiszen, ahogy a Pdrnakdonyv
kapcsan felmertiilt, a csukott szem nem tud olvasni. Egyszerre valik a test részévé és
egyszerre lesz ismeretlen a szamara. Az észlelés margdjan marad. A konyv, mint a ruha,
a test toldalékava valik.'* A Pdrnakényv szereplGje is 6nmagat és a rairt szoveget ajanlja
lizletelésre. Nem teljes azonosulas, de nem eltavolithatok tobbé egymasbol. Ezt a reduk-
ciot hozzak létre a befogadd szamara is e miivek. Azt a veszteséget, hogy a sajat, idébe
fagyasztott perspektivankra vagyunk redukalva, csakiigy, mint a sajat testiink esetében.
A befogad6 és a médium viszonya a szoveghez reciprokalis. Mig a befogadd szamara a
kiilsé targyhoz is igymond perspektivara korlatozédik a megélés, tudjuk, hogy barmi-
kor megvaltoztathatjuk a perspektivankat, és megbizhatéan ott lesz a masik oldal. igy
sajat perspektivankba kényszertiltségiink els6sorban id6beliség és lehetdség kérdése.
A sajat test esetében azonban nem, mivel ott sosem valthatunk perspektivat. Az, amit
mi ismerlink a m{ib&l, komplementere annak, amit 6 ismer bel6le. Ebb6l a szempont-

19 Maurice MERLEAU-PONTY, Az észlelés fenomenoldgidja, ford. SAj6 Sandor, Bp., LHarmattan, 2020, 112.
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bdl a médium is egy sajat perspektivajdba kényszeriilt befogadd, csak ebben az esetben
sajat testére, szeme mogé zartsagara torténik a figyelemiranyitas. Ez pedig egy sokkal
végérvényesebb pozicio, mely legfeljebb a testrészek elmozgatasaval bonthaté meg vala-
melyest. Géczi mlivén rdadasul egy kissé kicsavarodott ember hatat latjuk, mintha koriil-
ményesen, egy tilkorben prébalna, még ha torzitva is, valamelyest felderiteni 6nmagat.
Legfeljebb egy kiilsé ember vagy eszkoz segitségével nézheti meg a hatara, szemhéja-
ra irt szavakat, amely gesztussal kihelyezi magat ideiglenesen a befogad¢ kiils6dleges
nak, milikodésmodjanak van alavetve. A Pdrnakényv ,Closed eyes cannot read” soraira
visszagondolva a szemhéjra irt szavak csak akkor olvashaték el, ha a médium becsukja
azokat. A médium a sajat bérére irt titkos konyvet sosem olvashatja el. A vilagban valé
pozicionaltsagunk rakényszerit minket arra, hogy magunkhoz legyen fizikailag a legke-
vesebb és a legtobb hozzaférésiink. Az embernek mint konyvek konyv-léte a legfonto-
sabb, nem létének tartalma.

A test médiumként valo felhasznalasa tehat fokozottan reflektalttd teszi azokat
a kérdéseket, melyekre az avantgard valaszokat keres. A befogadas idejét, perspek-
tivajat kimozditja a térbeliség, és adott esetben a mozgékonysag, a sikbdl térbe 1épés
megvaltoztatja milivész, mi és befogadé harmasanak dinamikajat. Médium és befogad6
talalkozasanak pillanata szabadjara engedi és egyben létrehozza a miialkotast, 6rokre
megvaltoztatva azt. Térbeli test esetén talalkozasuk igy egy olyan folyamat, amelyben a
miivész intencidinak nyomai felfedezhet6k ugyan, de a médium mint individuum, mint
valodi ember, és a befogad6 szintugy, kiszamithatatlan és egyedi. A miivészet sosem
szabadulhat meg a médiumtdl, a nyelv, az anyag, az érzékek hatasaitél, manipulaciéitol.
Az embernek sosem lehet hozzaférése semmiféle igazsaghoz, ahogy a miivésznek sem,
és ha az emberi test hordozza is azt, magdba zartsaga okan sosem ismerheti meg.
Az avantgard miivész és a modern befogad6 a hiany és a veszteség allapotabdl kiindulva
dolgozik, és az eleve kudarcra itélt igazsag magunkéva tétele sosem torténik meg. A test
médiumként valé hasznalata a neoavantgard miivész kisérlete a médium legy6zésére,
azonban nem a realis gy6zelem reményében, hanem a manipulacié megujitasanak érde-
kében. Géczi és Petdcz miivei ezért is kozelitenek inkabb a formabontas antoldgian beliil
kivételt képzd kategdridjahoz két id6szak kozti &tmeneti allapotként. Valamiféle 4j igény
fedezhet6 fel benniik egy olyan tipusu felszabadulés irant, amely az irodalmat, a koltésze-
tet kihelyezi a térbe.
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Kadar Fruzsina (2001) Sepsiszentgyorgy, Budapest. Az ELTE Bolcsészettudomanyi

Karanak irodalom- és kultiratudomany mesterszakos hallgatéja.

Kadar Fruzsina

B A HERCEGPRIMAS ELFOGYASZTJA MAGAT - A MASIKAT ES
ONMAGAT FELFALO TEST VARIACIOI NEMES Z. MARIO A
HERCEGPRIMAS ELSIRJA MAGAT CIMU KOTETEBEN

Margaret Kilgour 1990-es paradigmahozo kotete! a kannibal alakjanak évszazados rep-
rezentacids stratégiait kisérli meg Gjrakontextualizalni Homérosztdl a 20. szazad utolso
évtizedeiig. Vizsgalata soran az én-masik, kint-bent binaris oppoziciéibol indul ki, a kan-
nibal figurajat a kiilonb6z6 kozosségek interakcidinak hatarhelyzeteiben, az identitaski-
jelolés problémaja fel6l értelmezi Gjra: az emberevd konstans fenyegetésként folyamato-
san tudatositja a sajat és masik kozotti instabil ellentétet, az ismeretlen felszamolasanak
vagyat, melynek végletes megmutatkozasi formaja a rajtunk kiviil all6 test beépitése a
magunkéba. Mindennemii bekebelezési gesztus, legyen az konkrét evés, szex vagy me-
taforikus magunkéva tétel, magat a testet helyezi kozéppontba, azzal, hogy a fogyasz-
to fél megdrzi sajat testének strukturdjat a masikkal szemben, altala tulajdonképpen
identitasat, vildgban elfoglalt pozici6jat erdsiti meg. Szubjektum és objektum pozicidi
bizonytalanodnak el az elfogyasztasban, hiszen addig magat teljes és 6nall6 1étezéként
interpretalé egyén redukalddik anyagga, puszta hissa az evés gyakorlataban. A masik-
kal valé testi azonossag felismerése és tudatositasa adja a kannibalizmus tabujellegét is:
viszolygunk attél, hogy a miénkhez annyira hasonlité test hull darabjaira, fosztédik meg
emberi vonasaitdl.? Az ilyesfajta hataratlépés sosem vonhato ki a hatalom vonzaskorébdl,
az elfogyasztas gesztusai kikezdik azokat a kulturalis praxisokat, amik a dominans tarsa-
dalmat jellemzik, hiszen megforditjak az er6viszonyok rendjét, elnyomdbdl konnyen ala-
rendeltté valtoztatnak. A kannibalizmus nem mas, mint vagy a masikkal val6 legintimebb
talalkozasra, a teljes kontroll megszerzésének akarasa,® a kiilsé totalis belsévé tétele.
A kannibal figurajanak ilyesfajta djraolvasasa gyokeres elmozdulast jelent a 18-19. sza-
zadi abrazolasformaktdl, a barbar vadember-fehér civilizacié sztereotip és egysiku di-
chotomiajatol. Mar W. Arens nagy hatasu antropolégiai kutatdsa is ebbe az értelmezési
keretbe helyezi at a kérdést: Arens odaig megy, hogy a kannibalizmus szisztematikus je-

1 Maggie KILGOUR, From Communion to Cannibalism: An Anatomy of Metaphors of Incorporation, Princeton,
New Jersey, Princeton University Press, 1990.

2 Kristen GUEST, Introduction: Cannibalism and the Boundaries of Identity = Eating Their Words: Cannibalism
and the Boundaries of Cultural Identity, ed. UG., New York, State University of New York Press, 2001, 3.

* KILGOUR, 1. m., 18.
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lenlétét tagadja a kolonidkon, rasszista mitosznak allitja be azt, melyet a gyarmatosit6
Nyugat a bennsziilott kozosségek bekategorizalasra hasznalt.*

Az emberevd megjelenése az irodalomban és a filmben mindig szélesebb kultura-
lis hal6zatok produktumaként foghaté fel,> fenyegetd alakja elvalaszthatatlan azoktdl
a kurrens foldrajzi, tarsadalmi és torténelmi kontextusokto6l, amikben a kannibal 1énye
felbukkanhat, hiszen annak el6fordulasa sosem egy el6re meghatarozott egyetemes mo-
dell mentén strukturalédik. Mig a gyarmatositas irodalma a Nyugat imperialista torek-
véseinek, egyes csoportok marginalizalasanak legitimalasra alkalmazta a barbar kanni-
balok mitoszat, addig a posztkolonialista diskurzus a vadonbo6l a nagyvarosba helyezi at
az emberevé figurajat: a tarsadalom szembekeriilése sajat iires identitasaval a fogyasztoi
kultura metaforikus kannibalgesztusaiba menekiil.®
Z. Marié A hercegprimds elsirja magat’ cimii kotetében. Az elemzést az indokolja, hogy
a versek egy csoportjanal jol megfigyelhet6, hogy a megjelend testtapasztalatoknak és
-abrazolasoknak sarkalatos pontjat képezi az 6nmagat és a masik testét elfogyasztod
egyén toposza, illetve olyasfajta bekebelezési gesztusok, melyek tobbletértelemmel te-
litik a szovegek interpretacids horizontjat. Mindezt hdrom nagyobb témakor mentén ki-
sérlem meg kibontani: annak mentén, hogy hogyan nyit teret az 6nmaga darabjait vagy
a masikat bekebelez6 test csonkultsdga a human és nonhuman 1étez6k kozotti atjarhato-
sagnak; hogy milyen el6fordulasai, poétikai megoldasai figyelhet6k meg az elfogyasztott
test motivumanak; és annak mentén, hogy hogyan olvashatok egymasra az evés és a sze-
xualitds technikai az elfogyasztott test perspektivajabdl.

AZ EMBEREVO HERCEGPRIMAS

Onmagukba zarédé, balladisztikus térténetszalakbol bontakozik ki a mitikus-folklorisz-
tikus vilag, amelyben az egyes szovegek alakjai mozognak, létformajuk inkabb illeszke-
dik egy archaikus-magikus realitas rendjéhez, mint az altalunk megszokott vilag szaba-
lyaihoz. A hibriditas valik ennek az ismerds-ismeretlen univerzumnak a kulcsfogalmava:
egyén és kornyezete olyan bonyolult viszonyrendszer haléjaban taldlkozik egymassal,
melynek hatarai folyamatos mobilitdsban ragadhaték meg, vagy siklanak ki a befogad6
kezébd6l, nehezen kortljarhato, hermetikusan zart vilagot konstrualva ezaltal, melyben
egyedil annak szerepldi (sok esetben pedig pontosan 6k nem) képesek a tajékozddasra.
A népmesék és a popularis kultdra szféraja ez, annak minden fenyegetésével és kegyet-
lenségével: halal és erdszak, a sajat és a masik testének szétforgacsolodasa valnak azza
a normava, ami a figurak mindennapijait atjarja ugy a privat, mint a kdzosségi élet terei-

* W. ARENS, The Man-Eating Myth: Anthropology and Anthropophagy, Oxford, Oxford University Press, 1979.
* GUEST, i. m., 4.
¢ Richard C. KING, The (Mis)uses of Cannibalism in Contemporary Cultural Critique, Diacritics, 2000/1, 106-123.

7 NEMES Z. Mario, A hercegprimds elsirja magdt, Bp., Libri, 2014.
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ben, ami a masik egyénnel val6 interakci6 alapvet6 1étmaodjava valik. Ebben a kontextus-
ban az emberevést koriillengé tabuk is szétfoszlani latszanak, a testek megcsonkitasa
és bekebelezése, bar felkavaro, horrorisztikus leirasban tarul fel, nem valik normasérto
gesztussa. Maguk a testek is mintha 6nmagukbdl kifordulva, integritasukat vesztve jelen-
nének meg: a Bérgydrtds végnapjainak (41-43.) Oriilt gréfja az egyes testek szétszedésé-
vel, majd ajbdli 6sszerakasaval kuszalja 6ssze a természet alkotta hatarokat kint és bent,
él6 és élettelen kozott, horrorisztikus viziéiban ember, allat és targy korvonalai moséd-
nak egybe konyorteleniil. A sajat szaj bevarrdsanak gesztusa a masik bekebelezésének
végletes allomasa, altala az elfogyasztott testrészek végleg az egyénbe épiilnek, s annak
szerves részévé valnak: ,Csak ugy lett volna lehetséges, ha megeszi, és 6sszevarrja a sajat
szajat”. (42.) Az emberhuds megevése kettds funkciot kap: a grof titkat hivatott leplezni az
arulo6 kéz végleges megsemmisitése, és ugyanakkor az egyénnek a kozosségtol valo el-
szigeteltségét, marginalizaltsagat sugallja. Az emberhts elfogyasztasa egyid6ben targya
és jelképe a kimondhatatlannak, eldénthetetlen, hogy a népmesehagyomany kegyetlen
gonoszaira emlékeztetd grofi figurat egy még sotétebb titok elfedésének szandéka, vagy
pusztan sajat fékezhetetlen vagyai hajszoljak kannibal tettekre. A mindentud6k enigma-
tikussagat magara 61t6 beszél6 latszélag a démoni méretekig duzzado cselekedetek okai
helyett a kegyetlenség produktumait tarja a befogado elé, egyfajta misztikus gonosszal
téve egyenértékiivé a grof alakjat.

A Francia vacsora a Griff Hotelben (50-52.) és A hercegprimds elsirja magdt (47-49.)
soraiban az elnyomé Nyugat ténylegesen elfogyasztja a leigazott népek képvisels-
it, korilményesen elkészitett, majd ceremonialisan feltalalt fogasokka redukalva
az eurocentrikus kultaran kiviil es6 egyéneket. A civilizalt fehér ember-barbar vadember
dinamikaja fordul ki itt teljesen Nyugat és kannibalizmus 6sszekapcsolasaval, a tavolba
transzponalt emberevd figurajat a sajat kultiran beliilre projektaljak a versek az ismerds
gyakorlatok és attitlidok atértelmezésének szandékaval. Fehérség és kannibalizmus egy-
masra vetitése maganak a dominans narrativdnak az Ujrakeretezése, kikezdi és gércsé
ala vonja a fennalld er6viszonyokat, mindez pedig egy ujfajta humanumértelmezésnek
ad terepet: a masok kultarajat, viselkedését megkérddjelezd, végletesitd kannibal-tréopus
kiforditasa és a Nyugatra olvasasa egy tdgabb hatalomkritikai diskurzusnak nyit utat.®
A Griff Hotelben francia moédra elkészitett zsidohust falatozé Batthyany Gabor és
Batthyany Ilona, a torok szultan fejét mar-mar perverz 6réommel varé hercegprimas
a masik ember elfogyasztasa révén fizikailag is magaba integralja annak teljes 1ényét, egy
dominans csoport képvisel6jeként kolonizalja a magyar kultiraval szemben etnikailag
jol elhatarolt és identifikalt kisebbségek képviseldit. A taplalékka redukalas az identitas
teljes felszamolasaval az eurocentrikus kultiraba valé beolvasztassal egyenértékii folya-
mat (,,Csaszari kemencében stitotték ki a szultan fejét, legyen ropogds és eurdpai” [47.]),

8 KING, . m., 110-111.
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visszavonhatatlanul megszilarditja a mi-6k-tipust dichotémiak fennallasat. A herceg-
primas alakja ugyanakkor némiképp kimozditja ezeket a hatarokat, a megsiitott és di-
szesen feltdlalt szultdn arciban mintha sajat testvérére ismerne (,megérezte, hogy
a szultan mindig is a testvére volt, és most azért érkezett ropogds diszben, mert a magyar
férfiak annyira egyediil vannak” [49.]), sugallva elfogyaszto és elfogyasztott szerepének
felcserélhetdségét, a puszta hussa valas lehetdségének folyamatos fenyegetettségét - a
hercegprimas barmikor a szultan helyére keriilhet az eréviszonyok eltolasaval, ennek tu-
datdban pedig mintha még édesebbé valna a tiltott étel megizlelése.

EMBERHUS ES NEMISEG

A massaggal valé szembesiiléskor generalddé szorongasokat magaba iré kannibal topo-
szanak tradiciéjat olvassak djra azok a genderelméleti és posztfeminista megkozelitések,
melyek szubjektumukként az emberevé nd alakjat emelik a diskurzus kozéppontjaba.
A kannibal né° jelenléte inherens tagadasa azoknak a kulturdlis binaritdsoknak, melyek
létrehozzak és egyszersmind kikezdik az ember és a nd kategdridinak patriarchalis ke-

9 Bar maga a kannibdl terminus alkalmazisa az értelem tekintetében nem hordoz genderszemponti
elkiilonitést férfi és ndi emberevd kozott, a nyugati kultirkorben a fogalom hasznalata szinte kizaroélag férfi
elkovetdkre korlatozddik, az elemzés tovabbi része megkivanja a distinkcié megteremtését a ,n6i” jelzd altal.
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retrendszerét azaltal, hogy a nyugati gondolkodas humanumfogalma és hagyomanyozott
noéiségkoncepciodja felé is normaszegéssel forduld alakja kibillenti szornyeteg és ember,
férfi és n6 dichotoémiajanak ismerds pozicioit. A hataratlépés ezen fajtaja jellegzetes pro-
duktuma a kornak, mely kitermelte: az emberhusra éhez6 nék megjelenése a kilencve-
nes évek mozivasznain és narrativaiban felhasznalja a feminizmus harmadik hulldmanak
eredményeit, mindekozben pedig érzékletes reprezentacidja a szazadvég fogyasztoi tar-
sadalmanak.’® Mig a korabbi szdzadok emberevginél a nemi faktor inszignifikans (a kolo-
nializmus szovegeinek anonim masszava tomoruld, kiéhezett vademberei), vagy csupan
a kannibdl koérral val6 megfert6z6déssel szembeni védtelenség feldl relevans (a gétikus
regények Oriiltjei), a 20. szazad kannibal asszonyainal ndiség és (el)fogyasztas elvalasztha-
tatlan egységet formal, az 4gencia megszerzésének azon lehet6ségét prezentdlja, melyben
a szubjektum onérvényesit6 és dontéshozo gesztusai a (tobbnyire férfi) masik hissa redu-
kalasa sordn val6sulnak meg. Bekebelezni a masikat annyit tesz, mint megsemmisiteni an-
nak dominancidjat magunk felett, brutalis hatalomatvétel barmely kontextusban, feminista
perspektivabol pedig kiilondsen relevans azaltal, hogy a n6i félnek lehetdséget kinal a pat-
riarchatus képvisel6vel valé tényleges és metaforikus leszamolasra.l! Az igy megkonstrualt
iszonytat6 ndiség,'? a kristevai abjekt!® fogalmaival felruhazott kannibal né tobbszoérdsen
kikezdi a fennall6 rendet, a szabalyok nyugtalanité athagasaval zavarja 0ssze a meglévd
pozicidkat, ugy, hogy szimultan részese az ismerdsnek, a koziiliink/bel6liink valénak és
a merdben idegennek.

A mar cimében erételjes képzeteket el6hivd Fogyasztds (7-9.) nbiségértelmezése is
hasonl6 asszocidciokbdl épitkezik: Sara, a bronzkori mimia rettentd sanyaként nyeli el
a kozosség lakoit mindaddig, amig kornyezete megsemmisiilése végleges tovabballasra
nem készteti. A horrormiifajok archaikus anyainak'* 6skaosza testesiil meg titokzatos, ki-
elégithetetlen éhségében, megsemmisitésre csabitd sotétségében, melynek vonzaskore fo-
kozatosan taszitja az enyészet felé a falu k6zosségét. Sara aszott, integritadsat vesztett teste
mar énmagaban is a halal képeit asszocidlja, olyan, a multbdl hirtelen el6bukkané erék
képvisel6je, melyek bar ismer&snek hatnak - a falu f6ldjébdl el6bukkan6 tetem ténylege-
sen és metaforikusan is taptalajt biztositott az 6t kovetd generacidoknak -, mégis az ide-

10 Louise FLOCKHART, Gendering the Cannibal in the Postfeminist Era = Gender and Contemporary Horror in
Film, eds. Samantha HOLLAND, Robert SHAIL, Steven GERRARD, Leeds, Emerald Group Publishing, 2019, 71.
1 Felvetddik a kérdés ugyanakkor, hogy ez a leszamolas mennyiben a female empowerment, és mennyiben a
meglévo strukturak ujraképzésének szellemében torténik: a masik elfogyasztasanak révén hatalomhoz jutéd
no6 alakja valéban felszabadulast képvisel, vagy egyfajta n6-szoérny-azonositast tipizal? A kérdést Flockhart
idézett szovege is felveti (FLOCKHART, i. m., 71.), 6 azonban jellemzden a posztfeminizmus kritikajanak
horizontjabol kozelit a témahoz, a probléma tovabbi potencialis implikacidira nem tér ki bévebben.

12 Barbara CREED, A horror és az iszonytato ndiség, Metropolis, 2006/1., https://metropolis.org.hu/a-
horror-es-az-iszonytato-n-337-iseg-1 [Letdltés ideje: 2024. majus 05.]

13 Err6l bévebben: Julia KRISTEVA, Powers of Horror: An Essay on Abjection, New York, Columbia University
Press, 1982.

1 CREED, i. m.


https://metropolis.org.hu/a-horror-es-az-iszonytato-n-337-iseg-1
https://metropolis.org.hu/a-horror-es-az-iszonytato-n-337-iseg-1
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genség fenyegetését hordozzak, hiszen a visszatérd 6sasszony egyidében taplalja utddait
és taplalkozik beldliik. Az 6sanya tatongé szaja rémisztd (ir, az életadas helyett a bomlast
anticipalja, a semmibe valé visszazuhanas metafizikus félelmét 6tvozi a testi pusztulas vég-
érvényességével.

Sara kannibalizmusa egyszerre az utddok életerejét irigyld sziilg és a férfitarsadalom
altal pozicionalt szubjektum létmodja, iszonytaté néisége mintegy valasz az 6t definialni
kivan6 normakra: a falulakék elfogyasztasa a kozosség szemében mintha a ndiség megélé-
sének egy potencialis médja lenne, ujjongas kiséri hatarokat nem ismerd, zabolazhatatlan
étvagyat (,A falusiak rogton ujjongani kezdtek, hogy mennyire kivands a régi né!” [7-8.]),
melynek a szorny(i méretei kielégithetetlenek. A férj megevésének gesztusa az éhség fel-
ébresztésének katalizatoraként funkcional, olyasfajta 6sbiinként, mely a kozdsség értel-
mezésében magyarazza a pincébe temetést, a sir megbolygatasa pedig maga utan vonja
a megtorlast, az §sétvagy felébredését (,A bronzkorban férjét ette meg el6szor. Ez itt most
egy fejlettebb kor, de a 1ényeg ugyanaz, a nép fogyni akar, és ehhez nem is kell mas, csak egy
nd, aki tudja a helyét” [8.]).

A kannibal néket szerepeltet6 narrativak gyakori sarkalatos pontja a néi szolidaritas
és kozosségalkotas megjelenitése, mintegy a férfiakkal szemben tanusitott erdszak ellen-
pontjaként, legitimalva az aktust mint egy, a masikkal szembeni tujfajta kapcsolédasi for-
ma létrejottének zalogat.’> Sara belathatatlan méreteket 61t6 lakomajanak is egy ilyen mo-
mentum képezi a zarlatat: a falu utolsd, még el nem fogyasztott lakdja egy 6regasszony, aki
az 6sanya étvagyaban sajat fiatalkori késztetéseinek emlékét véli felfedezni (,Amikor kis-
lany voltam, én is meg akartam enni a falut” [9.]), azokét a vagyakét, melyeket aztan el-
nyomott a patriarchalis tarsadalom kotottségeinek val6é engedelmeskedés kényszere (,de
végiil férjhez mentem” [9.]). A két n6 egymasra visszhangzo6 szélamai transzgressziv ta-
pasztalattd, a n6iség 6si alapélményévé novesztik a bosszubol fakadd bekebelezés vagyat,
a szoveg végkicsengése pedig egyszerre hordozza a fenyegetés és a megnyugvas vagyat:
mint nétars, az éregasszony ,nyugovora tér” Sardban, eggyé valik az archaikus anyaval, aki
ezzel parhuzamosan felkerekedik, hogy étvagyat egy masik kozosséggel elégitse ki.

A bekebelezési aktusok sajatos dimenzidjat képviselik azok a szovegek, melyek
erotikum és emberevés egymasra vetithetségének hatarhelyzeteit tematizaljak. A Piros
viz (23.) és A tiizoltd fiai (33.) olyan viladgot festenek, melyben szexualitas és kannibaliz-
mus egymassal felcserélhetd tapasztalatok, egyik sokszor kovetkezménye a masiknak
(a torpék a vandordidkot a Zsuzsival val6 egyiittléte miatt szedik cafatokra, nem talalva
mas mddot szexudlis frusztracidik kielégitésére), mindkét élmény végteleniil kegyetlen,
er6szakos, benniik a sajat és a masik teste annak leganyagibb voltdban mutatkozik meg.
Evés és szeretkezés technikai szamos ponton egymasra olvashaték: a testek finoman meg-
koreografalt mozgasaban értelmiiket vesztik a két egyén kozotti hatarok; mindkét esetben

15 FLOCKHART, i. m., 73.
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maganak a testnek az anyagszerlisége érvényesiil kozvetlentil; megsemmistilni latszanak
az érvényes tarsadalmi kontextusok; hatalmi viszonyok megképzésére alkalmas; stb.

A torpék brutalis megtorlasa,'® a tlizolto6 fiAnak megtermékenyitése a nadak kiralyndje
altal olyan mozzanatok, melyekben a masik testével valo taldlkozas elkeriilhetetleniil annak
szétbomlasahoz vezet, felmorzsol6dnak azok a testi hatarok, amik az egyén integritasat
a kilvilag ellenében fenntartjak. Az emberi hds anyagisagaval valé ilyesfajta szembesiilés
0sszezavarja az érzékeket, szubjektum és objektum poziciéi konnyen 6sszekuszalodhat-
nak, a masik szex altali elfogyasztasa kozeledni kezd azokhoz a paradigmakhoz, melyek
a szimbolikus vagy tényleges bekebelezés vagyat iranyitjak, a fogyasztas aktusai mint tu-
datos hataratlépési folyamatok mindkét esetben a binaritasok feloldasara torekszenek,
a partner 6nmagunkba olvasztasara és a massag feloldasara. A kozosiilés sordn a testek
anyagisaga ugy hat, hogy kézben egyik szubjektum integritdsa sem méodosul visszavonha-
tatlanul, a massag csak ideiglenesen kertl felfiiggesztésre. Ez a futd atlényegiilés radika-
lizalodik akkor, ha étel és szex keresztezddik, hiszen ez olyan kiélezett helyzetet general,
melyben az emberhtis mint hatarétel egyértelmiisédik: mint a tabu targya, egyidében valt
ki viszolygast és kivancsisagot, a lebukas és fert6zés veszélye konnyen gyonyorbe csuszhat
at.'” A test husszerliségének tudatositasa ugyanakkor merében mas reakciokat valt ki a
szexualis egyiittlét és az étkezés kontextusaban: mig a kannibal megsemmisités alapvet6en
a masik identitasanak teljes eltorlését jelenti, addig a szexben ezek a hatarok csak pillanat-
nyilag tlinnek el, az egytittlét utdn visszaall a két test kozotti alapvetd distancia.

A NONHUMAN KANNIBAL

A kotet talan legizgalmasabb korpuszat képezik azok a szovegek, melyekben a bekebe-
lezés aktusai human és nonhuman létezék torésvonalainal érhetdk tetten.'® A Vdratlan
kaland (9-11.) mitikus vizinimfajanak autokannibalizmusa babszerli metamorfézist
eredményez, melynek eredményeként a nimfa fantasztikus természeti 1étez6bdl tarsa-
dalmi 1énnyé valik: ,A nimfa utolsé csokjat dobja kedvesének, aztan felsebzi a testét, ki-
szivia bel6le a madardalt, az iires hiivelyt pedig a halak oltalmara bizza. Felfrissiilvén
a szarazra maszik, megkezdve rovid életét, mint kisleany, aki borjukra vigyaz délelétt,
amig a csenddérok dudolnak”. (11.) Az 6ncsonkité gesztus a korabbi létformaval vald hir-

16 A szoveg mintha ezen a ponton visszakacsintana a kolonializmus vadember-értelmezésére, a torpék (tiz
centiméteres magassagukkal mareleve szubhumanlétezékként tételezédnek) ellenszenve éskdnyortelensége
a kozosség dinamikajat megbolygat6d idegennel szemben idézi azokat a viszonyrendszereket, melyek a
kannibal barbar-fehér ember-tipusui narrativikat megképezték.

17 Sarah CLEARY, Dinner For Two: Sexual Desire, Reciprocity and Cannibalism = The Routledge Companion to
Literature and Food, eds. Lorna PIATTI-FARNELL, Donna Lee BRIEN, New York, Routledge, 2018, 56.

18 Jelen irdsnak mar terjedelmébdl adéddan sem célja a human-nonhuméan viszonyrendszerek atfogd és
részletes feltarasa a kotetkompozicidban, az emlitett szovegek inkdbb mint a f6 gondolatmenettdl eltérd, de
emlitésre érdemes példakat felmutaté esetek relevansak.
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telen és erdszakos szakitas plasztikus képe, talél6 stratégia a csendérok képében betola-
kod¢ kiilvildggal szemben. Az Erjedd népiség (70-71.) gombakiralya, bar nem szigortian
vett emberi 1étezd, sok tekintetben kannibal figura: az dldozatul szant elkabitott fiatalok
testét el6szor magaval egyenértékd, kollektiv létezévé redukalja (,Szép sorba rendezve
fekszenek az illatos humuszban, arcukon kendd helyett spérahartya, mely lassan rezeg
a kéma ritmusara” [70.]), majd taplalkozik beldliik (,testiik felszinén - mint egy korhadt
arcon - a rét kiralya mosolyog” [70.]), hasonl6 leigaz6 és megsemmisité dinamikakat
miikodtetve, mint a klasszikus értelemben vett kannibalok. A Fekete alma faja levagott
emberi végtagokat kebelez magaba a termés sikerének érdekében, a fert6zés miatt befe-
ketedd kezek ugyanakkor mintha mar a levagas el6tt is a novénybdl szarmazo, fertézott
kinovések lennének az emberi testen, a fa meghosszabbitasai, melyeket a human gazda-
testtdl valé elszakadas utan Gjra magaba fogad. Akarcsak a gombakiraly, a fekete fa is né-
miképp antropomorfizalt (pl. a beszélé aggodalmaira felel), ugyanakkor megérzi els6d-
legesen novényi voltat, fenyeget6 idegenségét az ember kozvetlen kozelében, fenyegetve
annak szilard identitasat. Az Ordas férfikordnak (43-44.) beszél6je ,,6regembereket hord”
a gyomraban, s eldonthetetlen, hogy inkabb ember vagy allat, de mindenképpen a kettd
kozotti, atmeneti 1étforma, melynek lappang6 természete fenyegetést jelent kornyezetére
nézve, hiszen bar latszolag a kozosség tagja, magunkra ismeriink benne, titka a latszat mo-
gott rejt6z06 szornyliség lehet6ségére figyelmeztet, ahogyan azt irodalmi el6képei, a 18-19.
szazadi domesztikalt kannibalok is reprezentaltak.”

OSSZEGZES

A kotet versei az emberevé figurdjanak horizontjabdl érdekes megvilagitasba kertilnek:
a kannibalizmus tabujanak diskurzusat, a sztereotipidkra valé redukci6 csapdajat a szove-
gek ugy keriilik meg, hogy a képiség, a beszédmad, a téma- és alakvalasztas problémajat
egy alapvet6en archaikus szinezettel bird, folklorisztikus-mitikus hattérbdl taplalkozé vi-
lagmodellbe helyezik at. A versek motivikus szinten dsszekapcsoljak a szexualitas és a ma-
sik ember megevésének gyakorlatat, mindkét élményt az erészak és a masikon valé ural-
kodas kontextusdban értelmezve. A human-nonhuman-relaciét miikodtetd szovegek uj
perspektivat kinalnak a kannibal figurajanak értelmezéséhez, olyan hatarhelyzetet éleznek
ki, ahol a bekebelezés aktusa nem csupan az evés kozegére, hanem egy uj, hibrid identitas
egyértelmiisitésére is rairdnyitja a figyelmet.

1 Jennifer BROWN, Cannibalism In Literature and Film, London, Palgrave Macmillan, 2012, 9-13.
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Borza Szabolcs

W REGI PROBLEMAK, MODERN MEGOLDASOK

— ANOISEG ES AZ AMER]JKAI ALOM KERDESEI LANA DEL
REY VIOLET A FUBEN HATRAHAJOL CIMU KOTETEBEN

LAz univerzum azért létezik mert mi tudunk réla™

1. BEVEZETES

Lana Del Rey amerikai énekesnd 2021-ben adta ki els6 verseskotetét Violet a fiiben hdtra-
hajol (Violet Bent Backwards over the Grass) cimmel, melyben az el6ad6 harminc 6nallo,
miifajilag, tematikailag és szerkezetileg valtozatos verse talalhat6 meg. Tanulmanyomban
a ndi szerzdiségbol adddo tarsadalmi és irodalmi, illetve reprezentaciot érint6 kérdése-
ket, a témahoz és a kolténéhoz kot6dd problémakat és kritikai felvetéseket szeretném
ismertetni és ezeken keresztiil értelmezni a kotet néhany - szerkezetileg egy csoport-
ba tartozé - versét. Elemzésemben mindemellett szeretnék kitérni az amerikai alom je-
lenségére, illetve annak kotetben valé megjelenésére is, abbdl az alaptételbdl kiindulva,
hogy az amerikai irodalom szamos alkoté6ja kapcsolddik egy szamukra személyesen ér-
telmezett amerikai alomképhez.

2. FEMINIZMUS, ANTIFEMINIZMUS ES A SAD GIRL ESZTETIKA?
2.1. ANOK HELYZETEROL, ALTALANOSAN

Gaye Tuchman fél évszazaddal ezel6tti viszonyokat leird, tehat bizonyos tekintetben
idejétmultnak vélheté tanulmanya szerint a nék alulreprezentalasa a médiaban szim-
bolikusan a megsemmisitésiikkel egyenlé - hiszen a kozvetitettség, a megmutatkozas
a tarsadalmi létezésnek a jogosultsagat jeloli. Ebbdl a szimbolikus megsemmisitésbdl
kovetkezik a nékkel kapcsolatos témak elbagatellizalasa, illetve a ndk atvitt értelemben
vett karhoztatdsa.? Habar a tanulmany megjelenése 6ta a néi emancipacios mozgalmak
jelentds javulast értek el ebben a tekintetben, a UN Women 2020-as statisztikaja csupan

! Lana DEL REy, Violet a fitben hdtrahajol, ford. SIMON Marton, TOTH Réka Agnes, Budapest, Jelenkor, 2022, 82.
A f6szovegben szerepld idézetek ebbdl a kiadasbol szarmaznak. Az eredeti megjelenés konyvészeti adatai:
Lana DEL REY, Violet Bent Backwards Over the Grass, New York, Simon & Schuster, 2020.

2 TucHMAN Gaye, Women'’s Depiction by the Mass Media, Signs, 1979/3, 533.
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lassu fejl6désrél ad szamot: 4 parlamenti mandatumbdl csupan koriilbelil 1-et tolt be
ndi politikus; a kozel 900 Nobel-dijas koziil 2019-re mindossze 53 volt n6; 114 orszag-
ban az djsagban, televiziéban és radidhiradékban szerepeltetett személyek mindossze
24 szazaléka n6; 11 orszag populdris filmjeinek elemzése azt mutatta, hogy az 6sszes
beszél6 31 szazaléka n6, ezeknek pedig minddssze 23 szazaléka f6szerepld.?

Ezen statisztikak figyelembevételével Tuchman azon allitasa, miszerint ,a média ka-
ros képet fest a n6krél, mivel kevés no tolt be felel6sségteljes szerepet a médiaban”,* még
mindig aktualisnak latszik nemcsak a média, hanem az élet legtobb jelentds teriiletén
is. Mivel a média a tarsadalom szerves részét képezi, ezért a a képerny6kon latott, Gj-
sagokban olvasott és radidban hallott mintdk hajlamosak reprodukalni magukat a min-
dennapokban, ezzel megszilarditva a n6k évszazadok 6ta jelenlévé hatranyos helyzetét.
Ehhez az altalanos problémahoz hozzajarul az a hagyomanyos konvenci6 is, hogy a nék
rendeltetése a tdrsadalomban kimertl a gondoskod6 anya, a tdAmogat6 feleség szerepe-
iben. Amennyiben ennek nincsen ellenreprezentaciéja a médidban, az nemcsak a nék
onmagukrol alkotott képét befolyasolja, hanem a férfi-né viszonyok dinamikajat, tovabba
a nok hatalmi poziciéban valé megjelenésének lehet6ségét, elérhetéségét is, példaul po-
litikusként vagy vezetdi allast betoltd egyénként.

2.2.NOK AZ IRODALOMBAN

Az irodalomban megjelen6 mintdknak hasonlé miikddési elvei vannak, mint a tomeg-
médiaban jelen 1évoknek: azokat képesek levetiteni a tarsadalomra mind a férfiak, mind
a nék. Amennyiben csupan egyféle ilyen mintanak az impulzusa éri az olvasot tobb alko-
tasbdl is, az mintegy megerdsitésként szolgalhat szamos kéros és visszamaradott szokas
kovetésére, példaul a nemek elére meghatarozott ,helyére” a tarsadalomban és a nemi
szerepek merevségére. Az irodalmi miivekben a maszkulinitast érinté problémaknak je-
lentésen nagyobb figyelmet forditottak, mint a feminineknek: jelentésnek mondott, ka-
nonizalt irodalmi alkotas ritkan foglalkozik példaul a két n6 k6zotti hatalmi konfliktussal
vagy a szililés témakorével; az el6bbi rendszerint egy férfi kegyeiért torténd versengés
soran jelenik meg (Lev Tolsztoj: Anna Karenina), az utébbi pedig kényelmes eszkoze
a cselekmény elérehaladasanak (Charlotte Bronté: Jane Eyre). Hasonldé m6don amikor
a menopauza egyaltaldn megjelenik az irodalomban, az altaldban sunyi viccek forrasa-
ként torténik (William Shakespeare: A windsori vig nék), az anya-gyerek viszony pedig

3 Az adatok forrasa: Visualizing the data: Women'’s representation in society, UN Women, 2020. februar 25.,
elérheté az interneten: https://www.unwomen.org/en/digital-library/multimedia/2020/2 /infographic-
visualizing-the-data-womens-representation [Letdltés ideje: 2024. augusztus 7.].

* TUCHMAN i.m., 534.
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egy fit gyerek néz6épontjabdl kertl targyalasra (Charles Dickens: Szép remények), aki
vagy neheztel a kialakult sziil6-gyerek helyzetre, vagy idealizalja azt.

»A nod és férfi kozott fenndlld kapcsolat azon mddon van kezelve, hogy ez a n6 egyet-
len jelentGségteljes kapcsolata”;® a nék jellemabrazolasat tovabba féleg a férfi hang do-
minalta. A néi karakterek legkomolyabb problémainak meghatarozasai és az erre adott
esetleges megoldasi kisérletek (gyakran burkoltan is) az alapvet6en maszkulin sziikségle-
tekhez igazodnak: ez a fajta n6i karakterabrazolas Cynthia Griffin Wolf meglatasa szerint
nemcsak elditéletes, de sztereotip is.” Az ilyen ndk felé iranyul6 sztereotipiak a férfi ka-
rakterek sziikségleteihez mérten valtoznak, ezért nem szabad eltekinteni attél, hogy ha-
bar szamtalan irodalmi alkotdsban vannak néi karakterek, semmiképp sem olyan médon
jelennek meg, ahogyan a valé életben léteznek vagy ahogyan 6k sajat magukat meghata-
roznak; sokkal inkabb a férfias dilemmak kényelmes megoldasi modjaként szerepelnek.®

Az 1960-as évek kdzepétdl azonban megjelent egy 1j, dithos néi hang, f6képp az ame-
rikai irodalomban.® Az addig elfojtott szenvedély felszabaditasat figyelhetjiik meg, melyet
Alicia Ostriker Sylvia Plath Ariel és Adrienne Rich Snapshots of a Daughter-in-Law cim{ ko-
teteitdl datal. Ostriker az altala vizsgalt (Margaret Atwood, Diane Wakoski és Anne Sexton
altal jegyzett) versciklusok alapjan megallapitotta, hogy a harag sziikséges a kolt6né(k)
szamara, azonban nem megfelel6 megoldas a szorult helyzetiikre.'® Virginia Woolf mar
korabban, a Sajdt szoba cim( koényvében taglalta azt a jelenséget, ahogyan az irodalmi
miivek visszatiikrozik a n6kkel szembeni uralkod6 tarsadalmi attitlidot:'! értékeik kiilon-
boznek a masik nem 4altal alkotott értékektdl, tobbnyire mégis inkabb a férfiakhoz kot-
het6en érvényesiilnek. Példaja szerint a sport - kiilondsen a futball - fontos, mig a divat
szeretete és a ruhavasarlas trivialisnak tekintett kérdések; a jelentds konyvek a habortval
foglalkoznak, a szalonban é16 nék életét bemutatd konyvek jelentéktelenek.'? Tehat ami-
kor a tarsadalom legitimadlja, s6t dicséri a ndiség sztereotip képeit, a tarsadalomban é16
nok ehhez mérten alakitjak ki sajat énképiiket - egy sztereotipia a val6sag leképezésévé is
valhat, amelyet a n6k is igyekeznek fenntartani,'* mivel ez valik a megszokott és komfortos
szereppé.

5 Cynthia GRIFFIN WOLF, A Mirror for Men: Stereotypes of Women in Literature, The Massachusetts Review,
1972/1-2, 206. A forrasboél szarmazo idézetek sajat forditasban kertilnek kozlésre.

¢ Uo., 207.

7 Uo.

8 Uo.

9 Alicia OSTRIKER, What Are Patterns For? Anger and Polarization in Women’s Poetry, Feminist Studies,
1984/3, 485.

1 Uo., 486.

1 GRIFFIN WOLF, i.m., 205.

2 Virginia WooLF, A Room of One’s Own, London, Lowe & Brydone, 1935, 110-111.

3 GRIFFIN WOLF, i.m., 207.
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2.3. A FEMINISTA IRODALOM ES A SAJATOSAN FEMINISTA KOLTONO

,Nem minden nétdl szarmazo irodalom néi irodalom, de minden néi irodalom magaban hor-
doz egyfajta n6i szemléletet, ami felismerve és tudatositva a feminista olvasatokban feminista
irodalomkritikai Gjraolvasast eredményez, a nemzeti irodalmakat kulturalis kontextusba he-
lyezi, ezaltal a gender kozpontud irodalom tarstudomanyok segitségével egytitt lesz értelmez-
hetd, ha elfogadjuk azt a butleri alaptételt, miszerint a nem tarsadalmi konstrukcio.”**

N6i koltéként Lana Del Rey versei tagadhatatlanul hordoznak magukban egy bizonyos néi
szemléletet; a lirai én tobb szoveghelyen utal sajat ndiségére vagy férfival valo parkap-
csolatara (A bokron tul ciprus nyilik, A Benedict Kanyon dombjai kézétt), azonban Del Rey
feminizmusa (a versein tul a dalszévegein keresztiil) a publikum szemszdgébdl tobbszor
inkabb antifeminista kritikaval parosul.

Sokan tamadjak az el6adét amiatt, hogy elsé latasra dalszdévegeiben dicséiti és ma-
gasztalja a depressziot, hogy a kép, amit énekesként prezentdl, egy hatdsvadasz utanzat,
hogy plasztikai sebészeten esett at, amit dalaiban és videoklipjeiben népszertisit, tovab-
ba hogy pozitiv fényben festi le a bantalmaz6 kapcsolatokat, valamint hogy kulturalisan
kisajatitja az afroamerikai kultarat és végtére azért, hogy nem igazi feminista.!®> Ezen va-
dak nagy része csupan a miivészetének feliiletes megitélésébdl adodik. Annak érdekében,
hogy arnyaltabban lassuk a problémat, hogy megértsiik a sokat vitatott miivészeti don-
téseket, el kell mélyiilni Lana Del Rey karrierjében. Nem idealizdlja a depressziét vagy
a szomorusagot, nem szabalyozza vagy rejti el ezeket annak érdekében, hogy vonzo le-
gyen a férfiaknak, hanem megéli, megélhet6vé teszi ezeket az érzelmeket, és elfogadja
azokat mint az élet velejaroit. A korabban gyengeségnek tartott érzelgésség az 6 esetében
természetes és a ndiségének része.’® Ahogyan 6 fogalmaz 6nmagaval kapcsolatban, 6 ,,egy
modern n6, gyenge akarattal”!” Nem fokuszal a feminizmusra, csupan a jovére - ez nem
teszi antifeministava, hiszen szerinte ,egy igazi feminista né az, aki azt tesz, amit akar”.!®
Ezaltal kijelenthetd, hogy habar Lana Del Rey nem tradicionalis médon feminista, azon-
ban messze nem ragaszthato ra az antifeminista jelzd.

14 VARNAGYI Marta, A ndi irodalom és a feminista irodalomkritika Magyarorszdgon: Hangok és visszhangok,
Tarsadalmi Nemek Tudomanya: Interdiszciplinaris eFolyéirat, 2011/1, 23-35.

15 Kathleen Stock, Lana Del Rey’s dissident femininity, UnHerd, 2023. https://unherd.com/2023/08/lana-
del-reys-dissident-femininity/ [Letoltés ideje: 2024. augusztus 7.]

16 Rhiannon Lucy COSSLETT, The Feminist Politics Behind Lana Del Rey’s Sad Girl Persona, British Vogue, 2023.
https://www.vogue.co.uk/arts-and-lifestyle/article/lana-del-rey-aesthetic [Letoltés ideje: 2024. augusztus 7.]
17 Eredetileg ,a modern-day woman with a weak constitution”; Lana del Rey, hope is a dangerous thing for a
woman like me to have - but i have it.

8 Daisy JoNES, Lana Del Rey tells James Franco: ‘I don’t focus on feminism’, Dazed, 2015. https://www.
dazeddigital.com/music/article/26214/1/lana-del-rey-tells-james-franco-i-dont-focus-on-feminism
[Letoltés ideje: 2024. augusztus 7.]. A forrasbol szarmazo idézetek sajat forditasban keriilnek kozlésre.
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Az amerikai feminista irodalom egyik Uttordje, Sylvia Plath nagy hatassal volt Del
Rey miivészetére. A Mezitldb a linéleumon cimi vers egyenesen a tragikus sorsu kolt6
megszolitasaval kezdbdik: ,Maradj a palyadon Sylvia Plath / te ne tlinj el mint a tob-
bi” (10.). Ez a fajta megidézés 6hatatlanul arra 6sztonzi a befogadét, hogy hasonldsagot
(izgalmasabb értelmezési aspektusként kiilonbségeket) keressen a két koltd alkotasai
kozott. A Plath ,koltészetében megjelend élménystruktira egyértelmiien a néi szférabol
taplalkozott: legfontosabb témai k6zott szerepel a domesztikus szféra a maga jellemzd
targyaival, az olyan ndi fiziol6giai élmények, mint a terhesség és a vetélés, a kelepceként
megélt hazassag”.’® Habar Del Rey kotetében nem pontosan ezen témak jelennek meg,
a n6i létélmény szamos mas, antropolégiai és szocialis vonatkozasai hangsulyos tema-
tikus csomopontot jelentenek: a szerelem (Mindig szomortu csendes pincér) és a szakitas
(Mi tértént amikor elhagytalak) n6i perspektivaja, az 6ntudatossag feminin kinyilvanitasa
(A hdlészobdm most mdr szent hely - Gyerekek vannak az dgyam ldbdndl), egy bantalmazé
kapcsolatbél valé menekvés (Kdszénet a helyieknek) vagy a kend6zetlen noi szexualitas
burkolt megjelenitése (Sugarfish).

2.4. A (FEHER) SAD GIRL-ESZTETIKA

A Sad Girl székapcsolat (vagy a ,morcos Tumblr Lolita”, ahogyan gyakran hasznal-
tak a kifejezést) 2012-t6l van jelen az internetes diskurzusokban, ez késébb kiegésziil
a CarefreeBlackGirl hashtaggel (,Gondtalan Fekete Lany”), amelyek a hashtageken tul
szimbolikus stilusjegyekké valtak egy generacié szamara a kdzosségi média kiilonboz6
platformjain.?’ Ezekkel a szintén mintanak tekinthet6é cimkékkel szoros 6sszefiiggésben
létrejon a can-do girl (,ratermett” lany) és az at-risk girl (,veszélyeztetett” lany) oppo-
nens narrativaja, melynek soran az elébbi a nék erejét hangsulyozza, az utébbi azokat
a nehézségeket, amelyekkel szembenéznek - ezen ,kvalitas” f6leg afroamerikai n6k ese-
tében jelenik meg.?* Anita Harris szerint a ,ratermett” lanyok kategoriaja ,egy olyan egye-
di csoportja a lanyoknak, akik biztosak magukban és az életiiket csupan kis mértékben,
de semmi esetre sem iranyitja a feminizmus”?? Ezzel szemben a ,veszélyeztetett” lany
nem tudja a képességeit hatékonyan maximalizalni, tovabba a csaladja sem tdmogatja
kell6képpen, tehat szamukra a sikeresség nem érhet6 el konnyen.?

Ahogy utaltam is r4, ezek a narrativak (még ha nem is névlegesen), de faji szinten
erdsen bedgyazddtak a tdrsadalomba: a melankolikus, szomoru lany (Sad Girl) az esetek

19 BoLLOBAS Enikd, Az amerikai irodalom térténete, Bp., Osiris, 2005, 518.

20 Heather MOONEY, Sad Girls and Carefree Black Girls: Affect, Race, (Dis)Possession, and Protest, Women'’s
Studies Quarterly, 2018/3-4, 175. A forrasbdl szarmaz¢ idézetek sajat forditasban kertilnek kozlésre.

2 Uo., 176.

22 Anita HARRIS, Future Girl: Young Women in the Twenty-First Century, New York, Routledge, 2004, 17. Az
idézet sajat forditas.

2 Uo., 27.
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tobbségében a fehér lanyok egy csoportjara jellemz6, akiket szivesen be is emelnek az
elérejutasban valé tamogatasba (empowerment), mig a szines b6rd néket szisztemati-
kusan eltavolitottak a ratermett lanyokrol sz616 diskurzusbol.?* A kivaltsagos, ratermett
lany nem foglalkozik teljes mértékben a szexizmus és a patriarchatus hatasaival, még
akkor sem, ha védi 6t a fehér volta és a normativ nemi vagy szexualis magatartas”.?® Lana
Del Reyt gyakran tartjak szdmon a fehér Sad Girl-esztétika népszeriisitdjeként, azonban
»szemben a sikeres Uj né narrativajaval (aki rugalmas, egyénre szabott, reziliens, 6nvezé-
relt és Ontorvényi), Del Rey fehér szomort csaj-felfogasa szomorusagot és ambivalenciat
araszt magabol”.?¢ Az 6 esztétikajanak nem része a ,girl power” és a nék felhatalmazasa-
rél sz616 balladak - 6 maga szexualisan agens és vagyakozo, a zenéje pedig visszautasit-
ja a ,felhatalmazott” (empowered) ratermett lany normativ elvarasait,?” ezaltal tallépve
a megszokott, feminista irodalom mar-mar merev korlatain.

3. IDENTITASKEPZES A KOTETBEN

Jonathan Culler felhivja ra a figyelmet, hogy fesziiltség figyelhetd meg az identitaskép-
zés irodalmi feldolgozasa és az errdl folytatott elméleti allitasok kozott.?® Az irodalmi
miivek jellemz&en individuumokat, egyéneket mutatnak be, igy az identitas kiizdelmei
vagy az egyénen beliil, vagy egyén és csoport kdzott zajlanak”?® ,,az elméleti irasokban
ugyanakkor a csoportidentitasok keriiltek fékuszba: mit jelent nének vagy feketének
lenni?”3® A miivek nem aruljak el, hogy az abban megjelen6 karakterek problémai tu-
lajdonképpen mit példaznak - ezt az interpretacié soran az elméletirék és kritikusok
fejtik fel.3

Az értelmezést meghatarozo tényezoként kezelhetd, hogy a Violet a fiiben hdtra-
hajol egy nd6i szerz alkotdsa, hiszen ,a néi iras rdkérdez énmagara, ndiségére, mig
a férfi irds nem mutogat magara, hiszen akkor sajat férfiassagat sziikségképpen meg-
kérddjelezné”3? Ezt tdmasztja ala Culler allitasa is, miszerint az identitasképzés egy-
szerre eldrevetit és megalapoz néhany kiilonbségtételt, mig masokat figyelmen kiviil
hagy.*® ,»Férfinak lenni« annyit tesz, mint megtagadni minden »puha néiességet« vagy

2* MOONEY i.m., 177.

% Uo., 178.

26 Jo.

27 Uo.

28 Jonathan CULLER, Identitds, identitdsképzés és a szubjektum =]. C., Irodalomelmélet: Nagyon révid bevezetés,
Balatonfiired, Tempevolgy, 2022, 131. A kotetbdl szarmazé idézetek Fizi Péter és PIKO Andras Gaspar
forditéi munkaja.

29 CULLER, i.m., 130.

30 Vo,

31 Vo,

32 VARNAGYI Marta, i.m., 26.

3 CULLER, im., 137.
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gyengeséget, és ezt kivetiteni, mint férfiak és n6k kozétti kiillonbséget. Megtagadunk
egy belsd kiillonbséget, és kivetitjlk a kett6 kozétti kilonbségként”.3*

A Violet verseinek beszéldje, illetve az altala krealt identitds mar csupan a kolte-
mények szovegei alapjan tisztan kirajzolodik. A lirai én egy fels6bb tarsadalmi osztaly-
hoz tartoz6 (,A Zimmermanben szandalban nyari ruhat valasztani csak egyet” [12.],
,imadom a Sakset” [14.],°° ,egy Tudor-stilusi hazban lakom Mar Vistaban” [66.]) n6
(,azonfelil hogy né vagyok / ijedt vagyok” [24.]). A nbiség tobb szoveghelyen kiemelt
szerepet kap a kotetben, az LA ki vagyok én hogy szeresselek? cimi alkotasban a vers-
beszél6 a megszolitas helyzetében antropomorfizalt Los Angeleshez sz6l, melyben
ala-folérendeltségi viszonyban szemléli a kozte és a varos kozott fennallé kapcsola-
tot. Megjelennek tradicionalisnak vett n6i szerepek, példaul az anyasag: ,Megengeded
hogy enyém legyen végre a nap / és a fiam az 6cean / neveltetésem dacara egész jol vi-
selem gondjat a dolgoknak / Felnevelhetem a hegyeidet? / Megigérem hogy zdldebben
tartom 6ket lanyaimma teszem / beszélek nekik a tiizekr6l figyelmeztetem ket a viz-
re” (15.). Az anyasag szerepe visszatéré motivuma a kotetnek, egy olyan életszituacio,
ami nem nyilvanvalo, hogy a versbeszélé szamara idegen vagy otthonos. A ,,Pontosan
annyira vagy boldog mint a legkevésbé boldog gyereked” (64.) proverbium megszakitja
a szovegtest egészét és elbizonytalanitja az anyasag kérdését.

A lirai én el6éadémiivész (,J6 vagyok a szinpadon, de ezt taldn tudod, taldn mar
hallottal rélam” [16.]), aki egy repiil6lecke és egy azt kovetd vitorldsora narrativ szitu-
t6k / nem gyartanak metaforakat az életr6l és az égrél” (50.) - jelenti ki a versbeszéld
a SportCruiser ciml vers elején. A szoveg végén pedig a kovetkez6 kinyilatkoztatast
adja: ,Ez az egész Ujra és ujra a Fold koriil / mind azért volt, hogy visszatalaljak az
életembe. / En nem vagyok kapitany / En nem vagyok piléta / En irok / frok.” (50.).
Ezen a ponton, a vers zarlatadban teljesedik be az elbeszél6 koltén6vé valasa, innentol
a versbeszéd reflektal a kolt6lét tényére, példaul A hdlészobdm most mdr szent hely -
Gyerekek vannak az dgyam ldbdndl cim vers feliitésében: ,Amikor az utolsé levelem
irtam neked tavaly / (leend6 verseim el6futdra) (58.)”. Szintén ebben a versben valik
a koltészet a védekezémechanizmus eszkozévé: ,minél kozelebb keriilok ahhoz hogy
koltévé valjak annal / kevésbé esem vissza abba hogy veled legyek” (59.). A versiras
igy valik személyessé, még inkabb individualissa a lirai én szamara, kiutat jelentve egy
egészségtelen parkapcsolatbdl. A Violet a fiiben hdatrahajol tehat nemcsak egy n6 folyto-
nos fizikai (a versbeszéld utja versrol versre szinte tokéletesen lekdvethetd) és spiritu-
alis (a lirai én parkapcsolatainak hullamvolgyeit bemutatd) Gtja, hanem egy né koltévé
valasanak a lirai dokumentacioja.

34 UO

%5 AZimmerman és a Saks luxusdivatmarkak, tehat ezen sz6veghelyek a lirai én anyagi jol1étérdl tantiskodnak.
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Identitasképzés tekintetében is érdekes vers a SportsCruiser, melyben keveredik a
szerz0, eredeti nevén Elizabeth Grant, az altala felvett miivészi név lehetséges eredete
és a mindekori versbeszél6 szerepe: ,Ennek az életkozepi 6sszeomlasba hajl6é 6nvizs-
galati navigacios gyakorlatnak / a kozepén azt is eldontottem, hogy csinalni fogok va-
lami mast is, / amit mindig is akartam - vitorlasérakat fogok venni / a Marina Del Rey
vibralé 6lében. Elizabeth Grant néven iratkoztam be / az 6rara, a szeme se rebbent
senkinek.” (49.). Ezen a ponton elmos6dik a hagyomdanyos szerepek kozti hatar: egy
kontextusba Kkertil a versbeszél6/kolté polgari neve (Elizabeth Grant), a miivésznevét
feltehetdleg ihletd tengerparti varosrész megnevezésével (Marina Del Rey). Ezaltal fel-
tételezhet6, hogy nem csupan a kolt6i identitas sziiletett meg a vitorlas- és repiil6éra
soran; hanem a szerz6 sajat, miivészi identitdsa is, ami a szoveg narrativ keretét kiter-
jeszti a valdsagra.

A Violet versei habar lazdn, de narrativ tekintetben kapcsolédnak egymashoz:
a térbeli leképezésen tul a versekben megjelend férfiak neve altal is kovethetjiik a
versbeszéld szo6 szerinti (fizikai) és atvitt értelemben vett (spiritualis, kapcsolati téren
és bels6 sikon értelmezett) utazasat. Erre j6 példa a Készénet a helyieknek cimii vers:
oAz Arrowhead téig menekiiltem el6led / Nem mondtam el neked merre megyek /
Tudtam hogy 24 éra elényom van miel6tt befejeznéd / a forgatast” (76.), ami szorosan
kapcsolddik a kotetben el6tte 1évd szoveghez, A Melrose lakdsaiban cim(ih6éz: ,nincs
szlikségem rad / mégis akarlak / mert olyan mend vagy / én pedig nem vagyok annyira
sériilt / és te nem akarsz annyira iszonyu elszdntan indie rendez6 lenni” (74.). A forga-
tas-rendez6 szavak szemantikai kapcsolata és a szovegek egymds mellé helyezése azt
feltételezi, hogy a két vers férfialakja ugyanaz a személy (ahogy A Melrose lakdsaiban
cim versben kideriil, a férfi neve Josiah).

4. AZ AMERIKAI ALOM

Az amerikai dlom fogalmat James Truslow Adams alkotta meg 1931-ben, az Amerika
eposza cim{i miivében, s a kovetkezéképpen hatarozta meg: ,,Alom egy olyan tarsadalmi
rendrdl, amelyben mindenki elérheti azt, amire képességei alapjan alkalmas, és ahol
onmagaért ismerik el, nem pedig esetleges sziiletési vagy tarsadalmi poziciéja miatt”.3°
A definiciét azzal a kijelentéssel folytatja, hogy ez az dlom Amerikaban valdsult meg
leginkabb, habar ott is tokéletlen formaban,?” ugyanakkor Nicholas Lemann szerint
a megfogalmazas ,a legkiilonfélébben hasznalhat6 attdl fliggéen, kinek a szajabdl hang-
zik el”.3®

3 LEMANN, Szertefoszlik-e az amerikai dlom?, Val6sag, 2015/8, 119.
37 Uo.
% Uo., 120.
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Habar Adams hasznalta el6szor az amerikai dlom szészerkezetet, annak elméle-
ti alapjai mar az Egyesiilt Allamok Fiiggetlenségi Nyilatkozataban is megtalalhatok.
A kovetkezd szoveghely olvashaté az Amerika Tizenhdrom Egyesiilt Allamanak
Egységes Nyilatkozataban:

»Magatol értet6donek tartjuk azokat az igazsdgokat, hogy minden ember egyenl6ként terem-
tetett, az embert teremtGje olyan elidegenithetetlen Jogokkal ruhazta fel, amelyekrdl le nem
mondhat, s ezek kozé a jogok kozé tartozik a jog az Elethez és a Szabadsaghoz, valamint a jog a

Boldogsagra valé torekvésre.”?

A ndk és a kisebbségek esetében mindez, ebben az idealizalt formaban évszazadokon
keresztiil szinte elérhetetlen volt - szdmos esetben még manapsag is az. Ehhez részben
hozzajarult a korabban is emlitett tény, hogy a definici6 maga nem rendelkezik egységes
meghatarozassal; sokszor a kozlés soran alapvetd tényként kezelték, hogy a polgarok
az alom jelentésével tisztaban vannak.*® A fogalom szorosan kapcsolddik az énerébdl fel-
emelkedett ember (self-made man) képéhez, aki nehézségek és kiizdelem aran megszerzi
maganak a fehérkeritéses amerikai hazat (the house with a white picket fence).*' Ezt az élet-
képet mint elérendd célt prezentalta szamtalan film és televiziés misor is, igy valt a csaladi
haz az amerikai alom elérésének els6dleges eszkozévé és legfontosabb mechanizmusava
- ez szolgalt bizonyitékként 6nmaga és a tarsadalom szadmara is, hogy a tulajdonos megva-
l6sitotta az almot.*

Id6vel azonban felvetédtek olyan diskurzusok, amelyek mitoszként hivatkoztak az
amerikai dlomra: a mitosz sz6 szemantikai kapcsolatban all a fantdzia és a megtévesztés
szavakkal, de akadémiai korokben a mitosz ,kdzponti eleme azoknak a folyamatoknak,
amelyek révén a kultirak létrehozzak és legitimaljak 6nmagukat”.** Azaltal, hogy azt propa-
galta magarol az Amerikai Egyesiilt Allamok, hogy a hibai ellenére a vilag legjobb orszaga,
nem volt mas, ,mint az amerikai alom tiresre jaratasa”** Heller Agnes megfogalmazasaban
,azZ alom olyan képek sorozata, amelyek kozott altalaban nincs teleologikus vagy kauzalis
kapcsolat”*® tehat a kotet versei - az alom-analdgiat kovetve — akar egyesével is tekinthetd-
ek az amerikai dlom egy-egy szubjektiv vagy objektiv fragmentumanak.

%9 Az amerikai Egyesiilt Allamok népének Fiiggetlenségi Nyilatkozata, ford. VECSEKLOY J6zsef, Bp., Rozsavolgyi,
1946. https://mek.oszk.hu/02200/02256/02256.htm [Letdltés ideje: 2024. majus 15.]

0 John ARCHER, The Resilience of Myth: The Politics of the American Dream, Traditional Dwellings &
Settlements Review, 2014 /2, 7. A forrasbél szarmazé idézetek sajat forditasban keriilnek kozlésre.

“ Vo, 10.

*2 Uo.

* Uo., 13.

* Uo.

* HELLER Agnes, Az dlom filozdfidja, Bp., Mult és J6v6, 2011, 56.
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A Violet a fiiben hdtrahajol verseinek beszél6je mar ennek az alomnak a huszonegye-
dik szazadi megval6sulasat éli n6ként: lakastulajdonos, autoja, karrierje van. Ennek elle-
nére a versek nagy részének meghatarozé hangoltsaga a melankdlia: ,még mindig annyi
mindent nem tudsz rélam / hogy néha megijedek a szomordsagom tul nagy / és egy
napon segitened kell majd hogy valahogy elviseljem” (33.). Ezzel kapcsolatban all, hogy a
lirai én szamos versben Uton van, keresi magat és a helyét is: , Elhagytam a varosom San
Franciscoért / A Golden Gate hid mellél irok de nem ugy alakul ahogy elterveztem / Egy
millidrdossal hozattam magam idaig / az ir6gépemmel egylitt és megeskiidtem magam-
ban hogy maradok / de / nem gy mennek a dolgok ahogy elképzeltem” (15.).

Azir6gép megidéziabeatnemzedék egyik nagyjat, Jack Karouac-et, aki Allen Ginsberg
szerint egy haromhetes alkot6i maraton alatt irta meg Uton cim(i, a korszak kultuszregé-
nyének szamité alkotasat egyetlen hosszu papirtekercsre.*® A beatnikek gyokértelensége
a folytonos titon levés altal szintén megjelenik a Violet-ben: ,Es most hogy magam mégott
felperzseltem a vildgot / Azon tlin6dém innen hova mehetnék? / Sonomaba ahol éppcsak
kialudtak a 1angok? / Dél-Dakotaba?” (10.); ,Ezért csak furikaztam / fel és ala / a Rim of
the World Highwayen” (77.); ,Mint egy pillantas a tengerre / egy nyari napon a legtokéle-
tesebb hegyi iton / az aut6 ablakan at” (87.). A versbeszél6 individualis gyokértelensége
legintenzivebben az LA ki vagyok én hogy szeresselek? cimii kolteményben rajzolodik Kki:
»,a semmibdl jottem ki vagyok én hogy dlmodjak”, LA / szanalmas vagyok / de hatteis - /
hazajohetek végre? / Senkinek se lanya / asztal egy fére” (14.). A Hazajéhetek végre? kol-
toi kérdés refrénszeriien tér vissza a versben, azonban erre definitiv valasz nem érkezik
sem a szovegen beliil, sem a kotet mas pontjan.

Az amerikai dlom kérdésére és az amerikai kézhangulatra, aktualitasokra Az Eden
nagyon térékeny cimii vers reflektal a legnyilvanvalébban: ,Az Eden nagyon térékeny /
Es ugy tiinik egyre csak rosszabb lesz a helyzet / itt lent Floriddban a mérgezd véros
dagalyok / az 6riasi halpusztulasok / Hogy a hurrikanokat és a tengerszint emelkedését
mar ne is emlitsem / Los Angeles sem fest jobban” (84.). Amerika pusztulasa, pontosab-
ban szemmel lathaté hanyatlasa biblikus dramaisaggal keriil rogzitésre, mar rogton a cim
altal. A versbeszél6 Edenként azonositja Amerikat, 6 maga pedig éppen Kkrisztusi korban
szemléli a torténéseket: ,ki gondolta volna hogy épp amikor 33 vagyok most fogsz / el-
tlinni / annyi év utdn” (84.). A lirai én utal Donald Trump-ra, aki a kotet megjelenésekor
az Egyesiilt Allamok 45. elnokére: ,A vezeténk megalomanias és lattunk mar ilyet / bar
sosem azért mert ez az orszag ezt érdemelte volna” (84.).

,En egy dlmodozé vagyok / Es nagy almaim vannak errél az orszagrol” (84.), jelenti ki
szintén ebben a versben a lirai én, aki az amerikai alom aktivizalasaval annak konstrualéja-
ként jelenik meg, majd igy folytatja a gondolatmenetét:

46 BOLLOBAS, L.m., 655.
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,Nem arré6l hogy mit kéne csinaljon hanem hogy hogyan érezhetné magat / Hogyan gondol-
kodhatna hogyan almodhatna / Tudom tudom ki vagyok én hogy nektek almodjak / Csak hat
én az éden egy darabkajaval a fejemben sziilettem / ha igy nézziik szerencsés voltam / nem
ugy mint a férjem, aki a pokolban sziiletett és nétt fel.” (84.).

Kivéalasztott és préféta alakja rajzolédik ki, aki biblikus fogalmakkal fejezi ki az [géret
féldjével kapcsolatos aggalyait és érzéseit. Korabban, Az égig soha cim{i versben a beszél6
ugy fogalmaz, hogy ,hiszek az emberben még ha ez furcsan is hangzik / ezekben az id6k-
ben” (33.). Itt mar a kovetkez6képp fejezi ki magat:

,mostanaban arra gondolok bar lett volna valaki / amikor fiatalabb voltam aki beszél nekem
az éden lakéirdl, / akik bdségben éltek benne és beldle. Hogy ha 6k tul sokat vesznek el /
semmi sem marad és nem lesz mit adni. / Hogy nem mindenki természete j6 nem is arany /
és hiaba harcolsz a sajat természeted ellen.” (84.).

Amerikat kiszipolyozzak a benne él6k és a lirai én felhivja erre a figyelmet - ezaltal a
koltévé valt né koranak préfétajava lesz, az amerikai alom szimbolikus védelmezbjévé.
Az Eden nagyon térékeny folytatasa felvillantja ezutan a néiség keresztény archetipusa-
nak, Evanak a képét: ,Es mindig ha elmész tigy t(inik mar csak az az atok izgat / amit Eva
elszenvedett / a végzetes estén / mikor szakitott és evett / a béven termd farél” (85.),
ezaltal magat is Eva-szerii poziciéba helyezi. Ezutan a vers személyesebb hangvételre
valt, a korabbi tobbes szam masodik személyi megszolitas helyét az egyes szam masodik
személyli megszolitas veszi at: ,én leszek a 1élegzeted / a kundalinid / ezen a nyari éjsza-
kan / (...) / de a szivem térékeny nagyon / és nem maradt mar mit adnom neked” (85.).
Az Eden torékenységét ezaltal, az aposztroéfikus beszédben megfigyelhetd valtozassal
valtja fel a lirai én szivének torékenysége, és a személyes hangvétel attorésével a profé-
tai latomas kozosségisége szinte szertefoszlik. Ez a szoveghely mar a versbeszél6 sajat
amerikai almanak a szimbolikus leirdsa, ami szintén nem kecsegtet pozitiv kilatasokkal.

A Violet utolsé verse (mell6zve a szerkezetileg is szeparalt egységet alkoté haikukat)
szintén hasonl6an keserédes képet fest az amerikai alomrdl: ,A legvadabb almaidat is
tulszarnyald életed lehet / Csak annyi a dolgod hogy valtoztass meg mindent...” (90.).
A vagyott alom barkié lehet, azonban nem mindenkinek vannak meg a sziikséges ero-
forrasai annak beteljesitéséhez. A minden sz6 altaldnos jelentéssikja nem tisztazza, mi
is az, amit meg kell valtoztatni? Attitlidot? Munkahelyet? Kinézetet? Személyiséget?
Onmagadat? Vagy akar magat az almot? Erre a nyitott végiiségre utal a harom pont az
utolsd sor végén, illetve a verset kiegészitd illusztracio is, az utols6 sor visszhangszer(
ismétlése.
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Gaspar Sara (1999) Szeged, Budapest. Az ELTE irodalom- és kultiratudomany mes-

terszakan végzett, jelenleg a Csimota Kiad¢ kiils6s szerkesztoje.

Gaspar Sara

A SZERZO KOZBESZOL’ - HISTORIOGRAFIAI METAFIKCIO W

ES KULTURALIS TRAUMA VISZONYA JUNOT DIAZ OSCAR
WAO ROVID, DE CSODALATOS ELETE CIMU REGENYEBEN

Tanulmanyomban Junot Diaz Oscar Wao révid, de csoddlatos élete cim{i regényét elemzem
elssorban valésag és fikci6 viszonya mentén, valamint a narrativ stratégiak és a kultu-
ralis trauma fogalmanak dsszevetésén keresztiil. Tézisem szerint a kiilonboz6 elbeszél6i
sz6lamok - Yunior ellentmondéasos elbeszél6i pozicidja, a narraciéba szovédo6 szovegbe-
tétek (Lola fejezetei, La Inca kdzbeszolasa), az elbeszéldi reflexiok, a jegyzetek, az egyes
informacidk forrasainak megjelolései (jellemzden pletykak), valamint azok hitelességé-
nek megkérddjelezései — mind eszkdzeivé valnak annak az egyéni traumanak az elbe-
széléséhez, amely a nemzeti és csaladi tragédia alternativajaként lesz jelen, miutan azok
feltarasa kudarcba fullad. Az Oscar Wao révid, de csoddlatos életében egyéni és kollektiv
trauma elvalaszthatatlanok egymdastél: a Dominikai Koztarsasag torténelme, kiilonésen
a Trujillo-diktatirabo6l megorokolt félelem és elnyomas nem fiiggetlenithet6ek azoktdl
az egyéni traumatikus eseményektél, amiket a szerepl6k kozvetleniil tapasztaltak: Beli,
Oscar anyja, fiatal koraban politikai-hatalmi visszaélés aldozatava valt és szamlizetésbe
kertilt; Oscar, a sci-fi és fantasy vildgaba menekiil6 "geek" f6szerepl6 pedig a kirekesztett-
ség és maganyossag érzésével kiizdve maga is erészakos blincselekmény aldozata lesz.
A regény sajatos elbeszéléstechnikait a kollektiv torténelmi traumak és az egyéni sorsok
narrativ ellentmondasai hozzak létre: a dominikai mult atkai (,,fukt”) nem oldozhatok fel
az Ujramesélésiik nélkil.

A regény tobb olyan tengelyt megképez, amelyen Yunior medidtorként helyezkedik
el: a dominikai és amerikai kultdra talalkozdsa mind a szimb6lumok, mind a kétnyelvii-
ség szintjén, trauma és irénia szimbio6zisa, pletyka és torténelem felcserélhetdsége, el-
beszélés és jegyzet kapcsolata, realizmus és magikus realizmus egyiittes jelenléte, mind
olyan pélusok és ellenpolusok, amelyeket Yunior egyszerre képes kozvetiteni — Robert
L. McLaughlin ezt a gesztust a globalizaci6 torekvéseinek megtestesitGjeként értelmezi
aregény kapcsan.!

! L. McLAUGHLIN Robert, A forradalom utdn - Az USA posztmodern prézdja a huszonegyedik szdzadban, ford.
SARI B. Laszl6, Helikon, 2018/3, 281.
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A kiilonb6z6 narrativ stratégiakkal elbeszélt torténet végiil a f6szerepld sajat szarma-
zasanak erdszakossagara mutat r3, ilyen médon a gyakran heterodiegetikusnak alcazott
homodiegetikus narrator pozici6ja a traumafeldolgozas és a sajat identitas megértésének
lehetséges eszkozévé valik, illetve valhatna, ha nem a szovegen kiviilrél, a folyamatosan
provokalt olvasétdl varnd, hogy elvégezze helyette a reflexiét. Ehhez 1asd példaul a kévet-
kez6 kiszolast: ,,Mondjatok meg Ti.” (236.)?

A SZOVEG DOKUMENTUMEREJE

Ahogyan az eredeti sz6vegben sem valik el az angol és a spanyol nyelv egymastdl, gy torté-
neti megkozelitésben is két hagyomany fel6l kozelitve juthatunk el a fikcids szovegen beliil
elhelyezked6 dokumentativ gesztusok értelmezéséhez. Egyfeldl az USA 21. szazadi poszt-
modern prézajanak lenyomataival taldlkozunk, masfel6l pedig a 20. és 21. szazadi latin-
amerikai irodalmi el6dok idéz6dnek meg. A szoveg folyamatosan valtogatja elbeszél6i po-
zicidit, a valtakozasok f6 mozgatdrugoja pedig a historiografiai metafikcié lesz. A fogalom
megalkotdja, Linda Hutcheon a regiszter egyik legjellegzetesebb példajaként emliti Gabriel
Garcia Marquez Szdz év magdny cimi regényét.? Hutcheon arra hivja fel a figyelmet, hogy
a historiografiai metafikcié anélkiil helyezi el az elbeszélését a torténelmi diskurzusban,
hogy feladna fikcids autondémiajat. Ennek eszkoze jellemzéen a parodisztikus, ironikus ab-
razolas, amely lehet6vé teszi, hogy a szovegek altal létrehozott mult csupan a torténetiség
formalis jel6l6jeként miikddjon.* Ez az eljaras a multat nem kezeli kdzos diszkurziv tulaj-
donként, hanem sajat viszonyt alakit ki hozza: a széveg nemcsak feldolgozza, hanem létre
is hozza a multat.® A torténetiras itt nem torténetmesélés, hanem narrativizalas is egyben.

Sari B. Laszl6 Thomas Pynchon kapcsan fejt ki, hogy szerinte a szerz6 historiografiai
metafikcids szovegei ,egyszerre tartanak igényt egy adott torténeti kontextus megidézé-
se révén a referencialitasra, és jatszanak el egy adott korszak torténeti esetlegességével”.®
Allaspontom szerint Junot Diaznal sem retorikai alakzat lesz az irénia, hanem Pynchonhoz
hasonléan ,a kijézanit6 torténeti tudas fricskaja a fikcio altal fenntartott és apolt, utopi-
kus elképzelésekkel szemben.”” Ennek kibontakoztatasara leginkabb a labjegyzetek valnak
alkalmassa, mar az els6 jegyzet az irdnia eszk6zével mutat ra a Trujillo-diktatira esetle-
gességére: ,[k]iemelkedd eredményei kozé tartozik: az 1937-es népirtas.” (13.) Ebben a
szovegvilagban a torténelmi valosag parja a fikcié vilagaban a ,fukd” és a ,zafa” lesznek.

2 Junot DiAz Oscar Wao révid, de csoddlatos élete, ford. PEK Zoltan, Bp., Cor Leonis 2013, 236. (A regényre
valé hivatkozast a tovabbiakban a foly6szovegben adom meg, kozvetleniil az idézet utan, zardjelben.)

3 HuTcHEON, Linda, Historiographic Metafiction - Parody and the Intertextuality of History, https://tspace.
library.utoronto.ca/bitstream/1807/10252/1/TSpace0167.pdf?q= historiographic-metafiction [Letdltés
ideje: 2024. augusztus 11.]

* Uo.

5 Uo.

¢ SARI B. Laszl6, A posztmodern utdn - A kortdrs amerikai irodalom dilemmadi, Helikon 2018/3, 254.

7 Uo.


https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/10252/1/TSpace0167.pdf?q= historiographic-metafiction
https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/10252/1/TSpace0167.pdf?q= historiographic-metafiction
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A ,fukd” a gyarmatositott nép atka, a ,zafa” pedig ennek ellenszere, egy varazsige, amely
fogalmi mechanizmusokat miikodtetve ad lehetéséget a karaktereknek, hogy értelmet ad-
janak életiik torténéseinek, magikus er6t tulajdonitva a szavaknak és meseszer(ivé alakitva
torténelmiiket.

Az Oscar Wao révid, de csoddlatos élete elbeszélbje is egy beladthatatlan hagyomany,
a Dominikai Koztarsasag torténelmének, a Trujillo-diktatira 6rokségének és a népen ma-
radt atoknak (,,fukd”) a megértésére vallalkozik, amelyet a kozdsségi és egyéni emléke-
zeten Kkeresztll igyekszik feltdrni. Ebben a prézavilagban a szobeszédnek, a pletykdnak,
a maganmitolégidknak olyan jelent6sége van, mint Jorge Luis Borges novellisztikajaban,
Gabriel Garcia Marquez magikus realista munkaiban vagy épp Roberto Bolafio Vad nyomo-
z0k ciml regényében, ahol egy periférikus irodalmi hagyomany feltarasa torténik - érdekes
Osszefiiggés, hogy Bolafional is megjelenik egy dokumentarista eszkoz, nala azonban jegy-
zetek helyett fiktiv interjik lesznek azok az elemek, amelyek az informacio6feltaras eszko-
zévé valnak. A csaladi torténet tobb nézépontbdl kertil elbeszélésre, ennek kovetkeztében
ugyanannak az informaciénak tobb forrasa kertiil szembe egymassal, példaul a La Inca be-
szél cimi fejezetben La Inca korrigalja a kordbban elhangzottakat:,[n]em az utcan talal-
kozott vele, ahogy neked mondta. Az unokatesdi, los idiotas, elvitték kabaréba, és ott latta
meg. Es ott tortént, hogy ella se metié por sus 0jos.”® (278.) Ez az eljaras egy olyan szocio-
grafia és szépirodalom hatdran mozgé koétetben is megjelenik, mint Oscar Lewis Sanchez
gyermekei cim szociografidja, ahol a szerz6 egy Mexico Cityben éI6 csalad torténetét tar-
ja fel agy, hogy a kutatd személyét hattérbe szoritva az interjihelyzeteket megszakitatlan
énelbeszéléssé alakitja, valamint egymas utan, kiilon fejezetben beszélteti a szerepldket.
Az egyes narrativak ellentmondasait a konyv nem oldja fel, igy az informaciok nem kertil-
nek egymassal hierarchikus viszonyba.

Oscar Wao torténetében a dokumentum és a fikci6 eszkozei azonban részint kissé hat-
térbe is keverednek: mig a jegyzetek informaciékozlést igérnek, addig gyakran személyes
véleményt (,Szerény véleményem szerint” [229.]) vagy pletykat rejtenek maguk mogott,
igy a dokumentativ gesztusok végiil azt bizonyitjak, hogy sem a kimondott, sem az irott
sz6 nem tudja igazolni sajat val6sagtartalmat. Ennek egyik oka a szerzdség autoriter vol-
ta, a vilag- és szovegalkoto képzelet folénye a referencialis kényszer helyett, amelyre az
elbeszéld tobbszor rdmutat: ,[a] regény els6 valtozatdban Samand még Jarabacoa volt,
de aztdn Leonie, minden Doméval kapcsolatos dolog hazi szakértdje ramutatott, hogy
Jarabacoaban nincs tengerpart”. (136.) Bar az 6ndokumentativ gesztusok erdsitik a narra-
ci6 hitelességét, a kiemelt idézet végs6 soron azt bizonyitja, hogy az 6néletrajzi szovegek
miikodésmodjahoz hasonldan olvaséként itt is ki vagyunk szolgaltatva annak, hogy Yunior
elbeszéloként miképp szelektal az informaciok kozott, illetve hogyan alakitja azokat - sajat

8 Sajat forditas (G. S):,,[n]em az utcan talalkozott vele, ahogy neked mondta. Az unokates6i, azok az idi6tak,
elvitték kabaréba, és ott latta meg. Es ott tortént, hogy beleszeretett.” Az ,.ella se metié por sus ojos” szd
szerint azt jelenti, hogy atment a szemein.
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kedve szerint - torténetté, mikozben olykor azt az igényt fogalmazza meg, hogy a csalad
tapasztalataihoz hilien szeretné atadni a torténetet: ,Ki vagyok én, hogy megkérdojelezzem
a histografiajukat?” (207.)

»Ez elvileg Oscar Wao rovid, de csodalatos életének igaz torténete” (275.) - jelenik
meg egy masik szoveghelyen, ahol mar nem Yunior, hanem Junot Diaz beszé], ezt jeloli leg-
alabbis A szerzd kézbeszol fejezetcim. Az ,igaz” sz6 kurzivalasa és az ,elvileg” sz6 mind azt
erdsitik, hogy az igazsag, amelyre a torténet éptil, val6jaban megkérddjelezhetd. A szerzé és
elbeszél6 distinkcidja bar a fikcié evidencidja, a metafikcids jaték mégis Gjraartikuldlja ezt
a sajatossagot és hangsulyossa teszi azt. A metafikcié sajatossaga, hogy a fikciora egyfajta
teremtéeréként tekint, annak konstrualt voltara folyamatosan felhivja a figyelmet. Gyuris
Norbert szerint a szerzé és az olvas6 kozotti erékiillonbségek demonstraciéjanak eszko-
ze ez.’ Gyuris McHale ontolégiai rovidzarlat fogalmat hivatkozza, amely McHale-nél arra
a mozzanatra utal, amikor ontolégiai szinten egymasba csuszik a fiktiv vilag és az azt 1ét-
rehozo szerzd.' Yunior elbeszélésében az igazsag lényegtelen kategoria, a jegyzetek nem
a dokumentalasra, hanem, ahogy arra Molnar Gabor Tamas felhivja a figyelmet, a narrativ
tekintély aladsasara szolgalnak: ,A kortars szépirodalomban, mint példaul David Foster
Wallace vagy Junot Diaz miiveiben, a jegyezetek kiilonb6z6 mddon kérddjelezik meg vagy
értelmezik Gjra az elbeszél6i tekintélyt.”'t Az elbeszél6 jatszik a rendelkezésre all6 infor-
maciokkal, és iréként, ahogyan Oscar is, stilizalja, dramaturgiai rendbe helyezi azt, vagy
egyszerlien maga sincs az igazsag birtokaban: ,[d]e hé, ez csak egy torténet, nincs ra bizo-
nyiték”. (240.) Nem is tagadja az olvasdja el6tt, hogy olykor visszatart bizonyos informaci-
okat: ,[é]s most érkeztiink el mesénk legfurcsabb részéhez. Hogy ami kovetkezik, az Beli
szétroncsolt képzeletének szilleménye, vagy valami teljesen mas, meg nem mondhatom.
A ti Szemlél6tok is hallgat néha, paginas en blanco.”*? (151.) Az el6bbi idézetbdl is latszik,
mennyire hangsulyos az olvasé aktiv jelenléte és megszolitottsaga. Hutcheon a ,mimesis
of process” (folyamat mimézise) fogalmat hasznalja a jelenség leirasara - a ,, mimesis of
product” (végeredmény mimézise) ellentéteként. Itt ugyanis nem a végtermék, hanem
a megalkotas folyamatanak leképezése a cél, mely folyamatban a dekdédolason keresztiil
az olvasénak éppolyan aktiv szerepe van, mint a szerzének. Igy az iras mellett az olvasas is
kreativ funkciova valik.'* Mindezen dokumentativ és 6ndokumentativ gesztusok hozzaja-

° GYURIS Norbert, A vénember ldbnyoma - metafikcid, szimuldcid, hipertextualitds és szerzdség, Americana
eBooks, Szeged, 2011., https://doi.org/10.14232/americana.books.2011.gyuris [Letoltés ideje: 2024. 04.
02.]

10 Brian McHALE, Postmodernist Fiction. New York, Methuen, 1987, 213.

1 Sajat forditds (G. S.), eredeti:,In more contemporary fiction, such as in several works of David Foster
Wallace or Junot Diaz, annotations may challenge or reinterpret narrative authority in various ways.” Idézet
innen: MOLNAR Gabor Tamds, Documentariness and Play in Péter Esterhdzy’s A Novel of Production, Central
European Cultures 2, 2022/2, 54.

2 Sajat forditas (G. S.): ,A ti Szemlél6tok is hallgat néha, iires lapokon.”

3 Linda HUTCHEON, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, New York, Methuen, 1980, 36-47.
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rulnak ahhoz, hogy a kollektiv kulturalis trauma feldolgozasaban az elbeszél6 képes legyen
elhelyezni sajat torténetét, illetve a kimondas, ,zafa” erejével a masok torténetéhez valo
viszonyaban képes legyen sajat szarmazasa értelmezésére is. Az Oscar Wao révid, de csodd-
latos élete a cimmel ellentétben ilyen modon egyaltalan nem egy élettorténetre koncentra-
16dik, a Trujillo-diktatira traumajanak elbeszélése és a csalad tobbi tagjanak élettorténete
egyforman fontossa valnak.

A SZERZO MINT DIKTATOR

Ahogy arra Jennifer Harford Vargas ramutat tanulmanyaban,'* Diaz regénye parhuzamot
von diktator és szerzd kozott: ,a zsarnokok és a firkdszok természetes ellenségek, de ne-
kem ez tul egyszerli magyarazat, tul kdnnyen megkegyelmez az iroknak. Véleményem
szerint a diktatorok felismerik a versenytarsat, ha meglatjak. Ugyanez a helyzet az irék-
kal”’(102-103.) Az ird tehat felismeri vetélytarsat és nem szeretne maganak megkegyel-
mezve kibuijni ennek felelgssége aldl. A diktator eszerint ugyanigy narrativak létrehozéja
és azoknak kontrollal6ja, mint az ir6, mindketten metanarrativak és jelentések létrehozoi,
és egyforman képesek arra, hogy a hazugsagot igazsagga konvertaljak és forditva. A hason-
l6sag alapjata, diktal” ige két jelentése veti fel: a diktalni mint parancsolni és a diktalni mint
hangosan kimondani (lejegyzés céljaval), nemcsak hangalaki, hanem szemantikai kapcso-
latot is mutatnak egymassal. Az eredeti angol nyelvii szoveg alapjan pedig az authorship
(szerzd6ség), authority (hatosag, hatalom, tekintély) és az authoritarianism (tekintélyelvii-
ség) szavak parhuzamai méginkabb az értelmezés el6terébe helyezik ezt a szempontot.

Ez a parhuzam megmutathatja, hogy a regényben hasznalt kiilonb6z narrativ stra-
tégidk miképp tesznek kisérletet arra, hogy hogyan lehet megkeriilni a szerzdi tekintély-
elviiséget, hogyan lehet egy torténetet tobb ember, vagy akar egy kozosség narrativajava
tenni. Ennek eszkozei lehetnek a kozbeékelések, a szerzdi onreflexivitas, a tobb nézépont
egylittes jelenléte, vagy a fokalizacids technikak folyamatos valtakoztatasa.

Rafael Trujillo tehat a politikai diktator, Yunior pedig az ,elbeszéléi diktator”, és mind-
ketten ugyanazon torténet felett uralkodnak, csak egyikiiké a mult, masikuké a mult jelen-
né tétele. A feldolgozasra varé dsszetett hatalmi hierarchiak altal atsz6tt anyagot Yunior
metaforikus szintre helyezi, és a ,,fuki” fogalmaval teremt narrativat a hatalom elnyomo el-
jarasainak leirasara. Ezzel a gesztussal lehetdvé teszi, hogy egy masik metaforan keresztiil
valaszt adhasson ra: ez lesz a ,zafa”, a ,fuktival” szembeni ellenallas. A diktalas két jelenté-
sében tehata ,fuki” lesz a diktatori hatalom eredménye, a ,zafa” pedig a ,fuki” altal elszen-
vedett torténések feldolgozasa, felidézése, szovegszer(i visszamondasa, igy szerzé (vagy
narrator) és diktator (Trujillo) metafordkon keresztiil tudnak megkiizdeni egymassal.

1 Jennifer HARFORD VARGAS, Dictating a Zafa: The Power of Narrative Form in Junot Diaz'’s The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao, 2014, MELUS, 2014 /3, 8-30.
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Hogyan johet létre a hatalom kritikdja egy olyan hatalmi eszkozon keresztiil, mint
az iras? Ezt a kérdést tehetné fel Yunior, és elbeszélése erre adhatna valaszt, ha nem arra
kellene Ujra és Ujra rajonnie, hogy 6nmagat is az a hatalom hatarozza meg és hozza létre,
amit Kkritizal - és ilyen médon pedig az elbeszélésmodjat is. A , felszabadulas” igy leginkabb
formai szinten johet létre: a jegyzetek és a f6sz6veg parbeszédében, az elhallgatast szimbo-
lizalo tires lapokon (,pdginas en blancoban”) és a cenzurazott, gondolatjelekkel helyettesi-
tett gondolatokban. A , fuki”, a Trujillo-diktatira 6roksége és a csaladi torténetekben rejlé
erdszak mind olyan hatalmi eréként jelennek meg, amelyek meghatarozzak a szereplék
sorsat, és amelyek elkeriilhetetleniil atszovik a narrativat is. Ezen a ponton a narratolégiai
vizsgalddas helyett célszeriibb a kulturalis trauma elméletén keresztiil kozeliteni a szo-
veghez, mert az elbeszéléstechnikai vizsgalddas nem képes feloldani az egyéni és kollektiv
torténetek elbeszélhet6ségének ellentmondasait. Kiilondsen, ha a metafikcié eszkoztara
a figyelmet a torténet szerkezetére és sajat mesterséges voltara iranyitja, ezzel elkeriilhe-
tetlentl eltavolitva az olvasét azoktdl a traumatikus tapasztalatoktol, amelyeket a szerep-
16k és a kozosség atéltek.

A TRAUMA MINT REPREZENTACIOS FOLYAMAT?S

Jeffrey C. Alexander szocioldgiai allaspontja szerint a traumatikus tapasztalat hordozoéja-
ként nem az egyénre, hanem a kollektivara tekint. A kulturalis trauma tézise szerint akkor
jon létre, amikor a csoporttudat identitasat és emlékezetét visszavonhatatlanul athatjak
a csoportot ért traumatikus események.'® Alexander elméletében a trauma utélagos meg-
konstrudltsaga a trauma interiorizalasat segiti abban az esetben is, ha a megkonstrualéja
személyesen at sem élte a traumatikus allapotot.!” Ennek a megallapitasnak Yunior ese-
tében jelentsége lehet — 6 az, akinek a szerzé mindossze a széveg mintegy kétharma-
danal fedi fel kilétét, és a csaladhoz fiz6d6 kapcsolatat, amelybdl kideriil, hogy a legtébb
eseményt, amit torténetbe rendez, legfeljebb hallomasboél ismerheti. Elbeszélévé valasa
meglepd, hiszen nem tagja annak a csoportnak, amelynek transzgeneracios traumajat el-
meséli, kapcsolatainak mindségén keresztiil pedig homodiegetikus narratori pozicidja is
megkérddjelezédik. Nem evidens ugyanis, hogy kollégiumi szobatarsként hogyan keriil
Yunior olyan bensdséges informaciok birtokaba, mint példaul Beli szlizességének elveszté-
se. Mivel Oscar n6vérével egy part alkotnak, feltételezhetd lehet, hogy Lola az informatara,
de ahogyan az a zarlatbol kidertil, a regény sziiletésekor mar biztosan szakitottak.
Ugyanigy kérdéssé valik azis, hogy mi Yunior motivacidja egy olyan csaladtorténet meg-
frasaval, aminek 6 maga nem része - a csalddregények jellemzden vagy heterodiegetikus

15 Jeffrey C. ALEXANDER, Toward a Theory of Cultural Trauma = Cultural Trauma and Collective Identity, ed.
Jeffrey C. ALEXANDER, Ron EYERMAN, Bernhard GIESEN, Neil J. SMELSER, Piotr SzTomMPKA , Berkeley (CA),
University of California Press, 2004, 1.

% Uo., 9-10.
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elbeszélével élnek, vagy olyan homodiegetikus elbeszélével, aki kozvetlen tapasztal6ja
a csaladi eseményeknek. Talan éppen ez a szokatlan pozicié indokolja azt az elbeszél6i
stratégiat, amely az elbeszél6 kilétét csak ekkora anticipaciéval fedi fel: mire megkérddje-
lezhetnénk az elbeszél6i hitelességét, mar rengeteg informaciot elhittiink neki. Yunior ka-
raktere leginkabb a labjegyzetekben nyer teret, itt férnek meg azok a kiszo6lasok, amelyek
vizudlisan is elszeparaljak 6t a csaladtorténet f6szovegének folyamatol. Azokban az esetek-
ben, amikor véleményét nem tudja integralni abba a torténetbe, amelynek 6 minddssze az
elbeszélbje és nem 4télGje, jellemzéen ezt a médot valasztja a megszolalasra. fgy sajat maga
szamdra is 1étrehozhat egy intim teret a csalad intim terén kiviil maradva.

Ez egy lehetséges valasz lehet arra is, hogy mi motivalja 6t a csaladtorténet felkutata-
sara és atadasara: Yunior a labjegyzeteken keresztiil nyelvet teremthet a csalad traumajan
kiviil a sajat, azaz szarmazasa tragédidjanak elbeszélésére is, ami a Trujillo-diktattra tra-
umajat latensen hordozza magaban. Jellemzden itt jon 1étre a ,,mi” és a ,ti” ellentét meg-
képzése is: Yunior a dominikai néppel azonositja magat, és azzal, hogy egy olyan elképzelt
olvasét avat be népe torténetébe, akirdl feltételezi, hogy nem része a kozosségnek, vagyis a
sajat identitasat hatarozza meg az olvaso identitasanak inverzeként. Mar az elsé jegyzettdl
kezdve jelen van ez az elképzelt olvaso, akinek legfontosabb tulajdonsaga, hogy nem domi-
nikai: ,[a]zoknak, akiknek kimaradt a kotelez6 két masodperc dominikai torténelem” (12.)
- alapozza meg az elbeszél6-olvasé viszony cinikussagat a jegyzet, és innentdl kezdve min-
den lehet&ség adott arra, hogy Yunior szamot adjon szarmazasa er6szakossagarol, a do-
minikai tdrsadalom brutdlis torténelmi eseményeinek emlékezetérdl, a hatalom, a domi-
nancia és a férfiassag kultarajardl, de itt is jellemz6en az irénia eszkoze lesz az, amivel ezt
megkertli.

Az olvasé és az el-
beszél6 kozotti tavolsag
szempontjabdl lesz je-
lentés a kétnyelviiség is,
Yunior tanutja az olvaso
lesz, akit a regénybeli sze-
replé folyamatosan szem
el6tt tart. Az elbeszéld és
az olvasé kozotti inter-
akcié lehet6séget teremt
a kisebbségi kultira és a
feltételezetten  privilegi-
zalt helyzetben 1év6 olvasd
parbeszédére: ne feled-
jik, a regény az Amerikai
Egyesiilt Allamokban jele-
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nik meg, angol nyelven. Az elbeszélés gyakran nemcsak a ,,spanglish-t” hasznalja nyelvként,
hanem olykor teljes mondatok erejéig spanyolra valt. Ezzel a szoveg kikzositi az olvasot az
értelmezésbdl, megforditva a valé élet dinamikajat, és a fikci6 szintjén a dominikai kultirat
helyezi az amerikai helyére, reprezentalva azt a 1étmodot, amit a dominikai emigransok
az USA-ban megélnek. Alexander maga is kiemeli, hogy a nemzeti traumak konstrukcioja-
ban és a nemzeti identitas megteremtésében kiemelt szerephez jut a képzelt események
megkonstrualasa,'® és semmi nem allit meg minket abban, hogy a képzelt esemény helyére
jelen esetben Oscar Wao fiktiv torténetét helyettesitsiik. Alexander Durkheimre hivatkozva
kifejti, hogy a kollektiv trauma feltétele ,a val6sag reprezentaciéjanak imaginativ folyama-
ta”'%. Azzal érvel, hogy az imaginativ folyamat soran tudatosul az aktorokban ez a fajta ta-
pasztalat, melyet jelen esetben akar az elbeszélésre is vonatkoztathatunk. Az esemény és a
reprezentacié kozotti rés a trauma folyamata, erre hatnak a tarsadalmi eréviszonyok 2° - itt
pedig egybdl a Trujillo-diktatdrara gondolhatunk.

Olvasatomban ennek a résnek a kifejezdje a ,,pdgina en blanco”, azaz az tires lap, amely
a szerepldk elhallgatasait jelképezi. Yunior igy fejezi ki azokat a hianyossagokat, amelyeket
informatorai nem osztottak meg vele. Egy ponton azonban bevallja: neki is van tires lapja,
ez talan az egyetlen pontja a regénynek, ahol sajat feldolgozand6 traumajat beismeri, ahol
a kollektiv traumat magara vonatkoztatja: ,[a] Ti szemlél6tok is hallgat néha, paginas en
blanco”(151.) - jelenik meg a regényben utols6 alkalommal az lires, igazsaggal egyel6re
megtoltetlen lap képe.

Azonban minden, amit Yunior leir, mindaz, ami regénnyé formalédik, az ,zafavd” mi-
nésil, ,zafavd”, ,amit dltalaban a mutatéujjak élénk keresztezése kovet” (17.) - a fizikai
cselekvéssel 6tvozott szokimondas révén valdsul meg a felszabaditas. A fizikai cselekvés
itt a regényiras lesz, maga a beszédaktus, amely néhany ponton dokumentalasra is keriil:
»Trujillo kedvenc helye, mondja anyam, amikor a kézirat mar majdnem kész” (119.) - ref-
lektal az elbeszélés az éppen késziil6, de altalunk éppen olvasott regényre. Az Oscar Wao
révid, de csoddlatos élete cimii regényben tehat maga az iras folyamata valik a kulturalis
trauma feldolgozasanak eszkdzévé, amelyet mind Oscar, mind Yunior karaktere spekulativ
miifajokon keresztiil, a fantaziavildgba menekiilve, a realizmustdl eltavolodva miivelnek.
»Ahogy ezeket a szavakat irom, magam is azon agyalok, vajon ez a konyv maga nem vala-
miféle zafa-e. Az én sajat védelmezd varazsigém”(17.) —gondolkozik Yunior sajat tragédi-
djanak elkertilhet6ségérdl, illetve a mar megtortént trauma feloldozhatdsagarol a regény
elején, mikdzben a torténet folyamatosan és fokozatosan valik ,zafava”.

18 Jo,
19 Uo.
20 Jo.
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