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Új köntösbe öltözött az immár hatodik évébe lépő Szkholion, s a megújult 
külső több változást is takar: az alapító szerkesztőgárda örökségét egy re-
mélhetőleg nem kevésbé állhatatos és kreatív hármas vette át, akik a maguk 
igényei és elképzelései szerint folytatják a megkezdett hagyományokat. Mert 
ha ruhát igen, lelket azért nem cserélt a lap, s ha változás, hát az remélhető-
leg olyan lesz, mint minden valódi átalakulás, átformálódás: lassú, nem kér-
kedő, s nem hagyja veszni alapjait… Maradt hát a Szkholion név, maradt a 
Foucault-mottó is, melyben megmagyarázatik a ’szkholion’ esszenciája: de 
azért én se bírom megállni, hogy előszóról előszóra laudáló elődeimet kö-
vetve kicsit ne magyarázzam tovább ezen ihletadó névjegyet. Én most nem a 
kommentár örömeiről, nem a teremtő interpretáció és a gondolatébresztő be-
szélgetés áldásairól szólok, inkább arról a szellemi áramlásról, melyet ez a 
félévente megjelenő folyóirat folytonos mozgásban tart. Mert bátorságos te-
ret nyit a hallgatói kreativitásnak, támogatja a doktoranduszok tudományos 
szárnypróbálgatását, mert folytonos párbeszédet biztosít más egyetemek iro-
dalmi műhelyeivel, mert rálátást ad városunk kulturális életére, ajánl olvas-
nivalót, ajánl látnivalót, elvezet a színházba, a galériába, igyekszik hát to-
vábbra is (s talán még tudatosabban) zsinórmértékül szolgálni: s hol lehetne 
nagyobb igény ilyen útmutatásra, mint a szellemi-lelki izgalmakra olyannyi-
ra fogékony egyetemi hallgatóság körében. Ilyesfajta mozgást, mozgásokat 
indít el, s tart életben a lap, mely kisebb-nagyobb közösséget, alkotóműhelyt 
formál, s közben tevőlegesen képviseli, hogy az irodalom és a művészet nem 
papírra, kőbe, ecsetnyomokba vésett tudás, hanem mindig eleven gondol-
kodás és megtapasztalás, mely mindig elérhető közelségben van, mindenki 
számára. 

Az a látszólag kicsiny tér tehát, ahova e folyóirat belép, igencsak tágas 
valójában: a szakmai igényesség már a szerkesztők dolga, a siker záloga az 
olvasóké, de a valódi felelősség mégiscsak azoké, akik támogatást nyújthat-
nak ehhez a folyamathoz, ehhez az áramláshoz, gondoskodó figyelemmel és 
bölcs belátással.  

Olvassa hát mindenki e régi-új lapot azzal a lelkesedéssel, mellyel az 
alkotói létrehozták és útjára bocsátották… 
 

Bényei Péter 
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ÁÁFFRRAA  JJÁÁNNOOSS  

Süli-Zakar Szabolcs (1976) Debrecen. Kortárs képzőmű-
vész, a DNM művészeti vezetője. A Magyar Képzőművé-
szeti Egyetem (Budapest) DLA (Doctor of Liberal Arts) 
hallgatója. 

♦ 
 
Áfra János (1987) Debrecen, Hajdúböszörmény. A 
Szkholion szerkesztője. A Debreceni Egyetem BA képzésé-
nek magyar és filozófia minor szakos hallgatója, a Hatvani 
István Szakkollégium tagja. A 2009-es budapesti OTDK 
Esztétika tagozatában harmadik helyezést ért el.  

KK  
ÓÓ  
RR  
TT  
EE  
RR  
EE  
MM  

A kötözött torzóktól az Írott szóig 
Süli-Zakar Szabolcs képei elé 

 
 
„Egy-Kettő-Három-Négy / Te kis cica hová mégy...” − felirat fénymásoló la -
pokból kikockázva egy belvárosi kirakatban… Mivel a vékony papír behul-
lámosodott, erőlködni kell, hogy a mondóka egésszé álljon össze a fejünk-
ben. A nyomtatott betűkből építkező, mégis nehezen összeolvasható szöveg 
előtt összekötözött apollói torzószerű bábuk pózolnak, akik velünk szemben 
nem rohannak sehova, nincs is mivel, és nincs is miért szaladniuk. − Val ó-
színűleg kevesekben tudatosul, hogy egy kortárs interakcionista képzőmű-
vész kirakat-installációja mellett sétálnak el éppen, mikor szöget üt fejükbe a 
kérdés: „Mi értelme ennek?” Zavarukban sokan szeretnék rekonstruálni a 
3D-be kunkorodó szöveget, ám úgy érzik, nincs idő ilyesmire, és ciki is 
megállni a formabontó kirakat előtt (de persze ha a galériában látnák ugyan-
ezt, kötelezően elidőznének előtte). − A befogadásnak ez a kimunkált csa p-
dája úgy hat, hogy egyben hiányérzetet is teremt a gyanútlan nézelődőben. 
Talán néhányan ennek a hézagnak a betöltése érdekében mégis megállnak, 
majd összeolvasva a szöveget megkönnyebbülten mosolyognak egyet. − Az 
interakció így is, úgy is megtörténik, anélkül, hogy a járókelők tudnák, mű-
vészettel találkoztak. Egy ilyen vitrinisztikus kirakat mögé bújtatott installá-
ció, mely egyben a street art határait súrolja, mint illegális határátlépő mű-
ködik, ezáltal képes megszólítani a kortárs művészetet és galériákat messzi-
ről kerülő embereket. 

Aki kicsit is otthonosan mozog Debrecen kortárs képzőművészeti éle-
tében, az biztosan hallott már az előbb szemléltetett I, II, (III), IV 
kirakatkiállítás (2006. 08. 10− 20.) alkotójáról. Süli-Zakar Szabolcs hagyo-
mányos kiállítóterekben installált munkáival találkozhattunk az Intermodem 
fesztiválon, a Kölcseyben megrendezett 2008-as Nyári Tárlaton, és termé-
szetesen a helyi művésztelep kiállításain is. Süli-Zakar ugyanis a Debreceni 
Nemzetközi Művésztelepnek (DNM) kezdettől fogva művészeti vezetője. A 

DNM I-en (még pontosabban 2006. 
08. 11-én) a PUFF videó-
installációval „villantott” nagyot a 
Déri Múzeum történelmi épülete 
mögött a járókelők előtt. Két vasbe-
tonszellőző monstrumot keltett élet-
re, mely a Baltazár téren maradt 
hátra az előző évtizedekből. A mű-
vésztelep tagjait arra kérte, hogy 
tetszőleges rendben foglaljanak he-

lyet egy pár pillanatra, a szellőző videóinstalláció által óriási ülőkévé transz-
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formált részén. Az árnyékokhoz digitálisan plüss felületet rendelve hoztak 
létre hatalmas kanapét, sárgásvörös és annak komplementere, azaz kék szín-
ben. Ezt a környezetbe konstruktívan beavatkozó, interaktív videó-
installációt azok is láthatták és kipróbálhatták, akik 2006. 09. 25-én elláto-
gattak a Modem ünnepélyes megnyitójára. Ebből az alkalomból készült Próba-
kiállítás című videóinstallációja is, aminek (közel 2000 fotóból összevágott) 
képkockáin az új kiállítótér szekcióin elsőként végighaladó vendégeket, 
ténylegesen pedig, próbababákat láthatunk. Mintha már nem csak a jármű-
veket lenne érdemes tesztelni, hanem a múzeumokat is, biztos, ami biztos… 
A végletes komolyságot mellőzve állíthatjuk − egy -egy kortárs műtárggyal 
való „ütközés” valóban szinte életveszélyes lehet a konzervatív formanyelvre 
szocializált galérialátogatók számára. 

Az emberi test mozgáseffektusainak imitációja egyben az együttmoz-
gás defektusának érzetét teremti meg a Próbakiállítás ironikus alakjaival. Az 
I, II, (III), IV kirakatkiállítás című installáció pedig épp a kirakatbábuk ha-
gyományos egymás mellé rendelésével szemben mutat fel valami alternatí-
vát, az összeépítéssel egyben a testiség anatómiai leredukálását is alkalmaz-
va. Az antropomorf alakokkal és torzókkal való térbeli munkának az előz-
ményei azonban a művész pályájának jóval korábbi szakaszára mutatnak 
vissza. Süli-Zakar tanulóévei alatt és pályájának kezdetén is sokat foglalko-
zott az emberi test anatómiai felépítésével és nyomhagyó képességével. Ak-
tokat, majd testnyomatokat készített meglehetősen nagy mennyiségben, mie-
lőtt fokozatosan áttért a 

 

projekt-elvű alkotásra. Azóta az egy-egy összetett 
munkafolyamat során születő képeinek halmaza többnyire jól lekövethető 
gondolatmenetet fogalmaz meg, logikusan és fokozatosan egymásra épülő 
motívumok alkalmazásával. A 2007-ben induló Horizont-projekt során létre-
jött képeken eleinte szárítókötélre csipeszekkel aggatott pólóhálózatot látha-
tunk, a hófehér anyagokon egy-egy betűnyomattal. Ezek összeolvasva kiad-
ják az installáció címét. Újabb határátlépési kísérlet, ezúttal egy land art 
munkában. A szövegszerűség és vizualitás közötti szimbolikus kapcsolat ke-
rül terítékre, ahogy Süli-Zakar sok más utóbbi években készült munkáin is. 
A mű először pusz-
tában installálva, 
majd dombon, víz-
parton, víz felett tű-
nik fel, sőt a víz 
alatt elmerülve is meg-
jelenik néhány fotó 
erejéig, utóbb emlí-
tett képen már csak 
a szimbolikus jelek 
által lehet kapcsola-
ta a korábban vizuá-
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lisan is jelentkező horizonttal, (talán ennek a szakadásnak a jelzésére) több 
fotón a „t” betű(t hordozó póló) is lemarad a szárítókötélről. Néhány képen 
pedig a pólók a szövegszerűségüktől a „fél vállról lógatás” által megfosztva, 
más világos anyagdarabokkal kerülnek egy összefüggőbb szárítókötél háló-
zatra. A szélben fodrozódó szövetdarabokkal az előbbiektől sokkal organi-
kusabb, a környező térbe jobban szervesülő, közvetlen szimbolikus jeleket 
nélkülöző jelenség jön létre. 

Az ÉG-KÉP (ÉG-KÉK) (2007) című, háztetők felett készített, öt darabból 
álló fotósorozat szemléletével szervesen kapcsolódik az előbb említett pro-
jekthez. Papírlapjain ugyanúgy egy vizuálisan is megidézett evidenciát ol-
vashatunk (hisz kék ég előtt lóg az „ég kék” felirat), mint a 2007-es Hori-
zont-sorozat képein, ahol a horizont észlelésének tapasztalata fokozatosan 
kérdőjeleződött meg, végül pedig, a pólóhálózat víz alá kerülésével leszakadt 
a horizontról, vagy épp „félvállra ereszkedve” eltűnt a szövetfoszlányok kö-
zött. A Projekt 2008-ban a víz alatt folytatódott, de már a szövegszerű szim-
bolikus elemek nélkül, felülről fotózott emberek ikonikus alakjait emelve 
középpontba. − Önmagát komponáló organizmus… A fodrozódó sekély víz 
tetején szabadon engedett kör alakú fotók néhol szigetszerűen kapcsolódtak 
össze, máshol pedig eltávolodtak egymástól a vízen, önálló életre kelve fo-
kozatosan átrendezték egymáshoz és a térhez való viszonyrendszerüket. A 
munka új fázisának anyagából 2008. szeptemberében, Budapesten nyílt egy 
falakat üresen hagyó időszaki tárlat a Magyar Műhely Galériában. Azt már 
talán megszokták a kiállításra járók, hogy egy-egy kép témája vagy épp a 
koncepció egésze miatt néha a földre kerül, de itt minden print a lábunk előtt 
hevert. A körbejárhatóság nem csak lehetőségként adott, hanem megkövetelt 
a befogadótól. Legalábbis ha az újszerű pozícióba kényszerített képolvasó 
nem akar a fotón ábrázolt − meztelen, vagy fehér törölközőben felfelé teki n-
tő − emberek fejére taposni, kénytelen kikerülni a nyomatokat. 

A DNM II-re készített, de a budapesti Utca 2008 alkalmával is kiállí-
tott Munka (2007) című videóinstalláció is számított a látogató interaktivi-
tására, hisz a két képernyőn akkor indult el a film, mikor valaki elsétált a 
monitorok előtt. A munka célja az volt, hogy a kicsoszogott járdasziget kör-

nyezetében újraél-
hetővé tegye a fil-
mezett koldus 
mindennapjait a 
befogadó számára 
2009. május 5-én, 
Pécsen nyílt meg a 
FIKA (Fiatal Kor-
társ Állásfoglalás-
ok) csoportos tár-
lat, ahol a Munká-

ÁÁffrraa  JJáánnooss::  AA  kkööttöözzöötttt  ttoorrzzóókkttóóll  aazz  ÍÍrrootttt  sszzóóiigg   SSüü llii--ZZaakkaarr  SSzzaabboollccss  kkééppeeii   ee lléé   
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hoz szorosan kapcsolódó Emlékmű (2009) is helyt kapott. 

Süli-Zakar művészetére nem jellemző a miszticizálás, sokkal inkább a 
természettudományos gondolkodással járó kimértség és pontosság, azonban 
munkái sokszor − intenciójától függetlenül is − több síko n értelmezhetővé 
válnak. 

A videóinstallációról jól ismert járdasziget és a hozzá kapcsolódó jelzőtáb-
lák, valamint a jelzőlámpa kelt életre a társadalmon kívüliség emlékművén. 
Nem minden hajléktalan mondhatja el, hogy élettere egy reprodukció formá-
jában műtárggyá minősül, de itt határozottan ez történik, mikor az újságáru-
lás kényszeres terében megtett séták a 15 méter hosszú installációban kollek-
tív emlékké lényegülnek át. 

 

Írott szó (2008) című objektje például egy analóg fényképezőgép el-
vén működik. A diódobozba csúsztatott lapról csak a címszó betűi állnak in-
terakcióban a külvilággal, a dobozra vágott hiány rajzolja őket a lapra, a rá-
juk áramló fény hatására pedig a betűk elsárgulnak. Mikor elővesszük a pa-
pírt, olvashatóvá válik az „Írott szó” felirat, azonban a szabadban idővel az 
egész lap elveszítené fehérségét, így ismét egységessé válna a papír felülete. 
Erről a folyamatról akár a lelkek emanációjára, majd Istennel való újraegye-
sülésére is asszociálhatunk, de ez már befogadói interpretációból adódik, a 
mű független életéből, de nem az alkotói szándékból. Süli-Zakart a munka 
létrehozásakor bevallottan a bibliai genezis sorai, a kimondás általi teremtés 
motiválta. Azonban a spirituális analógia felállítását itt is csak egy természeti 
jelenség, egyfajta „színerózió”, a fény hatására való sárgulás teszi lehetővé, 
így ismét hamar a tényeknél lyukadunk ki, még mielőtt elveszhettünk volna 
az értelmezések kusza útvesztőiben. 
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Lapis József (1981) Debrecen, Sárospatak. Irodalomkriti-
kus, a Debreceni Disputa és a Zempléni Múzsa szerkesztője. A 
Debreceni Egyetem PhD-hallgatója. 
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Elfordulások 
 
 

Szemben ülünk, 
karjaink közt 
áldatlanul 
vacsora csillan. 
A kegyelem szorít, 
valami könnyű kis bánatot 
ér  
tenyeremen a nedv. 
 
Emelkedünk széktől, asztaltól, 
borunk üres 
éggel kevert, 
gyűszűvirág 
szemüregben 
félrevert szó 
téved el. 
 
Ágyam fázva vesd, 
égre, gondtalan. 
 
Hiába néz, 
vágyainak 
szeplőfénye eltakar. 
Mozdulnék én, 
de most már fél ő, 
egyszer rímel minden élő, 
kérni nem mer, nem akar. 
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Szabó Edit (1987) Debrecen. A Debreceni Egyetem BA képzésének germanisztika szakos, holland minoros hall-
gatója, a Hatvani István Szakkollégium tagja.  
 

♦ 
 
Gerhild Steinbuch (1983) Ausztriában és Németországban az egyik legismertebb kortárs drámaíró. Többek közt 
elnyerte az osztrák kancellári hivatal drámaírói ösztöndíját; illetve Reinhard-Priessnitz-díját; Graz város irodalmi 
ösztöndíját; a Retzhofer irodalmi díjat; továbbá a Hermann-Lenz alapítvány illetve a rangos Manuskript folyóirat is 
díjával jutalmazta munkásságát. A Festival Internationale Neue Dramatik, nemzetközi kortárs drámafesztivál keretében 
Berlinben és Koppenhágában olvasták fel Kopftot című drámáját, a 2008/09-es évadban pedig a bécsi Burgtheater 
házi szerzője. Darabjaiban olyan társadalmi jellegű problémákra mutat rá és olyan témákat feszeget, amelyekről 
nem szeretünk beszélni: a halál, az abortusz, a családon belüli kapcsolatok és azok fontossága; kell-e egyáltalán 
család vagy az csak egy kötelék, amibe beleszülettünk? 
A 2006-ban, Essenben bemutatott Schlafengehn egy bérház kis lakásában játszódik. Két férfi él együtt, Milan és a 
nála jóval fiatalabb Elm. Papás-mamásat játszanak: Milan apaként gondoskodik mindenről, Elm pedig babát vár, 
és emiatt teljesen természetes, hogy hangulata percről percre változik. Mindemelett Elm maga is szinte még gye-
rek, aki elmenekült szülei erőszakkal fenntartott idilli világából. Milan a pályaudvaron szedte fel őt, azóta lakik nála 
és elviseli, hogy az öreg férfi rendszeresen centivel méregeti nagyobbodó pocakját. Elm szívesen játssza a rásza-
bott szerepet Milan kitalált világában. Milan számára azonban túlságosan is valószerű ez a fikció; legalábbis addig, 
amíg a lakás biztonságot jelentő falai körülveszik őket. Ebbe a zárt álomvilágba ugyanis senki sem törhet be, senki 
sem veszélyeztetheti törékeny boldogságukat. De a külvilág már nem sokáig rekeszthető ki teljesen…    

Gerhild Steinbuch: Álomkaloda 
(Részlet) 1

 
 

 
Milannak el van sorvadva a lába. 
 
 
Milan lakása. 
 
 
MILAN: Finom kis pihék borítják a lábad, ettől van olyan baba puha 

bőröd. Innen tudni hogy még nem vagy olyan öreg. 
 
ELM:  Hagyjál. 
 
MILAN: Amikor végighúzom a kezem rajta. Szép. Hát nem szép? 
 
ELM: Nem. 

                                                        
1 Köszönet Molnár Klára tanársegédnek a nyelvi ellenőrzést. 
 „/” − az egymást fedő dialógusokat jelöli a váltás helyénél, a szabálytalan központozás pe-
dig a beszéd ritmusát. 
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MILAN: Vagy várjunk csak. Így. Olyan zsenge vagy a gyerek- 
testeddel. Csak nehogy dutyiba zárjanak miattad. (Szünet) 
Nevess csak. 

 
Simogatja Elm fejét. 
 
ELM: Éppen végigszántod a fejbőrömet. 
 
MILAN: Szeretem amikor mérges vagy. Olyan érdekessé teszi a voná-

saidat. 
 
ELM: Aludnék már. 
 
MILAN: Ne is érdekeljen, hogy mindjárt megfagyok. Már alig érzem 

az ujjaim. Pillanatokon belül jégcsap lesz belőlem és kristá-
lyaimra hullok szét. 

 
ELM: Ez teljesen normális. Mármint, hogy nem jó az ember vérke-

ringése, ha már csak egy nyomorék. Azt ne mondd, hogy ez-
zel újat mondtam. 

 
MILAN: Gondolod, hogy ez olyan vicces. 
 
ELM: Csak megpróbálok egy kis értelmet beléderőltetni. 
 
MILAN.  Most még butaságokat beszélsz, de amikor már nem sok lesz 

hátra nekem és csak fekszem zavaros szemekkel bámulok rád 
az ágyból és az ajkaimról kell leolvasnod a kívánságaimat 
amiket ha vonakodsz teljesíteni hamar dühbe gurulok, na ak-
kor majd jön az orvos, aki téged is azonnal magával visz és 
bezár velem együtt a többi idiótához.  

 
ELM: Gondolod hogy még akkor is veled maradok, amikor már 

majd meg sem tudsz mozdulni. 
 
MILAN: Akkor húzz el innen rögtön. 
 Helyetted egykettőre találok valakit. 
 
Elm marad. 
 
MILAN: Csak vesztegetem rád az időm. 
 
Gyengéden Elm mellé fekszik. 



 11 

mműű--ttéétt  mű-tét 

ELM: Mesélsz akkor nekem valamit? Különben rosszat álmodom. 
 
MILAN: Csak megmelegszem. Nehogy félreértsd. 
 
ELM: Jó. Akkor csináld gyorsan, fáradt vagyok. 
 
 
A ház előtt, amiben Milan lakása is található. Anna és Hans egymás mellett. 
Hans írni próbál. Anna térdein egy hatalmas, de alaktalan torta; erőltetett 
érdeklődéssel tekint körbe. 
 
ANNA: Szép. 
 
HANS: Ha megszoktad, hallhatod a madarakat. 
 
ANNA: Nem maradok olyan sokáig. 
 
HANS: Hm. 
 
ANNA: Hiányoztál. Üresek a napok, ha nem vagy velem. Megfőzöm a 

kávét és semmi mást nem csinálok, csak bámulom a kávéfő-
zőt pedig soha nem is kávéztam és a városból hazafelé jövet 
elfelejtettem hogy melyik házban is lakom. Azt hiszem már a 
nevemet sem tudom. 

 
HANS: Én tudom a neved. 
 
 
Milan lakása. Elm kávét főz. Milan szorosan mögötte, kezében levelekkel. 
Kiválogatja, és egy részét zsebre vágja, eldugja Elm elől. 
 
MILAN:  Jó reggelt. 
 Jó reggelt. 
 
ELM: Azt. 
 
MILAN: Korábban mindig ezt mondogattad. Mit bámulsz. 
 
ELM: Nem bámulok. 
 
MILAN: Dehát látom. Az agyam azért még nem sorvadt el. Kitalálom 

magamtól is, ismerem azokat a gyerek-szemeidet; ha belenézek/ 



 12 

Szabó Edit műfordítása – Gerhild Steinbuch: Álomkaloda  
 

ELM: /Nem nézek rád. 
 
MILAN: Jó. 
 
ELM: Nem akarok beszélni róla. 
 Az előbb ki akartam menni, zárva az ajtó. 
 
MILAN: Persze hogy zárva. Különben éjszaka csak úgy akárki/ 
 
ELM: /Persze. 
 
MILAN: Épp ki akartál- 
 
ELM: Mindegy. 
 
MILAN: Nem jött semmi, csak szórólapok. 
 Nem tudom mit vársz. 
 Már ha vársz valamit. Figyelek. 
 
Hosszú szünet. 
Elm nem néz Milanra. 
Milan Elmet figyeli. 
 
MILAN:  Ha a pocakodra nézek és arra gondolok hogy valami beköltö-

zött oda olyan életöröm fog el, hogy órák hosszat tudnálak 
bámulni. 

 
ELM: Rajta. 
 
MILAN: Nem örülsz neki? Jót tesz neked, jobb ember leszel tőle. 
 
Megpróbálja körbemérni Elm hasát. 
 
ELM: Engedj má’ el. 
 
MILAN: Az arcodat is teljesen megfiatalítja. Nem is tudtam hogy 

amúgy nem is olyan csúnya az arcod. 
 
Tovább szeretné méregetni. 
 
ELM: Ha még sokáig csüngsz a lábaimon, baleset történhet. (Szünet) 

Baleset. 
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MILAN: Maradj nyugton, pontosan kell mérnem. Különben téves érté-
keket kapunk. 

 
ELM: Kérlek. 
 
Milan fölött megissza a kávéját. 
Hallgatás. 
 
MILAN: A gyerek teszi. Majd elmúlik, hogy ilyen szeszélyes vagy. 

Olvastam valahol. 
 
ELM: Frászt’ olvastad. 
 
Kezével a hasára üt. 
 
MILAN: Hagyd abba. Segítek neked. 
 
Elm ismét a hasára üt. 
 
ELM: Nem mozog. 
 
Ismét a hasára üt. 
 
MILAN: Most már aztán elég legyen. 
 
ELM: Semmi közöd hozzá hogy mit csinálok. 
 Amúgy is csak arra vár hogy szétrepedjek. Varr majd neked 

egy színes párnácskát a darabjaimból, hogy aztán is rám csor-
gathasd a nyálad alvás közben. 

 
MILAN: Hülyeségeket beszélsz. Majd elmúlik. Vigyázok rád. 
 
ELM: Jó. 
 
 
Ismét üt egyet. 
Milan megragadja. 
 
MILAN: Nekem aztán mindegy ha félig laposra vered is magad. Csak a 

gyerek, az már nem mindegy. Ő nem tehet róla, hogy ennyire 
zavarodott vagy. Na meg aztán hozzám is csak van köze, én is 
felelősséggel tartozom iránta. 
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ELM: Ha rád hasonlít akkor így is úgy is nyomorék. 
 
Kiszabadítja magát és az ablakhoz megy. 
 
MILAN: Ne verd bele megint a fejed. Betörik, nem engedhetem meg 

magamnak anyagilag, mindig újat. 
 
Elm nem reagál. Kifelé bámul az ablakon. 
 
MILAN: Ha valaki meglát így, ezekkel a sötét karikákkal a szemeid 

körül, még azt hiszi, rosszul bánok veled. 
 
Milan válaszra vár. 
Nincs válasz. 
Hallgatás. 
Aztán:  
 
ELM: Néha felébredek az éjszaka közepén. És olyan kövér vagyok 

hogy ki sem férek az ajtón. És szólnod kell a főbérlőasszony-
nak hogy kiüthesd a falat miattam. De nem nyit ajtót. Így az-
tán visszajössz és azt mondod csukjam be a szemem. És 
ahogy ott ülök a nagy sötétségben gyorsan intesz a tűzszeré-
szeknek akik a levegőbe repítenek. 

 
MILAN: Nem hagynám, hogy bárki is a levegőbe repítsen. 
 
Szünet. 
 
ELM: Jó. 
 
MILAN: Elmentem ablaküvegért. 
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Menekülés 
 
 

Egészen közel simul el, mellettem, talán össze is érünk, amikor észre-
veszem, hogy a leejtett vászonzsebkendő földet ér, nyilván a zsebéből eshe-
tett ki. Azonnal lehajolok, hogy fölvegyem, s ez a néhány másodperc, mi-
közben kinyílik a metrókocsi ajtaja, elég is, hogy szinte teljes mértékben el-
tűnjön a szemem elől, már csak a piros, egészen hosszú kabátjának sarkát 
látom elvillanni, ahogy a mozgólépcső felé haladva távolodik az embertö-
megben, akik arra készülnek, hogy megrohamozzák reggeli szállítójukat. 
Némi habozás után, a csengőhang megszólalása közben, kilépek a kocsiból, 
hogy megpróbáljam utolérni és visszaadni, bár az esély bennem egyre halvá-
nyul, a remény arra nézve, hogy beérhetem egyáltalán, hogy egy kedves mo-
solyt kierőszakolva átnyújthatom ezt a kendőt, amit menet közben erősen 
szorítva becsúsztatok a jobb zsebembe. Elfordulok én is hát a mozgólépcső 
irányába, előttem vagy egy tucat ember tornyosul, a bizonytalanságot erősít-
ve, és ahogy néhány másodperc elteltével közösen rálépünk a mozgó alkal-
matosságra, én ki-kitekintve próbálom fürkészni, hogy egyáltalán befogható-
e látóterembe a fiatal nő, előttem halad-e a lépcsőn, s hogy van-e még értel-
me törnöm magam egy ilyen kis apróság miatt, amit lehet, hogy észre sem 
vesz, vagy ha már meg is történt, elfelejtette, netán lemondott róla. Igen, 
mert mi van, ha azonnal, ahogy a zsebébe nyúl, hogy használja ezt a kendőt, 
rádöbben, az már nincs a birtokában, hogy valahol, ki tudja, hol, elveszítette, 
és elvesztésének bizonyossága először apró dühként, majd bosszantó hiány-
ként tornyosul, legvégül egy beletörődést követő felejtéssel zárul benne. 
Mert ki tudja, mik is járnak az agyában?, hová tart éppen?, hogy mi az, ami 
valójában fontos a számára?, de persze az sem kizárható, hogy évődik azon, 
hogy elveszett, feltéve, ha valóban szembesült már ezzel a hiánnyal, hogy 
talán egy fontos dolog tűnt el számára, ami – bármily furcsa is ez a gondolat 
– mindennél jelentősebb. Mert honnan lehetne sejteni, kitől kapta?, milyen 
emlékek, vágyak, illatok kapcsolódnak egy ilyen aprósághoz, amit én egyre 
csak szorítok a zsebemben, nehogy valami lehetetlen oknál fogva én is elve-
szítsem. És milyen furcsa az is, hogy már nemcsak az ő életének része, s ha 
netán lemondott róla, az is lehet, számomra jelentőségteljesebb, mint számá-
ra valaha is volt. E közben felérünk a mozgólépcső tetejére, s hasonlókép-
pen, ahogy az imént történt, már csak néhány pillanatra láthatom az elsuhanó 
piros vagy inkább vöröses árnyala-
tú kabátot, de ekkor úgy érzem, be-
érhetem, ha igazán sietek; van még 
időm, hogy odaérjek a munkába, 
szokásaimhoz tartozik, hogy jóval korábban elindulok; ha netán közbejönne 
bármi is, ne érjen váratlanul. Közben én is elérem a lépcsőfeljárót, gyors lé- 
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pésekkel feljutok a felszínre, ahonnan jobb rálátás nyílik az engem körülve-
vő világra, és nyomban megpillantom a nőt, ahogy éppen az egyik közeli út-
testen halad át, ahol már villog a lámpa. Menet közben visszafordul, körbe-
néz, elkapja a tekintetemet, ami elég határozottan rászegeződik, de mielőtt 
inthetnék, elkapja a fejét és szemmel láthatóan gyorsítva léptein befordul egy 
közeli utcába – én megint lemaradtam. Értetlenül állok oda az átkelőhöz, 
mert abból, ahogyan reagált, hiszen nem lehetett nem észrevenni, ahogy el-
kapja a fejét, arra következtetek, hogy sejti, akarok valamit tőle, s ebből az is 
következik, még nem fedezte fel a hiányát a zsebkendőnek, így persze nem 
adhatom fel a dolgot, egyébként is zavartak mindig is az ilyen félreértések, a 
kommunikáció csökevényei, amikor egy pillantás, egy gesztus olyan módon 
felülír mindent, hogy azután lehet, a szó is kevés, hogy az ember megmagya-
rázza szándékait. Nem várom meg, míg zöldre vált a lámpa, az éppen feltor-
nyosuló kocsik közt átvágok a kétsávos úton, majd befordulok az utcába, 
ahová korábban ő is, s ahogy megítélhetem, mintegy ötven méterre haladhat 
előttem a másik oldalon. Kihúzom zsebemből a zsebkendőt, s jobb ötlet hí-
ján, miközben egyre gyorsabbá teszem lépteimet, lobogtatni kezdem. Elő-
ször még az is megfordul a fejemben, hogy netán átkiáltok a túloldalra, de 
aztán megijedek, hiszen mi is volna az? hogy szólítanám meg? – végül elve-
tem az ötletet. Szinte teljesen megfeledkezem magamról, a reggeli fáradtság, 
a tudat, hogy a munka felőröl, az iroda neszeinek elviselhetetlen garmadája, 
a munkatársak jelenléte, nyaggatása, a fáradtságos ügyintézés… ezek most 
mind háttérbe szorulnak, szinte teljesen eltűnnek, csak erre, az éppen aktuá-
lis feladatra, mert így tekintek rá, koncentrálok. Aztán ismét hátranéz; talál-
kozik a tekintetünk, s mivel közben sikerül jobban megközelítenem, a sze-
mében felfedezek valami riadalmat, félelmet, amin azonnal érződik, hogy 
nekem szól. Nem a világnak, nem a reggelnek, ami mindenkinek olyan ne-
héz, nem, erről azonnal látszik, hogy nekem, személy szerint nekem címez-
ték, s ezt az ismét gyorsuló léptek, a már-már futásba áthajló sebesség is bi-
zonyítja. Egyre jobban lobogtatom a zsebkendőt, átlépek a túloldalra, de ek-
korra már ismét eltűnik az utca végén, és újra szem elől veszítem. Gyorsabb-
ra veszem a lépteimet; már én is szinte futok, s közben az értetlenség, ami 
egyre inkább formálódik bennem, egy afféle daccal vegyül, hogy mégsem 
hagyhatom annyiban a dolgot, ha már idáig követtem, ha ennyi időt rászán-
tam a dologra, s ha mindannak, amit idáig végiggondoltam, csak a fele netán 
igaz; én is balra fordulok és újra megpillantom a nőt, ott áll egy villanypózna 
mellett, szemmel láthatóan rám vár. Megtorpanok a sarkon. Próbálom meg-
érteni a szituációt, azt a tekintetet, amit rám meresztett, mikor kiléptem az 
utcafrontra, azt a gyűlöletet és megvetést, mely a szeméből felém sugárzott, s 
egyben azt a várakozást, azt a készülődést, ami a levegőben úszott kettőnk 
között. Leengedem a kezem, nem lobogtatom tovább a zsebkendőt, egyéb-
ként is látnia kell, hogy nálam van, és amint újra felemelem, hogy jelezzem, 
csak át akarom nyújtani, hogy nem ártó a szándék, én csak odaadom és már 
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megyek is, mert tőlem nem kell félnie, előlem nem kell menekülni, bennem 
meg lehet bízni, hogy én csak adni szeretnék és nem elvenni, abban a pilla-
natban ismét az a félelem, az az üldözött nyugtalanság ül ki az arcára, mely 
azt sugározta felém, hogy bármit, csak ezt ne, hogy hagyjam, hogy menjek… 
Rohanni kezd, s ez már nem csak az a gyorsított tempó, amit korábban fel-
vett, szó szerint fut, ahogy csak bír, és már nem is a zsebkendő miatt, nem 
azért, merthogy kötelesség, s nem is a jó szándék által vezetve, inkább a kí-
váncsiság okán, a vágy miatt, hogy megértsem; én is futni kezdek, nem gon-
dolva arra, hogy milyen fájdalmat, vesződést, félelmet okozhatok ezzel, de 
úgy érzem, muszáj megértenem, hogy miért, hogy hová, s valójában ki elől 
menekül. A zsebkendőt még mindig ott szorongatom a kezemben, áthala-
dunk néhány zebrán, befordulunk jó néhány sarkon, és sikerül is majdhogy-
nem beérnem, amikor befordul egy bérház kapuján és eltűnik előlem a lép-
csőház sötétjében. Belépek én is a kapun, majd megállok az első lépcsőfor-
dulóban, fülelek, hátha hallok valamit, de néhány perc is el kell, hogy teljen, 
mire a második emelet gangján megpillantom a piros ruhát. Most már az a 
vadászösztön is hajt, ami csak egész ritkán fogja el az embert, és valami 
spontán indulat hevében, nem is tudom, mért pont így, felkiáltok: „Állj csak 
meg!” – A nő ettől megtorpan, majd ezt követően lenéz a gangról. Feltehető-
leg nem lát belőlem semmit, mert az árkád alatti homályos részen állok, 
zsebre tett kézzel várva, hogy mi fog történni. „Takarodjon innen…” – üvölt 
vissza, majd egy kulcscsomót vesz elő, s odalépve egy hozzá közeli ajtóhoz, 
babrálni kezd a zárral. Nem engedhetem meg – gondolom magamban –, 
hogy elveszítsem, mert hiszen meg kell, hogy értsem, mi ez az egész; ho-
gyan jutottam, jutottunk idáig, amikor nekem csak egy zsebkendőt állt és tu-
lajdonképpen áll is szándékomban visszaadni. Meg akarom érteni, mi kész-
tette a menekülésre – mert hát menekült, ez kétségtelen –, s meg akarom azt 
is érteni, engem mi késztetett erre a rohanásra; merthogy nemcsak a zseb-
kendő, nem. Szánalmas dolog volna azzal áltatnom magam, hogy csak azért 
vagyok itt, mert jót akarok cselekedni… Ismét futni kezdek, fel a lépcsőn, 
hogy még felérjek a gangra, mielőtt eltűnik abban a lakásban, s minek kö-
vetkezményeképpen valószínűleg nem láthatom többé. Szerencsémre nem 
sikerült kinyitnia az összes zárat, mire felérek. Már ott állok mögötte, ő ab-
bahagyja a babrálást, azonban nem fordul meg, egészen összehúzódzkodva a 
korláthoz húzódik. Hirtelen engem is eltelít a bizonytalanság, teljesen el-
vesztem a hitem abban, hogy mit is keresek itt, hiszen tulajdonképpen fo-
galmam sincsen; rászorítok a zsebemben nyomorgó zsebkendőre, közben a 
mellkasom tájékán is valami hasonló érzés önt el belülről, zakatolok, és ér-
zem, hogy ez nem a rohanás miatt van. Egyszerűen csak félek. Közelebb lé-
pek a nőhöz, aki pontosan érzi a kettőnk közti távolságot s nyomban ő is ar-
rébb húzódik a korlát mellett. Szinte megcsap a belőle áradó izzadság. Az a 
fajta szag ez, ami a félelemmel párosul. Nem tudom, mit mondjak, már bá-
nom, hogy idejöttem, hogy követtem, hogy rohantam én is, ahogy csak bír-
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tam, bárcsak otthagytam volna a zsebkendőt a metró padlózatán… Eközben 
a nőből feltör valami nyomorgó, zokogással vegyülő, nyüszítő hang, ami 
megrettent, és hátra is lépek egy méterrel. Megfordul, rám emeli a tekintetét, 
amit bárcsak ne tenne. Az arca, ahhoz képest, ahogy eddig láthattam, mikor 
rám meredt még kint az utcán, gyűlölködő, megvető tekintettel, teljesen el-
torzult; a zokogástól alig lehet látni a formákat, melyek egy arcra jellemző-
ek, mintha valami ülne ez előtt a tekintet előtt. Amikor benyúlok a zsebem-
be, hogy elővegyem a zsebkendőt, hogy végre átadhassam és megszabadul-
hassak ettől az iszonyattól, ő is a saját zsebébe nyúl, és kiemel egy pénztár-
cát: az én tárcámat. Azonnal belém nyilall a pillanat, amikor hozzám simult a 
metrón, még mielőtt én a zsebkendővel lettem volna elfoglalva. A kendőt 
lassan emelem ki a zsebemből, de valamiért a mozdulat is, amit elkezdtem, 
abbamarad, visszatolom a kezem a zsebem mélyére. A nő lehajtott fejjel 
nyújtja felém a tárcát, de valamiért undor fog el az egész szituációtól, ami – 
úgy érzem – a dolog érthetetlenségéből fakad. Kérdően nézhetek a nőre, 
mert ismét zokogni kezd, majd lehajtott fejjel motyog, amit először nem iga-
zán értek: „…vagyok, én… nem akartam, tudja. Beteg vagyok…” „Tessék?” – 
kérdezek vissza, majd egy cseppet közelebb lépek. „Nem azért lopok, mert… 
hanem mert muszáj, valami erre késztet, és már nem bírom tovább!” – Ezt 
követően elejti a tárcát, majd hirtelen átveti magát a korláton, a ruhája bele-
akad a kiálló kovácsoltvasba, végighasad, s ez után már csak egy tompa puf-
fanás hallatszik. 
 
Pár órával később, mikor a hullát a mentők elviszik az udvarról, az egyik 
rendőr odalép hozzám, papírral a kezében: A lakóktól azt az információt kap-
tuk, hogy feltehetőleg maga látta utoljára élve. Milyen kapcsolata volt az  

elhunyttal, ismerte 
egyáltalán? 
Nem válaszolok sem-
mit, hagyom, hogy 
bevigyenek a kapi-
tányságra. 
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Balázs Zoltán (1988) Debrecen, Gyergyószentmiklós. A 
Debreceni Egyetem BA képzésének magyar szakos hall-
gatója. 

Történet a Vándortól, aki nem tudott  
egy Szívet sem szeretni 

 
 

Szívem! Tutajos a szemed.—mondod.  
 
Beszélhetnék neked a nagyapám meséiről, ki tudja miket műveltek, 

amíg untra tátották az öregekkel a szépidők emlékeit. De micsoda káron val-
lás mindüknek a törődő szólása, miközben nosztalgiával beszélnek vegyes-
ségeket a múltról. Szívem, beszélhetnék neked az úsztatásról, hogy ne csak 
az evezésre gondolj, amikor érdeklődsz a faszállításról, vagy ilyen számomra 
fontos dolgok iránt, de hát legyen: 

 
A fa útja a földből az égbe, a föld hátára majd a vízbe fut, érkezik, dől, 

utazik. – Aztán pedig a kézben fejeződik be. Nem az úsztatott tekintet elgör-
nyedése, egy képzelt felületen, amit sosem láttál… – Nem az a fa. Egy váro-
sinak nincs vize, ha városa folyójában nem úszott. Az öregek nem városiak, 
legalábbis nem a mi városunk lakói. Valami más praesentia tartja őket keb-
lünkön, amitől elég távol lehet lenni, ami öregotthonban még néhol látogat-
ható, néhol meg néha, ha valaki szembesül az öregedés tisztátalanságával, 
miközben átsegíti utolsó napjain a múlt század tövén sarjadt emberek emlé-
keit az utókornak, a huszonegyedik század közerkölcsével, gondolkozásával, 
higiéniájával, látásával, fülével, szóhasználatával és szeretetével együtt, talán 
eltalálja még tanulni valami más eszközét a szavaknak. Persze elöregedő tár-
sadalmunkban a legnagyobb teher ellátni a populáció ezen nagy hányadát, 
aki úszott legalább városa folyójában. – Bár ezt te nem is tudod mért fontos 
nekem.  

De hát csak nem hasznos a szó, akár a fa. Kedvesem, amint mondom, 
nem az, hisz te még folyót se láttál, vagy legalább nem vagy városi, ha vá-
rosi is vagy, mivel ezzel a fejeddel szólsz bele abba a ladikba, ami már ár-
vízben úsztatja azt a bizonyos báránykát, ami nem jön vissza, ha nem hiszed 
el, bármiben benne lehet. De századunkban, bele nem hallgatnak. Hogy a 
generációk hasznossága nem célelv, hiszen akkor fát sem láttál… hiába 
visszhang, hiszed-e?, veszed-e?, tudod-e?, hallod-e?, sejted-e?, érted-e?, lá-
tod-e?, bánod-e?. 

Bocsi, nem szaporítom. Ugyanígy a fával.  
A fa úsztatása a következő-

képpen történik… Illetve tudnod 
kell, hogy én milyen városi vagyok, 
mivel hát ismerlek, hogy hitelét kell 
élvezned annak, amit tapasztalsz, csak tudom. Kedvesem, hiszen most felem-
legetnéd nekem, hogy nem is tudok úszni, és a kád vízén kívül nem igen ért 



 20 

BBaalláázzss  ZZoollttáánn::  TTöörrttéénneett  aa   VVáánnddoorrttóóll,,   aakkii   nneemm   ttuuddootttt  eegg yy   SSzz íívveett  sseemm   sszzeerreettnnii   
 

engem a dolgoknak mélysége. No erről beszélek én is, csak annyi még, hogy 
amíg te félhomályból gyártasz biztos tényeket, tutaj és a csónak között, mi-
képpen kezdetben láttuk hogy fából volt feltalálva a tutaj, aztán a csónak, 
miként a ladik, de nem úgy, mint a műanyagból való kajak feltalálása. Mert 
hát csónak, csónak, de nem összeboronálni még ami össze nem illő, és pár-
huzamba állítani azt gereblyével, hiába egy szántóról vetemedtek ebben a 
nagy kertgazdálkodásban. – Mégse mindegy. Amit én beszélek, nem jut to-
vább a vízben álló cölöpöktől. Mert oda, ahogy kitették a vízfolyásba a fatör-
zseket, egymásnak kellett őket elébb kötözni, hogy útközben ne hánkódjanak 
szerte, és ne akadozzanak fel mindenfelé, me’ osztán az, aki dógozik, nem 
másnak dolgozik, és aki magában beszél, csak a maga beszédit hallja, de 
nem is törekedik objektivákra. 

Itt következne a nosztalgia, amivel az ősökről megemlékeznek szá-
munkra… de hát tudni lehet, hogy azért poétikus az, ami eposzi, hogy ne 
csak, hogy legyen terjedelmes, de az ép észnek lehessen azt követni, de nem 
éppen a szép eszednek, hanem a hagyományból adódónak. De nincs mit 
mondani erről. Én kihagyom neked, látod a korok egymáshoz való ismerteté-
sét, tudja mindenki a maga tudálékossága szerint, hogy mikor mi volt, a töb-
bi a tanáré, meg a bíróságé, szívem, én csak a szívedbe merem ártani ma-
gam, abba is igen ritkán merek, a magaméval térni haza. 

Azt mondom, hogy az én neveltetésem megengedő elbeszélni…, mivel 
domborzati forma szerint medencében vált születésem alkalmassá, kinövé-
sem helyéül, hogy úgy beszélhetem el a dolgokat, ahogyan azokat hallottam. 
– Neked. Hitelét előtted én magam fogom elmagyarázni, ha meg tudsz felel-
ni, a cselekvő hallgatásnak. 

 
Én városi vagyok, mert közel vagyok még az idősek városához, és a 

kezem ha nem is, de ajkam meg tud felelni a múlt lecsapódásainak. Minek? – 
Kérdezhetnél, hogy mi történt nálunk… 

Ami maradt, elég néhány könyv megszólaltatni, mert több… Meg sem 
szólal. A közélet párbeszédessége nálunk nem oly mértékben érinti beszélőit, 
hogy a szerteágazót, ami bonyolult összefüggések láncolata, együtt kelljen 
emlegetni azzal, ami szanaszét terül, vagyis sok helyütt történik. Hiába, nem 
változik meg. Én hallgathatok, mintha nem tudnék semmit, mivel nem fontos 
az idegenek vélemény-alkotásának, hogy mi is az, amit én tudok, vagy aki 
nálunk városi, mit tud vagy nem; vagyis azt akarom mondani, hogy a tudósí-
tani valóról hallgatok, arról mások beszélnek. Mert nem érdeklődik senki, 
még én sem merek mindig magamnak. Az elfogadtatás kívánalma külön ke-
rül az agyban, ami körbetekintésre szólítja el figyelmünket. Pedig valaki 
csak értő szemmel talál nézni valamire, de mivel idegen narratívákban álldo-
gál, és bármit talál, csak egy-egy forma bukkan elő, amiket semmivel nem 
tudhat kitölteni érzései közt. – A Nagy Városokban nem tudom, mert olyan 
sok…, csak minden publikus, de semmi sem tudott dolog, ami éppen van. 
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Nálunk ugyanaz van, mint tavaly. Az épületek nem cserélnek gazdát, a 
templomot ugyanúgy járják, akik eddig-addig, csak az emberek cserélik 
egymást, egymás után, ha érthető, hogy párokról van szó. – Ne maradjanak 
egyedül. Mert itt még a haragosok is barátok egy sziára, mint valami köny-
vek lapjai, hogy tudod kinyitható, mert a táj nem változik, csak az aspektus. 
Illetve annyi állandó, – Ha szó nem is tettet követ, a regényekben, párbe-
szédnek, hely és idő mindig telik. De nem Wass Albert, talán kevés Tamási, 
de elégnek kevés az is, tehát az sem, főleg ebből hiányzik valami, abból meg 
majdnem minden, mondjuk belőlem is valami, megmondom, én is más tex-
tusokon szívtam be a természet elfekvéseit, meg aztán nem élek már Otthon, 
de hát, amit mondok úgyis, senkinek se lehet referenciális. 

Pont ilyennek lehet itt mindent idealizálni, érted szívem, hogy azt 
mondom „most azt kérném, hogy legyen szíves ideállni halálra fotózni magát 
a tájban, na bumm, egy halott vagyok magának.” Jobban elfelejtik a helyet, 
mint az emlékét, még a kép se kerül elő, csak azért, s ha előkerül, csak azért, 
hogy megemlékezni szíveskedjünk egy parasztbácsi pálinkájára. 

 
Én magam apám fia vagyok, és az én apám rendesen tanólta az ő Atyja 

leckéit, amiket ő maga, a diktatúra szociális életteréből következően nem 
tudhatott teljes mértékben átörökíteni számomra, mivel, a fiatalság akkori 
faluról városba való integrációja során, a családon belül az egyes szigorú 
magatartásformák elkülönülése, jelentős mértékben átformálódott. Az asz-
szony szerepe és identitása a városban, még inkább különbözni látszik a fa-
lun dolgozó egyes asszonyokétól… 

Ez nem fontos. Nem érdekel téged, és igazad is van, sajnálom. Rám 
van szükséged, ugye és nem kell elhinned, hogy bármiképpen is ebből épül-
nék. – Neked. Pedig tudd meg, hogy a diktatúra során, ahogy a termékek mi-
nősége a mennyiséggel egyetemben időről időre csökkent, úgy a gyermekek 
fejlődését is meghatározó módon a (számodra lényegtelen) szociális változá-
sok a hatalom érvényesülő gyakorlatában, igenis hatással voltak a születő 
generációkra, így rám is, még ha arra is gondolsz, hogy ma más világban 
élünk. Romlott te-
jek sorakoztak a 
futballkapu-szellős 
polcokon, arrafele 
úgy is mondják az 
üresnek, hogy gol. 
Ez az, ami és aho-
gyan, de nyelvileg 
egy egész ország 
népességét rögzí-
tette, a sportos lét-
fenntartás ösztön-
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szerűsége, ahol a játék aranyszabályai nem igen okoztak feltétel nélküli 
örömöt a mindennapok élettapasztalataiban… 

Hagyjuk a sportot. Beszélek arról, hogy milyen városi voltam.  
Neveltetésem szerint anyám nevelt, neki volt ideje, őneki egyedül, mit tu-
dom, mire emlékszem, de ő nem hiányzik. Mivel apám a rendszerváltás 
előtt otthon a kisvárosban, gyárban, majd 80-tól Budapesten, a rendszerváltás 
után hol falun, hol külföldön… Nem hibázok, ha elhagyok egy állítmányt. 
Én magam 88-ban születtem, hisz tudod. Nem hazudok, amikor megelőző 
mondataimat cáfolni vagyok kénytelen, valamiféle biográfiai ismeret tükré-
ben, mintha számon kérhetne bármit is aki élt és evett. Együtt neveltek és 
tanítottak, egyazon helyen és időben, ezt meg nem vonhatod kétségbe, mikor 
először azt mondom, apám tanított de nem tudott, aztán anyámról beszélek, 
hogy ő nevelt. – Mintha úgy éltem volna, ahogy a szavak megkövetelik. Én 
magam apám fia, és anyám neveltje vagyok, és az új életfeltételek mellett, a 
kétezres évekhez közeledően apám cége jól működött. – Anyám, mint tud-
juk, csak vicc határán lehetett asszony, ott és akkor, a falak, ablakok, szom-
szédok, kilométerek és főként a kerítések elválasztotta szokások századain 
kikönyökölő és beordító fatámasztékain, ahol ráncok remegnek, városszéli 
házak tornácain, hogy féljen az, aki ha beállít és asszonyért kiált… Mert mi-
nek beszél, aki nem mond úgyse semmit… 

 
Persze a város. És mindjárt befejezem ezt az unalmast, és beszélek ar-

ról, ami neked fontos, a fa, ami annyira érdekes neked, az a nagy fakiterme-
lés, a szállítás. Bár mit tudom én, hogy a faszállítónak, és a tutajos, vagy 
csónakos szeműnek, van-e köze egymáshoz. Bár nem is igen érdekel ez a 
magas röptű gondolat, amihez, ha nem lennél mérges, céltalanságomra azt 
mondanám, nem tudok megfelelni, hogy odáig menjek… 

A város, az város. Ezen nincs mit rágni, meg van írva, olvasd el, ha 
akarod, KÖLÖNTE Béla még a 20. század első felében megírta Gyergyó törté-
netét, persze ami benne lényeges még kedvedet is szegheti, hogy utána járj, 
de csak az érdeklődő szemnek fontos az, ami érdekes.—Vagy fordítva. Mi-
lyen jó lett volna, hogy megtudd, milyen városban éltem, de az Én-városom 
téged nem érdekel. 

* 
Végezetül elmondhatom azt, amire annyira vártál:  
Erdélyben a gyergyóremeteiek, alfalviak, csomafalviak voltak híres er-

dőmunkások. Gyergyóremetén 1901-ben a község lakosságának 11,47%-a 
rendszeresen távoli vidékek erdőiben dolgozott: Piatra Neamt, Busteni, 
Ratosnya, Szeben megye, Kovászna, Karánsebes stb. A favágás, faközelítés 
fortélyait a fiúgyermekek apjuktól tanulták. 13–14 éves koruktól jártak az 
erdőre, először mint vízhordók és gallyazók. 16–18 évesen már apjukkal, 
idősebb testvérükkel dolgoztak egy párban. Önálló, megfelelő munkaerőnek 
a 18. évet már betöltött fiú számított, de például Gyergyóban a katonaság 
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letelte után tekintették igazi favágónak a fiút. Íme versbe szedve, a fa kiter-
melése és annak tutajon való szállítása, ahogyan arról OROSZHEGYI MIHÁLY 
Deák tudósít 1655-ben, Az fenyoefanak hasznos voltáról és az Sendely 
tsinálóknak kellemetes és hasznos munkájáról való Historia címen írt, 1656-
ban, Lőcsén kiadott verses munkájában: 

 
„De tsak szükség ehez faragó kés s’ horony, 
az mellé az Fürész kit szükség jól meg-vony, 
s’ nagy rodalló Fejsze kinek éle vékony, 
hogy az Fenyő-fában legyen haladékony. 
 
De melly szörnyű bajjal lelik-fel az fáját, 
Sendely tsinálásnak kik fel vészik baját, 
meg-kerülik sokszor az Sik-aszó táját, 
míg az Fenyő-fáknak fel-lelik az jóvát. 
 
Midőn sok járással azokat fel-talállyák, 
ródaló fejszével az után le-vágják, 
az héját el-hántván nagy bajjal el-róják, 
vonó marhájokon víz mellé vonattyák. 
 
Az Ég tsatornája mikoron meg-indul, 
és a föld színére nagy sok eső le-hull, 
az Küköllő akkor erőssen meg-újul, 
az Sendely tsináló ottan hamar fordul. 
 
Tsudálkozhatnának kik ezeket látnák, 
mikor az sok fákat az ár-vízbe hánnyák, 
melly veszedelemre ő magokat adgyák, 
kik az Fenyő-fákat vizen alá-hozzák. 
 
Az nagy mély Tengeren ha valaha jártál, 
tudom, hogy az Gályán ott-is nagy bajt láttál, 
de nem sok hogy ott-is hasonlót nem látnál, 
az fák hozásakor ha-reá vigyáznál.” 
 
Nem tudom, figyeled-e Szívem, de nehéz megítélni, hogy itt csupán 

vízen, a fa szállításáról szólnak-e a sorok, vagy a nagy életveszély emlegeté-
séről. A gályahasonlat alapján tutajozásra is gondolhatunk. E gyanú megala-
pozottsága mellett szól, hogy a Maros völgyében fekvő, de Zetelakával hatá-
ros Gyergyóban eme utóbbi foglalkozást a kérdéses időben, a 17. században, 
már bizonyíthatóan űzték. Ezt követően jó ideig nem leljük a forrásokban a 
Nagy-Küküllő vizén tutajozó székelyek nyomát, sőt, amikor a XVIII. század 
végén ismét felbukkannak, úgy tűnik, mintha egy addig nem gyakorlott, új 
mesterségbe akarnának belevágni. A magyarázat minden bizonnyal a gazda-
sági-társadalmi viszonyok változásában, a megváltozott feltételek szabályo-
zásában keresendő. 
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GARDA Dezső, szociológus és történész, a gyergyói tutajozás történetét 
korszakolva megállapítja, hogy 1688-ig tart a szabad tutajozás, ezt követően, 
1688 és 1714 között épül ki az a hűbéri viszonyok elvén működő malomgát-
rendszer, melynek keretében 1820-ig „a földesurak önkényeskedése a ma-
lomgátaknál szinte általános, és akadályozza a vízi kereskedelmet.” 

A fának vízen való szállítása vagy úsztatás, vagy tutajozás útján törté-
nik. A mi esetünkben a vízen való szállítás a megválaszolásra váró téma. El-
ső esetben a termelt fát egyenkint, utóbbiban pedig több darabot egybekötve, 
olyan erős folyóvízre bocsátják, amely ezen fát, sőt a tutajokat a feltett teher-
rel együtt, amit félgyártmány, füvészáru satöbbi képezhet, minden egyéb kü-
lön erő alkalmazása nélkül tovább viheti. Erdélyben a hegyi lakosok a tuta-
jozást emlékezet előtti idő óta gyakorolják. És bár nem mindenki emlékeze-
tére, ez képezte a főfoglalkozást és a főkeresetet Topánfalva vidékén, Csík-
ban, Gyergyóban, satöbbi. A magyar állami erdőkben a vízi szállítás ez idő 
szerint oly nagyfokú tökéletességet ért el, egyszer volt, hol nem volt, hogy e 
tekintetben bármely külföldi állammal kiállja a versenyt.(…) 

* 
Látod, még sok mondanivalóm. Lenne, de unalommá tettem érdeklő-

désedet. Talán egy más férfiharang kell füleidnek. Lapulj csak, kitudja mi 
hang. Mert ha néma, nem hallani, de hallgatsz, mit tudod te azt. Ha hangos, 
süket füleidnek a. Én néma vagyok, hiába hallgatsz. Szeretnél érdekeskedni. 
De nem tudok én olyat ebben. Menj, keress mást füleidnek, nem tudlak így 
Szívemnek szeretni. 
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Gerevich András (1976) Budapest. Költő, műfordító, for-
gatókönyvíró, a József Attila Kör elnöke, a Kalligram szer-
kesztője. Harmadik kötete megjelenés alatt: Barátok, 
Kalligram, Pozsony, 2009. 

MM  
ŰŰ  
--  
TT  
ÉÉ  
TT  

Matrac 
 
Együtt ébredtünk, tél volt már,  
a kezeddel játszottam, 
mikor reggeli alatt elmondtad, 
hogy fél éve van barátnőd is,  
és hetente az a három nap,  
míg Miskolcon beteg anyádnál vagy,  
róla is szól.  
Lekvárt kentem a kenyérre, 
és ettem tovább. Nem leptél meg, 
és talán örültem is, ha neked jó. 
De te engem szeretsz, mondtad, 
illetve engem jobban, mert azért 
őt is, persze, ez így van helyén. 
Huszonkettő voltál, de volt már 
feleséged, gyereked, mikor 
éppen nem drogoztad át az éjjeleket, 
vagy talán pont akkor. 
Azóta elhagyott, eltűntek nyomtalanul. 
Szilveszterre felhoztad a lányt, 
nem volt választásom,  
nálam aludt, átadtam az ágyamat, 
és a földön egy matracra hevertem, 
de a szobámban már az idegen 
savanykás szag is zavart. 
Bebújtál mellé, átkaroltad, 
megvártad, hogy elaludjon, 
majd átmásztál mellém éjszaka. 
Ahogy átöleltél és megcsókoltál, 
téged is végleg megutáltalak. 
 
+++ 
 
Utóirat: 
 
Már nem tudom, mi van veled. 
Szakítottunk, ő szült neked. 
Most megint valami férfivel élsz.  
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Korpa Tamás (1987) Debrecen. Költő, kritikus, az Új hegy-
vidék és a Szkholion szerkesztője. A Debreceni Egyetem BA 
képzésének magyar szakos hallgatója. 
 

„„VVaagg yy   ttaa lláánn  ppoonntt  aakkkkoorr””  
 

 
– Költő, forgatókönyvíró, műfordító, szerkesztő és nem utolsósorban JAK-
elnök vagy. Két verskötet után – Átadom a pórázt (1997); Férfiak (2005) – 
számíthat-e a kritika tőled prózára (akár idegen nyelven?), regényre? Hiszen 
már az életed is maga – úgymond – regényes, regénybe kívánkozó. 

 
– Amikor a 90-es évek elején elkezdtem publikálni, egy költő még nem 
emailben küldte el a verseit egy folyóirat szerkesztőjének, hanem személye-
sen bement a fogadóórájára és a kezébe adta. Másodszor jelenhettem meg 
nyomtatásban, amikor a versrovat szerkesztő irodájából kilépve behívott 
magához a prózarovat szerkesztője, és arról próbált meggyőzni, írjak prózát. 
Ez több, mint 15 éve volt, és azóta sokan kérdeznek rá, miért nem írok no-
vellákat. Legutóbb a verseskötetem szerkesztője utalt rá, hogy lassan egy 
prózakötet is beérhetne. Természetesen nem azért, mert annak nagyobb piaca 
van, vagy mert manapság minden költő prózát is ír, (panaszolják sokan, akik 
ebben a költészet haláltusáját látják, ami persze hülyeség), hanem mert a 
verseimben sokszor olyan nyelven vagy hangon szólalok meg, ami közel áll 
a  prózához. Az igazság az, hogy nem tudom, miért nem írok több prózát. 
Gyerekkoromban végtelen hosszú regényeket írtam rengeteg füzetet töltve 
meg az áradó mondatokkal. Angolul is írtam novellákat, magyarul is, de ke-
veset. Mindennek eljön a maga ideje. Lesz regény vagy novelláskötet. Ah-
hoz előbb kicsit le kell nyugodnom, túlzottan pörög az élet, túl sok tervem 
van. A „regényes” életemet, azaz a visszaemlékezéseimet meg majd meg-
írom, ha már látom a végét, a neonfényektől vakító alagút végén a sötétet, a 
kijáratot az éjszaka nyugalmába.     

 
– Közben készül harmadik versköteted. Jó szerkesztő vagy, puhítod, formá-
zod, paskolod, sűríted az anyagot. Folyóiratokban (Alföld, ÉS, Jelenkor, Új 
Hegyvidék) a közelmúltban megjelent verseid arra engednek következtetni, 
hogy a leendő új kötet (filológiailag nagyon argumentálható módon) dialó-
gusba lép, továbbírja a Férfiak jó néhány textusát. Hogyan haladsz a munká-
latokkal? 
 
– Tegnap éjjel adtam le a kötet kész kéziratát. Amikor először elolvastam 
egyben az anyagot, persze ez hetekkel ezelőtt volt, magam is meglepődtem, 

mennyivel keserűbb, mint a Férfi-
ak. Mészáros Sándor, a kötet szer-
kesztője, állapította meg nagyon 

pontosan, hogy abban meghatározó volt az a jó értelembe vett természetes 
büszkeség, ami ebből hiányzik. Igen, a mostani kötetem a Férfiak folytatása: 
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 abban nyíltan írtam a férfiszerelemről, most az érem másik oldaláról, az ez-
zel járó fájdalomról írok: egy meleg párnak biológiailag nem lehet gyereke. 
A családról való lemondás traumatikus folyamat. Nem terveztem meg előre 
a kötetet, nem szoktam, esténként írtam a verseket, és amikor összeállt egy 
kötetnyi anyag, azt utólag rendeztem ciklusokba. Mivel sok versemben ha-
sonló kérdéseket vagy érzéseket dolgozok fel más-más szempontból, logiku-
san a ciklusok tematikusak. Így a korábbi kötetemmel a dialogizálás is egy 
természetes folyamat eredménye és nem tudatos választás. 

 
– Weöres Sándor 1964-es Tűzkút című kötetének mottójául Ungvárnémeti 
Tóth László Narcissius drámájának Teiresias-monológját emeli: „Jól tudom, 
mert voltam asszony / láttam és már lángolék”. Borbély Szilárd kötetedhez 
írt ÉS-kritikájában értekezik a Teiresias-kód mély (egzisztenciális és ontikus) 
traumájáról. Férfiak című kötetedben két szöveg evokálja az antik jós azon 
léttapasztalatát és világérzékelését, miszerint hét évre (a nőiség egyik legra-
dikálisabb megnyilvánulásává) hetérává vált. Jó néhány szöveged ebből a 
pozícióból magyarázható. Kicsoda Teiresias? 

 
–Teiresiász a verseimben kevésbé a mítoszbeli jós, sokkal jobban foglalkoz-
tat az, hogy olyan szexuális tapasztalatban volt része, ami keveseknek adatik 
meg, bár manapság már az orvostudomány sok mindenre képes. Persze a 
gyerekeknek példaként felmutatott szexuális normáktól sokan eltérnek, de 
kevesen beszélnek róla. És nem csak a homo- vagy transzszexualitásra gon-
dolok, hanem a végtelenféle szexuális magatartásformákról és szokásokról. 
Engem az izgat, ha valaki más, és hogy miben más, miért más, és ez a több-
let tudás mit ad az életéhez, miben változtatja meg az identitása vagy az arti-
kulálatlan viselkedése a gondolkodásmódját. Persze ez így kicsit filozofikus, 
a verseimben a hús-vér emberek érzelmi tapasztalatai foglalkoztatnak. Az új 
kötetemben már nem is jelennek meg a görög hősök, a mai Budapest és 
London külsőre hétköznapi alakjai kapják a főszerepet.  

 
– Nemzet, haza, magyarság, gyűlölet, liberalizmus, tolerancia. A közbeszéd-
ben rendszeresen felbukkanó, sokszor átírt, átsatírozott palimpszeszt-szavak. 
A Kalligram „Gyűlölet” számában írod: „Amerikában, ha magyarul hetekig 
nem beszéltem, / séta közben néha eldúdoltam a Himnuszt / … / Ma átkap-
csolom a tévét, ha felcseng / mert véres fejekről szól, félholt emberekről”. 
Mit jelölnek számodra ezek a kifejezések? 

 
– Sokféleképpen használt összetett fogalmakat hozol fel, nehéz egyszerűen 
válaszolni a kérdésedre. Mikor felnőttem, az volt a legtermészetesebb, hogy 
magyarul beszélek és Budapest az otthonom. Még a Dublinban töltött gyer-
mekkor sem alakított ki bennem egy tudatos magyar identitást. Idősebb fej-
jel, Amerikában értettem meg, mit jelent európainak lenni. A folyamatos 
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konfrontációk során kialakul az emberben egy reflex, hogy bizonyos esetek-
ben azért nem értjük meg a másikat, mert máshol, máshogy és más nyelven 
szocializálódtunk. Persze ez nem igaz, például a Szomáliában született lon-
doni muszlim barátommal sok mindenben közelebb állunk egymáshoz, mint 
Pesten a szomszédommal. Londonban mégis azt éltem meg, hasonlóan le-
egyszerűsítve a helyzetet, hogy mennyire más vagyok közép-kelet európai-
ként, mint ők, az angolok. Az embernek szüksége van ezekre a földrajzra 
egyszerűsítő szimplifikációkra, amely alapján kialakul benne a nemzeti iden-
titás tudata, ami persze fontos, mert öntudatot ad és közösséget teremt. Bu-
dapesttel ellentétben az olyan etnikailag és vallásilag nagyon kevert város-
okban, mint London vagy New York, az embernek nagy szüksége van a saját 
identitásának minden szintjére, hogy megtalálja a helyét. Eddig öt országban 
éltem, és egyfelől az a tapasztalatom, hogy a legjobb és legközelebbi baráta-
im nagyon sok kultúrkörből kerültek ki, mélyen belül mégis egyformák va-
gyunk, másfelől ezekben a barátságokban végtelenül fontos, hogy tudom, 
hogy a másiknak más az identitása. Visszatérve a korábbi példámra, előre 
tudnom kell, hogy egy muszlim, háborús övezetben felnőtt ember máshogy 
fog bizonyos kérdésekre reagálni, mint én, és ezt elfogadom. Amerikában és 
Londonban azok az emberek, akik a legtöbbet segítettek rajtam, a leginkább 
kiálltak mellettem, nem voltak sem magyarok, sem melegek, elfogadták, 
hogy én az vagyok, én meg azt, hogy ők nem, innentől ezek a különbségek 
már fel se merültek. Közben persze nagyon fontosak voltak a magyar ba-
rátaim is, mert hasonló tapasztalataikra építve könnyebben és gyorsabban 
megértettek, mint mások. Magyarországon az a baj, hogy mindenre ráhúznak 
olyan kategóriákat, amelyeknek semmi köze az egészhez. Sokat beszélnek 
manapság például cigánybűnözésről, ha mondjuk zsebtolvajlásra gondolnak. 
Amikor felnőttem, Olaszország a zsebtolvajairól volt hírhedt, mindenki arról 
regélt, hogy mindent ellopnak, ami mozdítható, és nem a cigányok, hanem 
az olaszok. Nápolyi ismerőseimet saját városukban az utcán nápolyi olaszok 
rabolják ki a mai napig rendszeresen. Semmi köze ennek az etnikai hova-
tartozáshoz, illetve csak a politika miatt van. Sajnos a magyarságtudatnak is 
olyan dimenziói vannak, elsősorban politikai, amivel az ember nehezen azo-
nosul. Ne próbálják az én magyar identitásomat erre meg arra felhasználni, 
ne hivatkozzanak rá olyan kérdésekben, amelyekhez semmi köze. Ahogy azt 
se szeretem, ha meleg aktivisták hivatkoznak úgy általában a melegekre, 
mert ez gyakran csak politikai eszköz, amellyel magukat és a saját érveiket 
akarják igazolni egy feltételezett egységes közösséggel, pedig a közösség a 
valóságban nagyon sokféle emberből áll. Magyar az anyanyelvem, de büszke 
vagyok rá, hogy a felmenőim között ugyanúgy vannak németek és szlávok, 
mint magyarok, és európainak érzem magamat, Londonban könnyebben talá-
lom meg a helyemet, mint Miskolcon vagy Szegeden. De mindenhol megta-
láltam eddig a helyemet, és mindenféle emberben a potenciális barátot. Az-
tán, persze, mégis itthon élek, Budapesten, ez a város az otthonom. 
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– 2001. szeptember 11. sokkja, traumája mennyire kísért? Hiszen éppen azon 
a napon New Yorkban, a „néhai” World Trade Center közelében tartózkod-
tál. Van is egy képed, amelyen önkéntesként, a mentésben segítve, fehér 
maszkban állsz, mögötted a robbanó-omló ikertornyok, kavargó füst, sziré-
názó mentők. Miben áll számodra szeptember 11. traumája? 

  
– 

 

Életemben először 2001. szeptember 5-én léptem amerikai földre, New 
Yorkban, ahol el akartam tölteni két hetet az egyetem megkezdése előtt. 
Természetesen hatalmas sokk volt a támadás, hiszen teljesen váratlan volt. 
Szeptember 11-én és az azt követő néhány napon önkéntesként dolgoztam a 
WTC helyén és környékén. A kérdésedre nehéz válaszolni, hiszen itt nem 
egy napról van szó, mert nagyon szorosan összefügg vele az afganisztáni és 
iraki háború, Bush és Obama, a muszlim világ ezer gondja, rám elsősorban 
olyan hatással volt az a nap, hogy jobban kezdtem látni a kontextust, sok 
mindenen kellett elgondolkodnom, ami korábban nem foglalkoztatott. Ha 
csak magát azt az egy napot nézem, az volt hihetetlen, hogy milyen rendezet-
ten zajlott a mentés, mennyire nem söpörte el a munkát a pánik és a káosz, 
mennyi ember fogott össze, származástól, bőrszíntől, mindentől függetlenül, 
és mindent megtettek, hogy segítsenek. Az az emberi összefogás és kitartás 
hihetetlen volt. A harmadik napra már olyan sok önkéntes volt, hogy nem-
csak helyben fordítottak mindenkit vissza, hanem már a rádióban és tévében 
is azt sugározták, hogy kérik, ne menjen senki se önkéntesként segíteni, mert 
annyi ember állt már be, hogy nem tudnak velük mit kezdeni. Azon a napon 
mindenki amerikainak érezte magát, közös volt a megrázkódtatás és a gyász, 
eddigi életemben az volt az egyetlen hét, amikor én is amerikai voltam, se 
előtte, se azóta. Bár, azt is be kell vallanom, Obama választási kampányát 
egy féléven keresztül napi szinten követtem és a beszédeit és tévés szereplé-
seit rendre meghallgattam. 

– Mostanában sokat gondolkodom azon, hogy rövid időre elhagyom Ma-
gyarországot. Elébe megyek az idegenségtapasztalat indukálta szabadság ne-
héz mámorának? Mit gondolsz erről? Te megújultál? Visky András írja: 
„Mehetek, mondják, végeztünk, minden rendben, / Egy kalitka elindult ma-
darat keresni, / mondják mögöttem...”; Te pedig Menekülés New Englandba 
című versedben fogalmazol ekképpen: „A menekülés: futás. Reggelenként 
kocogok, / nézem a madarakat és utána jókat eszem. / Nem rossz idegennek 
lenni idegenben.” 

 
– Az ember rengeteget tanul egy új környezetben, sokat fejlődik, csiszolódik 
a személyisége, megért dolgokat, amelyeket korábban csak egy szemszögből 
látott, és az új szemszög mindent teljesebben mutat. Persze érzelmeiben az 
ember erősen kötődik a családjához, a régi barátaihoz, a régi szokásaihoz és 
környezetéhez, és míg áttérhetsz más vallásra, lehetsz másik állam polgára, 
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de az anyanyelved mindig a magyar lesz, és ez meg fogja határozni sok eset-
ben az életedet. A legegyszerűbb példával élve mondjuk nincs sok esélyed 
rá, hogy a híreket te olvasd fel egy londoni rádióban. De szerkeszteni te is 
szerkesztheted. El kell fogadni a korlátokat az új lehetőségekkel együtt. Volt 
egy idő, amikor abban a tévhitben éltem, hogy egy párkapcsolat csak akkor 
működhet, ha a két félnek ugyanaz az anyanyelve. Aztán beláttam, hogy a 
kommunikációnak igen kis része nyelvfüggő, és ha nagyon meg akarom ma-
gam értetni és a másik fél szintén meg akar engem érteni, akkor másik nyel-
ven is menni fog. A szándék a fontos, ez érzelmek folyása, és nem a nyelv. 
Persze sokat számít, hogy egy homogén környezetbe kerülsz, ahol csak te 
vagy, mondjuk úgy, bevándorló, vagy egy nyitott közösségben keresed a he-
lyedet, ahol az emberek már megtanulták, hogy attól, mert máshogy szocia-
lizálódtál és akcentussal beszélsz, még közéjük tartozol. Nemcsak te alkal-
mazkodsz és próbálod a másikat megérteni, ez egy kölcsönös folyamat. De 
alkalmazkodni mind a két félnek kell, ami nem jelenti azt, hogy bármit is fel 
kell adni, maximum az előítéleteket. Nyitottabbnak kell lenni, megértőbb-
nek, ennyi az egész. 

 
– Jöjjenek a rövid kérdések: 
 

– kedvenc szín: zöld, de csak azért, mert szeretem a természetet, rosz- 
      szul érzem magamat, ha nem látok egy zöld lombkoronát. 

– film: Satyajit Ray Apu-trilógiája, Tarkovszkij filmjei 
– könyv: József Attila összes versei 
– évszak: a pesti késő tavasz, kora nyár, május-június 

 



 31 

HHEERRCCZZEEGG  ÁÁKKOOSS  

Herczeg Ákos (1983) Debrecen. A Debreceni Egyetem 
kredites képzésének magyar-filozófia szakos hallgatója. 
2005-2008-ig a Hatvani István Szakkollégium tagja. A 2007-
es székesfehérvári OTDK Kortárs líra és dráma tagozatában 
első helyezést ért el. 
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Krasznahorkai járt odalent 
Krasznahorkai László: Seiobo járt odalent című kötetéről 

 
 

A szerző 2008 őszén megjelent legújabb, több mint 400 oldalas könyve ép-
pen annyira komoly, mint amilyen (népszerűségi és ezzel szorosan összefüg-
gő piaci szempontból) kockázatos vállalkozás, amely bizonyos, hogy még az 
elfogultabb Krasznahorkai-rajongókat is próbára teszi majd, miközben nem-
egyszer kínál jól támadható pontokat kritikusok tucatjai számára. Sőt, úgy 
tűnhet, utóbbiak (vérmérséklet szerinti) haragját, elutasítását mintha prog-
ramszerűen hívná ki helyenként maga ellen a szerző. Tizenhét elbeszélés, 
legtöbbször végeláthatatlanul hosszú mondatokban szól arról, hogy a művé-
szi vagy természeti szép transzcendens élménye menthetetlenül kiveszett 
életvilágunkból, általában véve létünk a totális kiüresedés felé tart, vagy már 
ott is van évek, évszázadok óta, anélkül, hogy ez bárkinek feltűnt volna. Pon-
tosabban feltűnik, az alkotók, a művészet misztériumát közvetlenül megta-
pasztaló kiválasztottak, valamint egy-egy kitüntetett pillanatban néhány „lai-
kus” szeme előtt, csakhogy sem egyik, sem másik érintett nem tud erről az 
élményről számot adni. A Seiobo…-ban mű és alkotó spirituális viszonya áll 
szemben művész és a „kívülálló” befogadó kommunikációképtelenségével, 
gyakran hangsúlyozottan hierarchizált kapcsolatrendszerével. Mindez a szer-
ző ideológiai hovatartozását leplezetlenül feltáró, mondhatnánk: magát a 
transzcendenciát színre vinni hivatott, retorizált nyelven. Vitathatatlan, hogy 
ez az a pont, ahol a kritikusi interpretáció előbb-utóbb szükségképp megfor-
dul és gondolkodóba esik, hogy mi is mondható egy könyvről, ami az eszté-
tika (nem minden anakronizmustól mentes) szakrális felfogását beszéli el 
letaglózó erővel, miközben rendre arra futnak ki a történetek, hogy a művé-
szet maga elbeszélhetetlen. Másképp fogalmazva: a kötet sikerültsége, eszté-
tikai tapasztalatának ereje gyaníthatóan azon kérdésen dől el, hogy képes-e 
felmutatni a szerző a szépség elementáris hatását, amelyet az egyes történe-
tek szereplői rendre átélnek; közel visz-e vajon minket könyvének nyelvi 
megalkotottsága révén (mely innen nézve tehát egyszerre tűnhet csodálatos-
nak és bántóan patetikusnak) a műalkotás (valljuk meg, talán csak 
idealitásában létező) tökéletes átéléséhez, vagy önmagánál fogva dagályos-
ságba fullad. Mindeközben a kér-
dés legkényesebb szegmense a 
könyv sugallta világnézet már em-
lített „elitista” perspektívája, ami 
félő, még a kevésbé öntudatos ol-
vasókat is bizony azonnali (és talán éppen ezért nem kellőképp reflektált) 
ellenállásra fogja késztetni.  
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A felvetett megfontolások tisztázása annál is inkább problematikus, 
minthogy a Seiobo… műfaji „hibriditásánál” fogva egyszerre láttatja lehet-
ségesnek az elbeszélések egyenkénti (kvázi elbeszéléskötetként) és regény-
ként történő együttolvasását is. A könyv a kritika által hol magasztalt, hol 
pedig elmarasztalt jellegzetes szerkesztési elve (a fejezetek számozása az 
aranymetszés szabályát követi) valóban kissé talán túlexponált szerzői inten-
ció. Az értetlenség jól érzékelhető az interneten található kritikák1

Akárhogy is, aligha vitatható, hogy az egyes történetek különféle ha-
tásfokon képesek mondanivalójuk „legitimitását” biztosítani. A transzcen-
dens szépség tetten érhetőségének fokozatos evilági érvénytelenedését a 
könyv ugyanis helyenként túlontúl didaktikus narratív megalkotottsággal 
problematizálja; a Távoli felhatalmazás Alhambra-leírásánál érezhető legin-
kább, hogy a mindenáron közölni kívánt szerzői szándék némileg háttérbe 
szorítja a megvalósítás árnyaltabb írói lehetőségeit. Innen nézve sikerültebb-
nek látszanak azok a novellák, ahol a mű (vagy akár egy rituálé, előadás stb.) 
rejtett lényegisége egy adott (hol alkotói, hol befogadói pozíciójú szereplő) 
tekintetén keresztül tárul fel, vagy éppen marad homályban. Az előbb emlí-
tett fejezet kimerítően részletező leírása megteremti ugyan az Alhambra épü-
letegyüttes monumentalitásának atmoszféráját, ugyanakkor tényleges szerep-
lői perspektíva hiányában ez a fajta narráció egy idő után modorossá, pateti-
kussá válik. Például a Fenn az Akropoliszon fejezet izgalmassága pontosan 
abban rejlik, hogy (a szerző korábbi regénye, a Háború és háború legjobb 
megoldásait idézve) Krasznahorkai meggyőző poétikai erővel állítja szembe 
a főhősnek a híres athéni látványosság iránt érzett misztikus rajongását a vá-

 alapján is, 
nevezetesen egyes olvasók e jelzés alapján sem fedeznek fel összetartó erőt, 
míg mások – például jelen sorok írója – a sajátos számozástól függetlenül is 
érzékeltek a narratopoétikailag egyáltalán nem összefűzhető, különböző tör-
ténelmi korok, tájak sosem ismétlődő szereplőit felvonultató elbeszélések 
között megmagyarázhatatlan metaforikus kapcsolatot. Miként az is bizonyos, 
hogy a láthatóan ugyanazon kérdéskört más-más országban (pl. Spa-
nyolország, Japán, Olaszország, Románia stb.), más-más korban (ókor, kö-
zépkor, napjaink), de többnyire nagyon hasonló módon retorizált élőbeszéd-
szerű narrációban visz színre a Seiobo járt odalent, amely vagy a szövegtől 
elidegenítő hatásként vagy egyfajta sajátos (és csak ebben az explicit teljes-
ségében összeálló) kellemes olvasmányélményként jut el befogadóihoz.  

                                                        
1 Lásd pl. http://novicsjanos.blogspot.com/2008/10/hiszi-vagy-sem.html; 
http://konyves.blog.hu/2008/10/03/kraszna; 
http://www.barkaonline.hu/index.php?option=com_content&task=view&id=881&Itemid=9; 
http://www.revizoronline.hu/hu/cikk/884/krasznahorkai-laszlo-seiobo-jart-
odalent/?label_id=7&first=0;  
http://www.es.hu/index.php?view=doc;21248; 
http://www.mancs.hu/index.php?gcPage=/public/hirek/hir.php&id=17613;  
http://www.es.hu/?view=doc;22337.  (2009. március 30.) 
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ros (bizonyos értelemben bölcs belátáson alapuló) közönyösségével, a művé-
szi átéléstől merőben idegen alapvető szituáltságával. Természetesen ezer 
szállal kötődve a novellákban hol egyfajta rezignált beletörődésként, hol 
kultúrkritikaként megfogalmazott turista-létmód és az „aisthesis-katharsis”-
elv összeegyeztethetetlenségének kérdéséhez. Jelen esetben talán az utóbbi 
jut erősebben érvényre, minthogy az elbeszélés sugallata szerint egyaránt a 
számtalan turista következménye a taxisok tolakodó viselkedése, az idege-
nek átverése, a drága belépőjegy stb. Azonban mindenképp figyelemreméltó, 
hogy (a didaktikusságot szerencsésen elkerülve) a művészi befogadás kultu-
rálisan lehetetlen természetét a novella úgy viszi színre, hogy napjaink tu-
risztikailag tagadhatatlanul virágzó korszakát nem a könnyen kínálkozó mű-
vészeteket féltő ismerős szlogenekkel veszi célba (minthogy a két, ásvány-
vízzel és napszemüveggel felszerelt német turista valamit mégiscsak lát az 
Akropoliszból, ellentétben a főhőssel, akit teljesen elvakít a mészkőről visz-
szaverődő napfény), hanem amellett érvel, hogy a műalkotás időbeliségénél, 
egyenesen lényegénél fogva (a műalkotás eszményített időtlensége és az em-
ber időbeliségéből adódó distinkció okán) megvonja magát a hozzá akár az 
őszinte átlényegülés vágyával közeledő befogadótól is. „és belegondolt, 
hogy amikor ezt itt mind megépítették, a templom még a hit területe volt, a 
Panathénaia helyszíne és célja, és megfeszítette lüktető agyát, hogy képzelő-
erejével egybefogja, egyben lássa, s így őrizze meg önmagának, búcsúzóul, a 
nyugati világ legszebb épületét – meg még arra gondolt, hogy tulajdonkép-
pen sírnia kellene, hogy itt van, és még sincsen itt, sírnia, hogy amiről álmo-
dott, azt elérte, és mégsem érte el” (137). 

Ez az elválasztottság többféle módon is tematizálódik az egyes elbe-
szélésekben (ezért is gondolom kissé elhamarkodottnak a kritika részéről a 
Seiobo… esetén az önismétlés vádját). A műalkotás időbeliségével és ennél 
fogva az interpretáció bizonyos tekintetben nagyfokú esetlegességnek kitett 
tapasztalatával szembesít az Egy száműzött királynő (az elbeszélésben 
Krasznahorkai a tudományos igazság rendkívül sérülékenynek tekintett ter-
mészetét helyezi ironikus távlatba, a könyvben nem utoljára). A novellában 
egy perzsa uralkodónő, a szépséges Vasthi száműzetését ábrázoló Boticelli 
munkájának tartott táblakép interpretatív viszonyáról olvashatunk. A fikció 
szerint a képet valójában a mester segédje, Filippino festette meg saját érzé-
seit (vagyis a történetről alkotott értelmezését) követve. Az Egy száműzött 
királynő arra hívhatja fel a figyelmet, hogy a művel való tényleges, értő ta-
lálkozás tehát nemcsak időbeli távolság miatt vet fel kérdéseket, hanem mert 
a feltevéseket gyakran tényként kezelő művészettörténészi tevékenység ma-
ga implikál számos esetlegességet, amelytől a befogadó értelmezése sem 
válhat függetlenné.  

A mű és befogadó nyelvi-kulturális distinkciója szintén változatos ér-
telmezési távlatokat nyit meg a Seiobo… lapjain. Ennek egyik szembetűnő 
esete maga a Krasznahorkai-féle számtalan idegen kifejezést felhalmozó 



 34 

HHeerrcczzeegg  ÁÁkkooss::  KKrraasszznnaahhoorrkkaa ii   jjáá rrtt  ooddaa lleenntt  

nyelvezethez kötődik, melynek idegenség-érzését a többnyire európai 
olvasók számára kevéssé informatív távol-keleti kultúrkör szokásainak ná-
lunk egyáltalán nem létező (így nem is fordítható) összetevőinek aprólékos 
leírásai tovább mélyíthetik. Mégis, amennyire eltávolíthat bennünket a szö-
veg túlterhelt jellege, ugyanúgy érzékelhető ennek a (szöveg)világnak a von-
zereje; különös módon a részeseivé válunk valami rajtunk kívüli (transzcen-
dens), éppen ezért elbeszélhetetlen létmódnak, melyet valójában nem is kell 
verbalizálnunk. Úgy tűnhet, a Seiobo járt odalent többszörös összetett mon-
datokból építkező nyelvi-retorikai megalkotottsága azokban a történetekben 
érvényesül a legjobban, ahol a szépség elmondhatatlanságát anélkül mutatja 
fel az aktuális elbeszélő, hogy megkísérelné ezt az élményt közvetlenül sza-
vakba foglalni. Éppen azért, mert a műalkotásnak kétségtelenül létezik egy 
logikai megértésen túli tapasztalata – és idejétmúlt írói alapállás vagy nem, 
de Krasznahorkai könyve láthatóan ezt kívánja visszatükrözni, helyenként 
érzésem szerint igen meggyőzően. Legegyenletesebb színvonalon például a 
Hajnalban kel című, szinte csak a munkamódszer lépéseinek leírására vállal-
kozó elbeszélés ábrázolja körültekintő érzékletességgel a nohmaszk-készítés 
aprólékosságában rejlő, megfogalmazhatatlan tartalmat. Az Inoue Kazuyuki 
mester élete és művészete, valamint a Csak száraz pászma a kékben című tör-

ténetek esetében a 
művészet életidegen-
ségének kissé elitista 
attitűdjét nagyszerűen 
formálja szinte érzé-
kelhetetlenné a párat-
lan finomsággal han-
golt művészfőszereplő 
perspektívája. Máshol 
viszont épp a jellem-
rajz kidolgozatlansá-
gából, valamint a mű-
vészet átformáló ere-
jének túlzott ideologi-
kusságából adódhat 
zavaró motiválatlan-
ság. Például a Gyilkos 
születik hangsúlyozot-
tan nem műkedvelő, 
kiállításon még sosem 
járó csavargóvá züllött 
főhősét egy orosz ikon 

tapasztalata oly erővel hatja át, hogy a történet végén vélhetően gyilkossá 
válik (ugyanígy indokolatlannak, már-már dagályosnak tűnhet az athéni no-

 
 
 
 AA  HHaattvvaannii  IIssttvváánn  SSzzaakkkkoollllééggiiuumm  vveennddééggee  vvoolltt  22000099..  mmáájjuuss  55--éénn  

KKrraasszznnaahhoorrkkaaii  LLáásszzllóó,,  íírróó  ((bbaall  oollddaalltt)),,  aakkiivveell  ddrr..  SSzziirráákk  PPéétteerr,,  iirrooddaalloommttöörr--
ttéénnéésszz  ((jjoobbbb  oollddaalltt))  bbeesszzééllggeetteetttt..  
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vella vége – a műalkotás lényegiségének megpillanthatatlan természetét fel-
ismerve a főhőst az utcán elüti egy autó). 

A Seiobo járt odalent bátor, szokatlan művészi igényességgel, hittel, 
ma már (paradox módon) kissé visszatetszést keltő ambíciókkal megírt 
könyv. Holott az író „mindössze” komolyan kíván szólni komoly dolgokról, 
az iróniától nem teljesen mentesen, de nem is (az oly sokszor látott ko-
molytalanságba hajló) nyelvi távolságtartás írói lehetősége mögé bújva. Eb-
ből következően hibái a vállalkozás súlyának megfelelően néhol talán szem-
betűnőbbek, mint jó néhány csekélyebb kockázatot vállaló könyv esetén lát-
hattuk. Krasznahorkai persze az olvasó elnéző gesztusa nélkül is érdemes 
lehet az elismerésre.  

 
(KRASZNAHORKAI László, Seiobo járt odalent, Budapest, Magvető, 2008.)  
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Réti Zsófia (1986) Debrecen. A Debreceni Egyetem kredi-
tes képzésének magyar-angol szakos hallgatója. 2007-től a 
Pálffy István Színházi Szakkollégium tagja. A 2009-es bu-
dapesti OTDK Filmtudományi tagozatában harmadik helye-
zést ért el.  
 

NN  
AA  
GG  
YY  
VV  
II  
ZZ  
II  
TT  

Karneváli pompa  
 

 
I. „Mi a testnek, ha már halott?”1

 
 

A Borbély Szilárd azonos című kötetéből Vidnyánszky Attila által ren-
dezett előadás zárása után a közönség alig bír tapsolni. A hirtelen felkapcsolt 
fényben mindenki védtelenebbnek érzi magát, és sokakon látszik, sírtak, 
vagy közel álltak hozzá. Túl hangossá válnak a különböző zajok, a taps, a 
lábdobogás, a sóhajok, de a nézők egyszerre meg is könnyebbülnek, hogy 
valami visszarántja őket a valóságba.  

Nem csupán annak az eredménye ez, hogy a debreceni közönség jó ré-
sze tisztában van az eredeti szöveg önéletrajzi ihletettségével. Ebben az eset-
ben az a narratíva, ami a megtörtént események láncolatából áll össze, 
ugyanolyan hatással bírna, mint a Halotti pompa előadás a Csokonai Vitéz 
Mihály Színházban. A Halotti pompa előadásán azonban a katarzis nem ki-
zárólag a szerző iránti részvétben gyökerezik, hanem a színház eszközei te-
remtik meg a megtisztulás pillanatát. 

Szintén nem azonos az írott versek és az előadás befogadóra gyakorolt 
hatása – már a szövegek elrendezéséből is kitűnik ez; a kötet ciklusai darab-
jaikra hullnak az előadás során, ami azt bizonyítja, hogy az előadás nem csu-
pán Borbély Szilárd szövegeinek színpadra alkalmazása, hanem önmagában 
is jelentéssel telített művészeti alkotás.  

 
II. „Jó Halálnak boldogsága / légy velünk ma éjjel”2

 
  

A befogadó tehát képtelen kivonni magát az előadás hatása alól, ami 
részben a közönség elhelyezésével magyarázható. A hagyományos színházi 
elrendezés helyett, melyben a nézők egy bizonyos távolságból és részben 
alulról szemlélik az előadást, a Halotti pompa befogadói a színpadon ülnek, 
s így sokkal közelebbről és azonos magasságból vagy magasabbról figyelhe-
tik az előadást. A valós távolság közrejátszik a lelki távolság létrejöttében is, 
és mivel a nézők sokkal közelebb helyezkednek el, képtelenek magukat ki-
vonni az előadás hatása alól. 

Szintén meghatározó a kö-
zönség nagysága is. A hagyomá-
nyosan több száz főt befogadó 
Nagyszínház helyett mindössze 

nyolcvan férőhelyes a Halotti pompa nézőtere. Ez a létszám lehetetlenné te-
szi a néző „láthatatlanná” válását, ismeretlenségben maradását. Az előadás 
                                                        
1 BORBÉLY Szilárd, Halotti pompa. Pozsony, Kalligram, 2006, 21.  
2 Uo., 65. 
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végére a nyolcvanfős közönség az élmények által strukturált közösséggé vá-
lik.  

A formabontó elrendezésnek köszönhető a színpad mélységének, szá-
mos rétegének feltárhatósága is. Egyszerűen fiziológiai okokból a néző job-
ban rálát ebből a nézőpontból a színpadra, ami szükséges is az előadás befo-
gadásához, hiszen az események számos síkon játszódnak. A tér rétegei itt 
nem csupán különböző helyszíneket, hanem eltérő idősíkokat és beszédmó-
dokat is jeleznek; elölről hátrafelé haladva a konkréttól egyre inkább halad a 
tér a mitikus felé. A színpad előterében zajlik a valós cselekményszál, az 
öreg szülők karácsony estéje, kicsivel hátrébb a bírósági jegyzőkönyvek, val-
lomások síkja, míg leghátul jelennek meg azok az elemek, melyek rokonítják 
a tematikát a keresztény kultúrkör alapvető elbeszéléseivel és fölvetik az élet 
és halál, test és lélek, lélek nélküli test, szenvedés filozófiai kérdéseit.  

A színpadi tér és idő síkjai azonban nem különülnek el egymástól éle-
sen, átjárhatóságot biztosít köztük egyrészt a tematikai összefüggés, a halál 
ismétlődő motívuma, másrészt pedig egy-egy szereplő megjelenése az elő-
adás több síkján is. Az ilyen ismétlődések, összekapcsolódások nem tekint-
hetők jelentés nélkülinek, hiszen a színész teste, aki különböző síkokon több 
szerepet formál meg, a néző számára az azonos karakter kontextusfüggő át-
alakulására utal. Így változik például az Újhelyi Kinga által megformált alak 
Mária Magdolnából az egyedül maradt édesapa lelki támaszává.  

 
III. „A halál közeledtével/ ellazulnak az izmok. Majd ezt / követően ki 
      tágul a pupilla.”3

 
 

Részben tehát a térbeli elhelyezkedés és a színpadi tér összetettsége 
magyarázza, hogy a nézők más emberként távoznak a színházból, többen el-
némulnak egy időre. Megrendültségük azonban nem csupán ezekkel a ténye-
zőkkel indokolható. A halál témaköre olyan tabunak számít nemcsak a köz-
napi társalgásban, hanem a gondolkodásban is, hogy egy meglehetősen szű-
kös és jól bejáratott, biztonságosnak bizonyult gondolat- és frázissoron kívül 
nem szokás, nem illik róla szólni. Ezeknek az elvárásoknak mond ellent 
mind a szöveg, mind pedig az előadás. A befogadók megdöbbenése, elnému-
lása részben ezzel is magyarázható.  

A legszembeötlőbb ilyen tabu az, hogy ha a halál bekövetkezett, on-
nantól az elhunytról kizárólag mint lélekről illendő beszélni. Logikus ez, hi-
szen a keresztény hagyomány szerint ekkor a lélek már nem tartózkodik a 
testben, az utóbbival tehát nem is kell foglalkozni. Borbély Szilárd szövegei 
ezzel szemben igen nagy hangsúlyt fektetnek a (lélek nélküli) testre, a halál 
testi vetületeit számos helyen megjelenítik. 

                                                        
3 Uo. 85. 
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A Halotti pompa előadás is illeszkedik ehhez az elgondoláshoz. Már a 
kezdetétől fogva látható a színpad leghátsó rétegében egy hatalmas, fémhá-
lóból készült forma. Pontosabban, az előadás elején még puszta forma, aztán 
kiderül, hogy ez egy androgün emberi test alakja, s legvégül láthatóvá válik, 
hogy a fémháló-forma tenyere, talpa lyukas, s így részben Krisztus testére 
utal. Élettelen alak ez, a léleknek csupán nyomát viseli magán, hiszen antro-
pomorf. Ez a színpadi fémtest azonban tiszta anatómia, idegsejtek és izmok 
összessége; ezt az érzetet erősíti meg a boncmester alakja is, illetve az a 
mozzanat, amikor a szereplők felgyújtják a fémalakon belül az agy helyét.  

A színpadon megjelenő ember formájú drótalak, az élettelen emberi 
testhez hasonlóan freudi értelemben véve kísértetiesnek tekinthető.4

Egy másik, hasonlóan a halálhoz kapcsolódó tiltás a nevetésre, szóra-
kozásra vonatkozik, azaz hogy közvetlenül egy haláleset, egy ilyen mértékű 
értékvesztés után nem lehet táncolni, kacagni. Ez az elgondolás a közönség 
elvárási horizontján is megjelenik, a befogadó ehhez illeszkedő befejezést 
igényelne, hogy képes legyen lezárni a darab által benne kiváltott részvétet 
és gyászérzetet. A darab karnevalisztikus zárlata azonban nem adja meg a 
nézőnek a befejezettség érzetét, s így a rá gyakorolt hatás nem korlátozódik 
az előadás időtartamára. 

 Ez a ha-
tás nem kizárólag azt implikálja, hogy eldönthetetlen, élő-e, vagy élettelen, 
hiszen az antropomorf alak mindig ezt a zavarba ejtő kettősséget idézi elő. 
Emellett ez a színpadi kellék azért is kísérteties, mert valami elnyomott, el-
hallgatott valóságdarab „visszatérését”, felszínre törését mutatja meg. Az el-
hallgatott valóságdarab jelen esetben pedig a már említett tabu, azaz annak 
tagadása, hogy a halott embernek teste is volt, sőt, ez a test még mindig léte-
zik.  

Bahtyin elmélete szerint a karnevál a félelem nevetéssé fordítása, egy 
olyan időszak, mely során megfordul a fent és a lent, úr és a szolga viszonya; 
s emellett a tabuk figyelmen kívül hagyásának is a színtere. Éppen ez törté-
nik a Halotti pompa előadásban is. A halál – időtlenségig kimerevített – pil-
lanatát zene és tánc követi, a női szereplők a halált jelképező kaszával a lá-
buk között mozognak. A világ megy tovább, úgy tűnik, semmit nem befolyá-
solt a szülők tragédiája. A karnevál meghatározását figyelembe véve azon-
ban éppen a tragédia adott értelmet a mulatságnak, a halál tette lehetővé az 
újjászületést. 

Bahtyin a karnevál lényegét így fogalmazza meg: „a karneválon maga 
az élet játszik – színpad, rivalda, színészek, nézők, vagyis minden sajátosan 
művészi eszköz nélkül –, s amit eljátszik, az önmagának egy másik, szabad 
(kötetlen) megvalósulása, saját újjászületése és jobb elvek szerinti megújulá-

                                                        
4 FREUD, Siegmund, A kísérteties = Pszichoanalízis és irodalomtudomány, szerk. BÓKAY 
Antal és ERŐS Ferenc, Budapest, Filum, 1998. 68. 
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sa. Az élet valóságos, egyszersmind megújult, eszményi formája is”.5

Szintén értelmezhető a karnevál elgondolása felől a már említett drót-
alak jelenléte is. A karnevál, mint a „tótágas” ünnepe, az időbeli megfordí-
tást is jelezheti. Ebben a kontextusban a dróttest, ami először pusztán egy 
tárgy, azután élettelenül fekvő test, majd függőleges pozícióba kerül, végül 
pedig anyaméhként tűnik fel, az idő visszafelé haladását jelezheti: a haláltól 
a születésig. Utalhat azonban a létezés körkörös természetére is, azaz hogy a 
halálból újra élet sarjad.  

 A kar-
neváli mulatság tehát megújulás, a trauma gyógyításának eszköze. 

 
IV. „a keresztre pici kezét/ felszögezték csupán ezért”6

 
 

A feltámadás motívuma egyértelműen köthető a krisztusi szenvedés-
történethez, mely mind a szöveg, mind az előadás számos pontján analógia-
ként jelenik meg. Az előadás és a bibliai narratíva közti megfelelés azonban 
nem egyértelmű. Már a Halotti pompa kötet szövegeiben is összemosódik a 
gyászoló anya és a keresztre feszített fiú szerepköre, amit az előadás még 
erőteljesebben visz színre.  

A két egymás mellé helyezett kép – az anya halála, illetve az anya, 
amint halott fia testét mossa – a szenvedés motívumát mindkét szerepkörre 
kiterjeszti. Egyaránt szenved, meghal és gyászol mindkettő. Szintén ez az 
összemosódás figyelhető meg a drótalakban: egyszerre utal a halott anyára, 
és a keresztre feszített fiúra – ezzel magyarázható az alak androgün termé-
szete is.  

Ehhez a témakörhöz kapcsolódik a színpadon megjelenő, Oleg 
Zsukovszkij által alakított Jézus-figura is. Az alak mozgása nélkülözi azt az 
emelkedettséget, melyet a nézői elvárások a Megváltóhoz társítanának, s ek-
képp részben szintén a karneválhoz köthető.  

Mind a kötet szövegei, mind pedig a Krisztus-alak színpadi megjelené-
se kapcsolatba hozza az egyéni szenvedést és pusztulást a zsidó nép hányat-
tatásaival. Ezt erősíti meg az előadás zárása is, ahol a Megváltó tésztából ké-
szült Dávid-csillagokat ragaszt a szereplők homlokára. Mindez azt sugallja, 
hogy a megváltás, a nyugalom a szenvedésen keresztül érhető el, a fájdalom 
megtisztuláshoz vezet, ami összhangban van Arisztotelész katarzis-
elméletével. Arisztotelész szerint a nézőt a katarzis megtisztítja a félelemtől 
és részvéttől, azonban mindezt éppen a félelem és részvét felkeltése által éri 
el.7

                                                        
5 BAHTYIN, Mihail, Francois Rabelais művészete, a reneszánsz népi kultúrája. Bp., Európa, 
1982, 13. 

  

6 BORBÉLY i. m. 37. 
7 Arisztotelész, Poétika. VI. http://mek.oszk.hu/00300/00315/00315.htm#d806 (2009. május 1.) 
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A Krisztus-alak különös jegye, hogy egyetlen alkalommal szólal meg 
az előadás során, akkor is oroszul. Mindez megkérdőjelezi a transzcendencia 
lehetőségét, hiszen a feltámadás emblematikus alakjának némasága az imák 
válasz nélkül hagyására utal. Hasonlóképpen, az orosz nyelvű szöveg, amit 
egy magyar nyelvű előadás nézői nem értenek meg, azt jelzi, hogy a transz-
cendenssel való kommunikáció nem lehetséges.  

 
V. „hiszen az maga / a befejezetlenség. Egy gyilkosság / sosincs le 
     zárva”8

 
 

Ha azonban a transzcendens hatalmakkal nem lehet kapcsolatot létesí-
teni, Orfeusz hiába merül az alvilágba, hogy visszahozza Eurüdikét. Nem az 
elhunytak újraidézése az előadás, hanem a trauma megjelenítése a halál pil-
lanatának kimerevítésével és folyamatos ismétlésével, hiszen az előadásban 
a halál az előrevetítés és visszautalás eszközeinek állandó használata miatt 
többször történik meg. Másrészt azonban a trauma gyógyítását, lezárását is 
jelenti a mű: mivel a tényleges értékvesztés az előadás közepén következik 
be, marad tér és lehetőség a folytatásra, újrakezdésre és újjászületésre is. 

 

                                                        
8 BORBÉLY i. m. 179.  
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Bánky Vilma, a „Magyar Rapszódia” 
 
 
Bánky Vilma neve ma már csak a filmtörténészeknek, a mindenre elszánt 
némafilm-rajongóknak és talán Mándy Iván olvasóinak1

Gyermekkoráról nem sokat tudunk, s amit tudunk, az is bizonytalan. 
1898 (vagy 1901/1902/1903) január 9-én született Koncsics (vagy 
Konsics/Lonchit/Longit) Bánky Vilma néven Nagydorogon. Apja, Koncsics 
(?) Bánky János, az Osztrák-Magyar Monarchia tisztviselője és irodavezető-
je, 1906 körül Budapestre költöztette a családot, s a Práter utca egy csendes 
házában telepedtek le. A különböző életrajzi források meglehetősen eltérő 
képet festenek Bánky Vilma korai életéről. A hatalmas birtok, a fényűző ud-
varház és a gazdag nemesi kérő bizonyára csupán a sajtó találmánya, vagy 
még valószínűbb, hogy Samuel Goldwyn marketing-fogása. Vilma grófi 
származása is feltehetően Goldwyn fejéből pattant ki, hiszen a színésznő 
maga hangsúlyozta egyik első amerikai interjújában, hogy ő nem grófnő, 
„...csak Bánky Vilma Budapestről”.

 cseng ismerősen, 
pedig a némafilm hőskorában sokak számára ő testesítette meg az „amerikai 
álmot”. Bálványozott, világhírű színésznő volt, egyszerű irodai alkalmazott-
ból lett dúsgazdag filmcsillaggá, akiért rajongott a közönség, s akit irigyelt a 
szakma, ám akinek személyét és karrierjét ellentmondások jellemezték. Pie-
desztálra emelték, mint isteni tehetséget, elkönyvelték mint tucatszínésznőt, 
akit csupán szépsége emel ki a hasonló kvalitású színésznők ezrei közül, kri-
tizálták akcentusát és dicsérték bájos magyaros kiejtését. Pályafutása néhány 
éve alatt nemcsak mindent elért, amit elérhetett, de a magánéleti boldogság 
is rátalált, visszavonulása után mégis hermetikusan elzárkózott a külvilágtól, 
sajtótól, régi rajongóktól egyaránt. A „Magyar Rapszódia”, ahogy az Egye-
sült Államokban reklámozták, mindent elkövetett azért, hogy világsztárrá 
váljon, majd mindent megtett azért, hogy elfelejtsék; életrajzának publikálá-
sához nem járult hozzá, s mivel filmjeinek nagy része megsemmisült, az éle-
téről rendelkezésünkre álló dokumentumok igen hiányosak és ellentmondá-
sosak. 

2

Gyermekkora valószínűleg teljesen 
átlagos módon telt. Az Egressy úti 
Polgári Iskola leányosztályába járt 
négy esztendőn keresztül, ahol az 
iskolai önképzőkörben került először kapcsolatba a színjátszással. A polgári 
iskola után a kereskedelmibe iratkozott be, majd tisztviselőként dolgozott, de 

 

                                                        
1 MÁNDY Iván, Régi idők mozija, Budapest, Magvető Kiadó, 1986. 
2 Magyar színházművészeti lexikon, főszerk. SZÉKELY György, Budapest, Akadémiai Kiadó, 
1994 és Színészkönyvtár, http://www.szineszkonyvtar.hu/contents/a-e/bankyelet.htm (2009. 
04. 26.) 
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mindvégig színésznői karrierről álmodozott. Elvégezte a VI. kerületi Star 
Filmiskolát is, ahol Bolváry Gézánál, a később világhírűvé vált, Németor-
szágban működő filmoperett-rendezőnél tanult. Egyik első filmszerepe is 
egy statisztaszerep volt Bolváry Tavaszi szerelem című filmjében Uray Ti-
vadar oldalán. A film sajnos − néhány rövi d jelenettől eltekintve − elveszett, 
ám bemutatójakor igen méltányolt mű volt, s rövid megjelenésével Bánky 
akkora érdeklődést keltett, hogy felajánlottak neki egy szerepet Az utolsó pil-
lanatban (Im letzten Augenblick) című német produkcióban.3

Minden bizonnyal még a Tavaszi Szerelem előtt forgatta Bánky a szin-
tén elveszett Vita novát, melyet Magyarországon a Tanácsköztársaság buká-
sa után „erős bolsevista tartalma” miatt betiltottak. A filmet ezután külföldön 
próbálták népszerűsíteni, olyan hatékonyan, hogy a Moziújság 1922. szept-
ember 16-i számában hatalmas berlini sikerről számolt be.

  

4 Hasonló hírek 
jelentek meg az 1921-es Veszélyben a pokol című filmről is; a Filmújság 
1921. december 9-i számában nem kevesebbet olvashatunk, mint hogy New 
Yorkban „a felsőbb ezrek kedvenc filmje”, és „a 2000 személyt befogadó 
Capitol moziban már hónapok óta megy.”5

A magyar filmgyártás az első világháború után nagyon nehéz helyzet-
be került, s néhány évvel később már csak vegetált. A magyar filmgyárak 
tengődtek, a filmszínészek a létminimum alatt éltek. (Összehasonlításkép-
pen: a magyar mozgóképszínházakban 65%-ban amerikai filmeket vetítettek, 
mely az amerikai filmgyártásnak azonban csupán 0,75%-át tette ki!) Nem 
csoda hát, hogy közvetlenül a Tanácsköztársaság bukása után erős kivándor-
lási láz vett erőt az egész országon, s ez mindennél jellemzőbb volt a film-
szakmára. A szakma krémje Putty Liától Korda Sándorig először Bécsbe, 
majd onnan Berlinbe vándorolt, ahol valóságos magyar filmkolónia alakult 
ki. Bánky is követte az általános tendenciát; rövid bécsi intermezzo után át-
menetileg hazatért, leszerződött a Belvárosi Színházhoz, majd Németország-
ban telepedett meg. 1921-22-ben Münchenben szerepelt három filmben, de a 
Filmművészeti Évkönyv 1924-es évfolyamának szakmai címtárában már ber-
lini cím szerepel a neve mellett.

 Az ilyen és ehhez hasonló hír-
adásokat persze kritikával kell fogadnunk; a korszak szaksajtójára jellemző 
volt a barokkos túlzás a honi nyomorúságos filmes állapotok ellensúlyozása-
képpen. 

6 Bécsben a Vita-gyárnak dolgozott, Berlin-
ben a Gloria-filmmel szerződött le, de 1923-ban egy belga filmben is feltűnt 
(L’Image).7

                                                        
3 MAGYAR Bálint, A magyar némafilm története 1918-1931, Budapest, Magyar Filmtudo-
mányi Intézet és Filmarchívum, 1967, 196. 

 

4 Uo., 218. 
5 Uo., 148. 
6 Uo., 222. 
7 Internet Movie Database, http://www.imdb.com/name/nm0126566/ (2009. 04. 26.) 
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1924. nyarán a filmmogul Samual Goldwyn azzal a nem titkolt céllal 
érkezett Európába, hogy új tehetségeket kutasson fel és importáljon Ameri-
kába. Egy fénykép felkeltette érdeklődését a csinos magyar színésznő iránt 
és eldöntötte, hogy sztárt farag belőle. Megpróbált összeköttetésbe lépni 
Bánky Vilmával, de zárt ajtókkal találta szembe magát. A Gloria nem szán-
dékozott megválni arany tojást tojó tyúkjától, ehelyett mindent elkövetett 
azért, hogy megakadályozza Bánky Vilma és Goldwyn találkozását. Éjjel-
nappal dolgoztatták a fiatal színésznőt, nehogy alkalma legyen összefutni a 
producerrel. Már előkészítették Bánky következő szerződését s minden 
igyekezetükkel próbálták őt rábírni annak aláírására. Bánky később csodál-
kozott azon, hogy miféle sugallatra hallgatva ódzkodott aláírni a szerződést. 
Szerencsére az utolsó pillanatban megneszelte, hogy Goldwyn, feladva a 
próbálkozást, távozni készül Budapestről, s filmes kosztümben, őrült tempó-
ban rohant az állomásra, ahol még éppen kabátszárnyon kapta a producert. 
Goldwyn és Bánky ezután együtt vacsoráztak, s még ugyanazon este Bánky 
elfogadta a filmcézár szerződés-ajánlatát és az amerikai meghívást.8

Goldwyn semmit nem bízott a véletlenre. 500 ezer dollárra biztosította 
Bánkyt, aki nem szállhatott repülőre, s ha kedvenc időtöltésének, a lovaglás-
nak hódolt, nem ugrathatott. A producer személyes beleegyezése nélkül tilos 
volt a színésznőt bármilyen képrögzítő eszközzel megörökíteni. Sam 
Goldwyn kiváló marketingszakember volt: mesterien értett ahhoz, hogyan 
csapjon hűhót ifjú felfedezettjei körül, s feltett szándéka volt, hogy a keleti 
parttól a nyugatiig mindenki Bánky Vilmáról beszéljen. Még Bánky Ameri-
kába érkezése előtt megkezdte az őt népszerűsítő kampányt, „Magyar Rap-
szódia”-ként reklámozva őt. Miután 1925. márciusában megérkezett az Újvi-
lágba, Amerikát teljesen levette a lábáról a titokzatos magyar szépség. Egy 
hónappal érkezése után a Movie Weekly az egekig magasztalta a színésznőt: 

 

 
Vilma igazán bájos jelenség. Egy életre kelt mesebeli hercegnő. Magasabb és összes-

ségében testesebb, mint a mi Marynk (Mary Pickford – G.C.), lágy, mézszínű haja egysze-
rűen el van választva középen és tarkóján feltűzve. Tejfehér bőre és nagy, kifejező kék sze-
mei, tökéletes fogai és bájos, nem túl nagy szája van. […] Korábbi színpadi és mozgófilmes 
tapasztalatai nem hagytak rajta nyomot. Friss, mint a május, földöntúli, mint Máb, és ráadá-
sul kicsattan az egészségtől, akár egy rózsa. Elbűvölően egyszerű és nélkülöz minden pózt, 
tettetést. Szelíd, kellemes hangja van, igazán kár, hogy nem hallhatjuk. Még ha nem is értet-
tem amit mondott, igazán élvezettel hallgattam. A mondanivaló nem is számított.9

 
 

A királynői fogadtatás ellenére Bánky első amerikai hónapjai boldog-
talanul teltek. Ebben az időben Hollywoodban mind nagyobb számban kép-
viseltették magukat külföldiek, s sikereik kivívták egyesek rosszallását. 
Goldwyn fogyókúrára fogta Bánkyt, ám az egészséges étvágyú fiatal lánynak 
                                                        
8 Színészkönyvtár, i.m. 
9 SERVICE, Faith, Miss Banky from Budapest, Movie Weekly, 1925. április 18., ill. Vilma 
Bánky: Hungarian Rhapsody, http://www.vilma-banky.com/documentation.html (2009. 04. 26.) 
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igencsak nehezére esett betartani a diétát.10 Fizetése sem volt éppen király-
női ekkoriban. Bár több pénzt keresett, mint korábban Németországban, pén-
zének vásárlóereje kisebb volt, s így nélkülözte az Európában megismert lu-
xust. Bánkyt sokkolták a hollywoodi árak és a szemérmetlen költekezés. Egy 
interjúban megjegyezte: „Amit itt egy vacsoráért fizetek, egy hétig elég len-
ne egy családnak Magyarországon! Ha magamban átváltom az itteni árakat 
koronába, elszörnyedek. Bűnnek tűnik ilyen sokat fizetni ilyen kevésért.”11 
Ezen kívül Vilmának ekkoriban egyetlen barátnője Norma Talmadge volt; a 
fiatal lányt magány és honvágy gyötörte, s ahhoz sem volt hozzászokva, 
hogy a sajtó beleüsse az orrát a magánéletébe.12

A kezdeti kellemetlen élmények ellenére azonban Bánkyt hamarosan 
meghódította az amerikai életforma. Megkedvelte a „rohanó, lüktető, kímé-
letlen amerikai élet”-et. „Érdekes. Izgalmas. Szeretem. Mint egy hatalmas 
játékasztal mellett, úgy ül az ember Amerikában. S egyetlen téten sokszor 
mindent megnyer, vagy – mindent elveszít” − nyilatkozta egy interjúban.

 

13 
Nem sokkal Hollywoodba érkezése után aztán elkezdte forgatni A fekete an-
gyalt (The Dark Angel), s a munka is jó hatással volt kedélyére. A szenti-
mentális drámában partnere a később Oscar-díjjal kitüntetett Ronald Colman 
volt, akivel a bulvársajtó rögtön össze is boronálta.14 Ennél is jobban érde-
kelt azonban mindenkit az, hogy vajon tényleg olyan kitűnő színésznő-e, 
mint ahogy Goldwyn állította. A fekete angyal premierjét 1925. október 11-
én tartották, és szenzációs sikert aratott. A kritikusokat lenyűgözte Vilma 
tehetsége és szépsége. „Ilyen szépséget ritkán lát az ember. A játéka hiteles 
és meggyőző, és a könnyei valódinak tűnnek” áradozott a New York Times 
filmkritikusa a bemutató másnapján. „Olyan magabiztos a filmvásznon, 
mintha évek óta amerikai stúdiókban forgatna.”15

A fekete angyal egy csapásra sztárt csinált Vilmából, megnyitotta előtte 
a lehetőségek végtelen tárházát. Következő filmjében, A sas (The Eagle) cí-
mű Puskin-adaptációban egy orosz arisztokrata nőt alakított, a szívét rabul 
ejtő, igazságosztó Robin Hood-i kozák pedig nem volt más, mint Rodolfo 

 A film fogadtatása Samuel 
Goldwyn legmerészebb álmait is túlszárnyalta és bebizonyította, hogy van 
szeme a tehetség felismeréséhez. 

                                                        
10 PARSONS, O. Louella, Movie Fame is Bought Dearly, 
http://hollywoodheyday.blogspot.com/2008/10/movie-fame-is-bought-dearly.html (2009. 
04. 26.) 
11 Vilma BÁNKY: Hungarian Rhapsody, i. m. 
12 Színészkönyvtár, i. m. 
13 VÁRÓ Andor, Bánky Vilma megcsalja a férjét – a férjével Anita Loos »Paprika« című 
darabjában, Színházi Élet, 1930/35, 4-7, 7. 
14 VÁRÓ Andor, Én csak odahaza akarok férhez menni, Színházi Élet, 1926/29, 54. 
15 HALL, Mordaunt, Everlasting Whisper (1925), The New York Times Film Reviews, 1925. 
október. 12. , ill. 
http://movies.nytimes.com/movie/review?_r=1&res=9500E2DE1231EE3ABC4A52DFB66
7838E639EDE (2009. 04. 26.) 
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Alfonzo Raffaelo Pierre Filibert Guglielmi di Valentina d'Antonguolla, köz-
ismertebb nevén: Rudolph Valentino. Bánky és Valentino kapcsolata sok ta-
lálgatásnak adott tápot filmes körökben; ők voltak koruk hollywoodi álom-
párja. A szenvedélyes latin szerető, a botrányairól (is) híres ügyeletes play-
boy és az egzotikus kelet-európai szépség románcáról sok szóbeszéd járta, 
ám saját bevallásuk szerint csupán őszinte barátság fűzte őket össze. Termé-
szetesen A sas is hatalmas siker lett. Olyannyira, hogy a párost ismét össze-
hozták A sejk fia (The Son of the Sheik) című, rendkívül népszerű produkció-
ban, amely az 1920-as évek egyik legnagyobb amerikai kasszasikere lett. 
Bánky Yasmint, az arab táncosnőt alakította, aki (bármily meglepő) belesze-
retett a sejk jóképű és bátor fiába, Ahmedbe (Valentino). Intrika, bosszú, fél-
reértés, nemi erőszak (természetesen nem a filmvásznon), valamint 
Valentino és Bánky Vilma neve garancia volt a hangos sikerre. A sejk fia az 
egész világon meghódította a moziba járók szívét, s a tény, hogy az istenített 
Valentino egy hónappal a bemutató előtt tragikus hirtelenséggel elhunyt, to-
vább borzolta a kedélyeket. 

Bánky Vilma viszont A sejk fiával egyszer s mindenkorra bevonult a 
filmtörténetbe; hamisítatlan, világhírű filmsztár vált belőle. Mikor arról kér-
dezték, megvalósultak-e az álmai, rövid gondolkodás után így felelt: 

 
Nem csalódtam Amerikában. Ez az ország az érvényesülés hazája, de aki boldogulni 

akar, annak keményen dolgozni kell, szinte éjjel és nappal, megállás nélkül. Mikor még Eu-
rópában játszottam, arra vágytam, hogy egyszer az én nevemet is vakító fényü transparensek 
ragyogják be a fekete éjszakába. Elértem! Higyje el, megszenvedtem érte. Nem is gondolják 
az emberek, hogy ahhoz a sikerhez, világhirnévhez, mennyi lelki szenvedés füződik és ki 
tudja azt, hogy mit jelent a szinésznek naponat 14-16 órát dolgozni a reflektorok perzselő 
fényében. Amerika megfizet, de megdolgoztat.16

 
 

Filmes karrierje egyre ívelt felfelé. Valentino halála után Ronald 
Colman lett Bánky régi-új partnere, s a duó olyan sikeres volt, hogy négy 
filmben szerepeltették őket együtt 1926 és 1928 között. A szerelem éjszakája 
(The Night of Love), ez a pazar kiállítású középkori dráma, melyben Bánky 
egy hercegnőt alakított, vegyes fogadtatásra talált, ám a kritikusok is elisme-
réssel szóltak Bánky szépségéről és színészi képességeiről. „Banky kisasz-
szony most is ugyanolyan igéző, mint A fekete angyalban volt”17

                                                        
16 VÁRÓ, Én csak odahaza..., i.m., 54. 

 írta a New 
York Times filmkritikusa a bemutató után, A bűvös láng (The Magic Flame) 
című film kapcsán  pedig megjegyezte: „Banky kisasszony igen hitelesen 

17 Mordaunt HALL, The Night of Love (1927): The Princess and the Gypsy, The New York 
Times Film Reviews,1927.január 25., ill. 
http://movies.nytimes.com/movie/review?res=9B0DEFD71F3DEE32A25756C2A9679C94
6695D6CF&scp=5&sq=the%20night%20of%20love&st=cse (2009. 04. 26.) 
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játszik”.18 A bűvös láng egyébként egy Oscar-díj jelölést is bezsebelt, csak-
úgy, mint az 1928-as Ébredés (The Awakening), melyet az Elfújta a szél ké-
sőbb világhírűvé vált rendezője, Victor Fleming jegyzett. A Barbara Worth 
meghódítása (The Winning of Barbara Worth) és a Két szerető (Two Lovers) 
szintén egészen jó kritikákat kapott,19

1926-ban, mikor a lapok előbb Colmannal, majd Valentinóval boronál-
ták össze, Bánky kijelentette, „csak odahaza akarok férjhezmenni.”

 ám ekkor Vilma már egy másik, szá-
mára sokkal kedvesebb szereppel volt elfoglalva – a feleségével. 

20 Egy 
évvel később Sándor Pál képviselő világkörüli útjáról hazatérve már arról 
tudósított, hogy Hollywoodban „mindenki természetesnek tartja Rod La 
Rocque-al való házasságát.”21 A hírek igaznak bizonyultak, s még ugyanab-
ban az évben, 1927. június 26-án a két filmcsillag örök hűséget esküdött 
egymásnak. Bánky és La Rocque esküvőjét Hollywood egyik legextravagán-
sabb partijaként tartották számon a maga idejében. „Bánky Vilma esküvőjé-
hez hasonlót még filmen is ritkán lehetett látni. Cecil de Mille rendezte, Sa-
muel Goldwyn menedzselte, a főszereplők, Bánky Vilma és Rod la Rocque, 
Amerika kedvenc filmstarja” szólt a tudósítás.22 Eredetileg csupán egy sze-
rény ceremóniát terveztek a család és a legközelebbi barátok részvételével, 
ám Samuel Goldwyn úgy döntött, médiaeseményt csinál a menyegzőből. 
Akkora felhajtást csapott Vilma és Rod körül, hogy esküvőjüket csak „1927 
társadalmi eseménye”-ként emlegette a sajtó. „12 motorbiciklis rendőr a 
menyasszonyi kocsi mellett”, „Valentino temetése óta nem volt ilyen tömeg 
a hollywoodi Jó Pásztor templomban”, „a világ leghiresebb mozisztárjai a 
nyoszolyólányok”23

                                                        
18 Mordaunt HALL, The Magic Flame (1927): The Clown as King, The New York Times 
Film Reviews, 1927. szeptember 19., ill. 
http://movies.nytimes.com/movie/review?res=9D03E3D6173DEE3ABC4152DFBF66838C
639EDE&scp=1&sq=the%20magic%20flame&st=cse (2009. 04. 26.) 

, adták hírül a szalagcímek. A pazar szertartást több száz 
vendég részvételével rendezték meg a Beverly Hills-i Jó Pásztor templom-
ban, s a vendéglistán olyan nevek szerepeltek, mint Greta Garbo, Douglas 
Fairbanks, Buster Keaton vagy Norma Shearer. A ceremóniát követően az 
ifjú házasok „legszükebb környezetükkel együtt uj otthonukba hajtottak. Itt 
is csak a motorbiciklis rendőröknek sikerült a tömegen keresztül utat nyitni. 
Egy külön autó hozta utánuk a gratulációs levelek és sürgönyök tömegét a 

19 http://movies.nytimes.com/movie/117227/The-Winning-of-Barbara-
Worth/overview?scp=1&sq=the%20winning%20of%20barbara%20worth&st=cse (2009. 
04. 26.) 
20 VÁRÓ, Én csak odahaza... i.m., 54. 
21 Istenem, egy MÁV vagon Hollywoodban! Színházi Élet, 1927/29, 68. 
22 Pontos és részletes beszámoló Bánky Vilma és Rod la Rocque esküvőjéről, Színházi Élet, 
1927/31, 4-10, 6. 
23 Uo.,4. 
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világ minden részéből.”24

Vilma és Rod házassága nagyon boldog volt. 1930-as magyarországi 
látogatása során Vilma egészen őszintén vallott férje iránt érzett szerelméről: 
„Vissza kell utaznom Amerikába... vár Rod, akitől nem akarok hosszabb ide-
ig távol maradni. Már most is nagyon hiányzik. Ilyenkor, ha nincs mellettem, 
százszorosan érzem, hogy mennyire egymáshoz nőttünk, hogy mennyire sze-
retjük egymást...”

 Végül az ifjú pár a kanadai Szikláshegységben pi-
hente ki az esküvő fáradalmait két hónapos nászútján. 

25 Házasságuk 42 éve alatt La Rocque-ék végig visszahú-
zódva, csendesen éltek, kerülték a feltűnést és a felhajtást. Életük meseszerű, 
mégis egyszerű volt: 7-kor keltek, együtt reggeliztek, s ha valamelyikük for-
gatott aznap, a másik elvitte őt a stúdióba. Ebben az időben négy kocsijuk 
volt: két Rolls Royce, egy Lincoln Limousine és egy Ford. Kerülték a rival-
dafényt és a hangos partikat, inkább egymással töltötték az időt.26

Magyarországon Bánkynak valóságos kultusza született. A lapok a 
színésznő távollétében idős szüleitől próbáltak híreket szerezni, akiknek 
Bánky minden héten küldött levelet és fényképet.

 

27 Amikor 1928-ban a szí-
nésznő személyesen is Magyarországra látogatott, a filmsztárt maga Horthy 
kormányzó fogadta magánkihallgatáson, s autogramosztásakor tömegek 
szállták meg a Színházi Élet boltjának környékét. Vacsorát rendeztek tiszte-
letére, fogadásokra járt, a kor neves magyar politikusai, előkelőségek és szí-
nészkollégák jelentek meg egy-egy tiszteletére rendezett esten.28 Martos Fe-
renc még operettet is komponált a tiszteletére.29 A lapok minden lépéséről 
beszámoltak, leszorítva a címlapról a politikai-gazdasági híreket. Csak a ma-
gyar kritika nem volt tőle elragadtatva; Hevesy Iván A sejk fia kapcsán így 
írt Bánky Vilma színészi képességeiről a Nyugat hasábjain: „…kitűnően be-
leillik ő az amerikai sztárok száz és száznyi seregébe. Exteriőrben és játék-
ban is ér annyit, talán többet, mint a Doris Kenyonok és Corinne Griffithek 
súlytalan és jelentéktelen társasága…”30 A közvéleményre azonban ilyen 
jelentéktelen apróságok nem voltak hatással. A nagyközönség a „közülük 
való” világsztárt látta Bánky Vilmában, akinek neve nem kisebb helyen állt 
nyomtatásban, mint a United Artists sztár-névsorában.31

Ebben az időben azonban Bánky karrierje már megindult lefelé a lej-
tőn. A hangosfilm 1927-es megjelenésével pályája először megakadt, majd 
hanyatlani kezdett. A hangosfilm egészen másfajta színészi játékot követelt: 
a drámai, eltúlzott gesztusokat természetesebb színjátszás váltotta fel. 

 

                                                        
24 Uo.,10. 
25 VÁRÓ,  Bánky Vilma megcsalja a férjét...,i.m.,  6. 
26 Színészkönyvtár, i.m. 
27 MÁNDY, i.m., 428. 
28 MAGYAR, i.m., 242. 
29 Martos Ferenc operettet ír Bánky Vilmáról, Színházi Élet, 1928/31, 8-9, 8. 
30 HEVESY Iván, Márciusi filmbemutatók, Nyugat, 1927/6, ill. MAGYAR, i.m., 240. 
31 Filmművészeti Évkönyv, 1930., 162., idézi MAGYAR, i.m., 236. 
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Bánkynak hangja sem vált előnyére: erős magyar akcentusa alkalmatlanná 
tette őt a hangos színjátszásra.  Első „talkie”-ját, az Ez a mennyország (This 
is Heaven) című filmet 1929. május 26-án mutatták be Amerikában. „Akár 
néma, akár beszél, Banky kisasszony elragadó […] Bájos akcentussal beszél, 
s többnyire meg lehet érteni” kommentálta a filmet a New York Times.32 
Voltak azonban kritikusok, akik érthetetlennek minősítették Bánky beszédét. 
A Screenland még ki is figurázta Vilma angolságát: „vot’s the matter vit this 
vun?”33 A közönség is csalódott volt. Bánky még egyetlen másik hangos-
filmben játszott Amerikában, az Egy szeretnivaló hölgyben (A Lady to Love), 
amely óriási bukás volt a filmszínházakban, és két újabb németországi han-
gosfilm után úgy döntött, feladja karrierjét, inkább férje pályafutását támo-
gatva a háttérből.34

 

 Azonban mielőtt végleg visszavonult volna a színjátszás-
tól, megpróbálkozott a színházzal. „Bánky szakított a filmmel és ősszel mint 
szinpadi szinésznő mutatkozik be a Broadwayn Anita Loos »Paprika« című 
darabjában” tudósított a Színházi Élet 1930-ban. Maga Vilma pedig így 
kommentálta döntését: 

Nem szerettem a beszélő filmet s első és egyetlen talkiem eljátszása után elhatározott 
szándékom volt, hogy ujabb beszélőfilm helyett inkább a szinpaddal próbálkozom. A talkie-
szinészkedés fárasztó és lélekölő: a mike-ba (a mikrofon népszerű amerikai neve) beszélni 
vagy énekelni anélkül, hogy az ember hallaná és érezné a hatást, vérbeli szinésznő számára 
is olyan feladat, ami erősen próbára teszi idegrendszerét és képességeit. […] Választanom 
kellett: szinpad vagy beszélőfilm. Szinte gondolkodás nélkül az előbbit választottam.35

 
 

A férfi főszerepet Rod La Rocque-ra osztották, azonban a darab nem 
aratott osztatlan sikert s a házaspár hamarosan visszatért Beverly Hills-i vil-
lájába. 

La Rocque továbbra is színészkedett, Bánky pedig ettől kezdve a férjé-
ért élő feleség szerepében tündökölt. Befektetéseiknek köszönhetően ké-
nyelmes életet éltek: horgásztak, golfoztak, utazgattak. Magyarországgal a 
politikai változásokig tartották a kapcsolatot, jobbára levelezés útján. Bánkyt 
baráti viszony fűzte a hollywoodi magyarok többségéhez, Sunset 
Boulevardon lévő háza mindig nyitva állt az otthonról érkezők előtt. Befo-
lyását, ismeretségétfelhasználva segítette Lukács Pál, Lengyel Menyhért, 
Molnár Ferenc és a többi kinti magyar pályájának amerikai alakulását. Mie-
lőtt a Sunset Boulevard 1950-ben a mozikba került, a stúdió kapcsolatba lé-
pett La Rocque-ékkal és engedélyt kért nevük felhasználására. A filmben va-
                                                        
32 HALL, Mordaunt, Where East is East, The New York Times Film Reviews, 1929. május 27., ill. 
http://movies.nytimes.com/movie/review?res=9806E4D81330E33ABC4F51DFB366838263
9EDE&scp=2&sq=where%20east%20is%20east&st=cse (2009. 04. 26.) 
33 Including the Hon-garian! – Vilma Banky – or Athlethics with an Accent, Screenland, 
1929. június. 19., 41. 
34 Banky Vilma homepage, www.vilmabanky.freehomepage.com (2009. 04. 26.) 
35 VÁRÓ, Bánky Vilma megcsalja a férjét...,i.m., 4. 
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lóban elhangzik egy mondat, amely említi a medencében úszkáló Bánkyt és 
La Rocque-ot. Bánky állítólag nevetésben tört ki, mikor megnézte a filmet, 
hiszen nem is tudott úszni. Szintén az 1950-es évek elején szép sikereket ért 
el a női golfbajnokságokon.  Egészen az 1980-as évekig aktívan golfozott, 
amikor azonban egészségi állapota súlyosan leromlott.36

Férje 1969-es halála után Bánky nem mutatkozott a nyilvánosság előtt. 
Nem adott interjút, nem fogadott vendégeket, nem engedte publikálni élet-
rajzát, s még rajongóit és a sajtót is távol tartotta magától. Csendesen élt Be-
verly Hills-i otthonában, többnyire a golfnak szentelve idejét. Senki nem 
kapta fel a fejét, mikor a ’80-as évek második felében súlyos beteg lett. A 
valaha ünnepelt és irigyelt színésznő mindenkitől elfeledve, 1991. március 
18-án hunyt el szívelégtelenségben egy Los Angeles-i klinikán. Végrendele-
te értelmében rászoruló, tehetséges gyermekek számára tanulásukat támoga-
tó alapítványt hoztak létre „Banky-La Rocque Foundation” néven, 1 millió 
dolláros alapító vagyonnal, amely mind a mai napig aktívan működik.

 

37

Szomorú vég ez egy tündérmesének? Lehetséges. S a szomorú véghez 
az is hozzátartozik, hogy Bánky Vilma filmjeinek nagy részét már soha nem 
láthatjuk. A magyar némafilmeknek csupán töredéke élte túl a 20. századot, s 
Amerikában sem maradtak fenn hiánytalanul. Ami mégis megmaradt, film-
történeti ritkaság, történelmi relikvia egy olyan korból, amikor az „amerikai 
álom” még nem vesztette el hitelét, amikor egy Monarchia-beli, középpolgá-
ri származású írnokkisasszonyból Hollywood szépasszonya, filmtörténeti 
szereplő lehetett. Ma úgy tűnik, Bánky Vilma volt minden idők leghíresebb 
magyar színésznője, bár az utókor érdemtelenül elfeledte. (Olyannyira, hogy 
1991. március 18-án bekövetkezett halálának híre majdnem két évvel ké-
sőbb, 1992. decemberében jutott el a nyilvánossághoz.) Ám az a néhány film 
is, amely életművéből megmaradt, elegendő ahhoz, hogy helyet biztosítson 
neki a némafilmek legnagyobb sztárjai között, és nevét Rudolph Valentino, 
Mary Pickford, Asta Nielsen vagy Pola Negri nevével egy lapon említse az 
utókor.

 

                                                        
36 Banky Vilma homepage, i.m. 
37 Vilma Banky, Hollywood Star with a Short but Influential Career, The New York Times 
OBITUARIES, 1992. december 12., 13. 
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Szücs Erika Kiersten (1988) Debrecen. A Debreceni Egye-
tem BA képzésének kommunikáció szakos hallgatója. 

Szívdobogás színekben, avagy a „bouncy balls” 
 
 

Az egyre növekvő ún. „reklám-zajnak” köszönhetően mára már nem 
hatékonyak a racionális elvekkel meggyőzni kívánó, tájékoztató típusú rek-
lámok. Egyre inkább előtérbe kerülnek az érzelmekre, motivációkra, benyo-
másokra építő médiaszövegek. Kiemelt jelentőségűvé válnak a potenciális 
fogyasztók érzésvilágának motívumai, szimbólumai, melyekkel az adott cél-
csoport figyelme megfogható. A reklámkommunikáció célja az emocionális 
kapcsolat kialakítása a befogadó – később fogyasztó – és a termék között, 
így már nem a termékjellemzők határozzák meg az adott áru sikerességét, 
hanem a fogyasztóban a termékkel kapcsolatosan észlelt értékek. Éppen ezért 
jelen tanulmány központi témáját egy ilyen stratégiát alkalmazó reklámkam-
pány adja, méghozzá a Sony Bravia egyik legsikeresebb és véleményem sze-
rint legművészibb reklámspotja a „bouncy balls”. A következő fejezetek 
megpróbálnak rávilágítani arra, hogy a reklám, a vizualitás lehetőségeinek 
kihasználásával, valamint univerzális fogalmak – itt pl. a szépség – kisajátí-
tásával miként próbál a tudatalattira hatni, és vásárlásra késztetni. 

Világszínvonalú márkák esetében a reklámkommunikáció alapvető el-
járása a márkaépítés és a márkahűség megalapozása, mélyítése a célcsoport-
ban. Megfelelő szakemberek a bevált márkák köré jól beazonosítható, egyér-
telműen és egyedülálló módon érzékelhető világot építenek, melynek kö-
szönhetően a befogadó ehhez a könnyed, vidám vagy nyugodt hangulatú 
életstílushoz a márkát kapcsolja. Ez Gripsrud terminusa szerint az ún. életstí-
lus jegy, ami jelzi a potenciális vásárlók számára a márka színvonalát, a ter-
mékjellemzőket.1

A márkaépítést szolgáló reklámok esetében fontos a költséghatékony 
kommunikáció, vagyis az informáló és befolyásoló tartalmak maximális ki-
használása adott reklámidő alatt. 

 

2

                                                        
1 GRIPSRUD, Jostein,  Médiakultúra, médiatársadalom, Bp., Új Mandátum, 2007, 87. 

 Lehet az üzenet pontos, világos, egyértel-
mű a befogadó számára, de az is elképzelhető, hogy maga a néző társít olyan 
érzéseket, gondolatokat, képzeteket a médiaszöveghez, amelyek fontossá 
válnak az üzenet megértésében. Ebben az esetben hangsúlyos szerephez jut-
nak a szimbólumok, univerzális jelek, kódok. A márkák, termékek olyan ígé-

retek köré szervezik jól megkonst-
ruált, ideálisnak tűnő világukat, 
melyek révén a „hétköznapi em-

ber” látszólag legyőzheti olyan ősi félelmeit, mint az elmúlás, a fájdalom, 
vagy a halál. A fogyasztó nem imákban keresi a megoldást, hanem hisz a 

2 rekláMérték (Kommunikációelméleti szaklap) 2006. május IV. évf. 32. szám 
www.mrsz.hu/download.php?oid=T118520d92950a0c5b831e63ff7613bc;aid=T5145b00989
b010f5d8f5693e813a254-  (2009. 04. 03.) 
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termékígéreteknek, vagy a márkákról szerzett tapasztalataival újra és újra 
átértékeli a hozzá fűzött értékítéleteit. A reklámok mindehhez tökéletességet, 
szépséget, egészséget kínálnak a potenciális vásárlóknak, s a világban elér-
hető ideális lét képzetét sugallják számukra. Ezek az értékek, mint a szépség, 
fiatalság, egészség minden ember számára univerzálisak, így az ideákkal va-
ló befolyásolást3

A szépség fogalmával számos médiaszöveg operál, amiből jelen eset-
ben egy reklám-sorozatot emelek ki, mégpedig a Sony Bravia „Colour like 
no other” kampányainak reklámjait. Ezek a reklámok annak ellenére, hogy 
profitorientált céllal készültek, van bennük valami művészi, valami esztéti-
kailag szép. A jól megtervezett, mérnökien kidolgozott kommunikációs stra-
tégia számos univerzális kódot és szimbólumot működtet hirdetéseikben.  

 tekinthetjük ma a leghatékonyabb, ugyanakkor burkolt, rek-
lámkommunikációs eszköznek. 

 
DEVALVÁLÓDÓ SZÉPSÉG… 
 
Az ember alapvető szükségleteinek kielégítésére az értékek szolgálnak. 

A szükséglet-piramis csúcsán a szabadság vágya mellett az esztétikai szük-
séglet4

Az értékelés folyamatában a bennük lévő mintákat, ideákat, eszmé-
nyeket hasonlítjuk a megfigyelt tárgyhoz, melynek eredményeként megkap-
juk az értékelendő tárgy és saját ideánk viszonyának minőségstruktúráját. Az 
esztétikai minták – akár a társadalmak univerzális kódjai – az emberi-
társadalmi lét elemi kategóriái, még akkor is, ha ezek a sajátos motívumok 
nincsenek meghatározva. Mégis elmondható, hogy esztétikai érzékeléseink 
fókuszpontja a szépség. Immanuel Kant szerint ahhoz, hogy egy tárgyat 
szépnek tudjunk nevezni, nem a tárgy létezésével kapcsolatos előzetes isme-
ret számít, hanem az a fontos, hogy a tárgy megjelenítése milyen érzéseket 
képes kiváltani belőlünk.

 áll, melynek kielégítése nem pusztán aktívan, hanem átvitt értelem-
ben, szimbolikusan is történhet. Napjainkat mediatizált ideák szövik át, ezek 
meghatározott tulajdonságú értékeket közvetítenek felénk, amelyek erőtelje-
sen alakítják szükségleteinket. A reklámnak ebben kultúraalkotó szerepe 
van, hiszen olyan normákat tart napirenden, amelyek irányítják az ember 
gondolkodását. Kultúraalkotó, és egyben hatalmi közeg, mert általa tulaj-
donképpen az üzlet sajátítja ki az ember fogyasztását, értékeit, vágyait. 

5

                                                        
3 HUSZ Mária, A fenséges, mint újjáéledt esztétika minőségkategória az elit- és tömegkultú-
rában feek.pte.hu/feek/feek/index.php?ulink=582 – 71k (2009. 04. 06.) 

 A kanti elmélet szerint az örömérzés szempontjá-
ból az érzet fogalma – vagyis ilyenkor a megjelenítés − a szubjektumra v o-
natkozik, s egyáltalán nem a megismerésre szolgál. Ilyenkor ízlésítéletet al-
kotunk. A szépség-fogalom Kant értelmezésében minden érdek nélküli tet-

4 Uo. 
5  KANT, Immanuel Prekritikai írások, ford. CZEGLÉDI András, Osiris, Bp. 2003, 285-308. 
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szést jelent, vagyis a tárgy megjelenítésében lévő minden önös célt nélkülö-
ző, szubjektív célszerűséget. A tetszés szemlélődő viszony, amely még a 
tárgy léte iránt is közömbös. „Szép az, amit fogalmak nélkül, általános gyö-
nyör objektumaként képzelünk el.”6 A szép határolt, esztétikai minőség, az 
élet előmozdításának érzése, pozitív érzést vált ki. A szépségre vonatkozó 
értékítéletünkben feltételezünk egyfajta társadalmi egyetértést, ugyanis ami-
kor egy tárgyat szépként határozunk meg, egyfajta örömérzést kapcsolunk 
ítéletünkhöz, és ezt mindenkire nézve univerzálisnak tekintjük.7

Az egyre növekvő vizuális impulzusoknak köszönhetően a XXI. szá-
zad fogyasztója nem a kanti értelemben vett szépséget fogja keresni a reklá-
mokban, ugyanis már csak a túlzó, paradox, esetenként trágár, szexista mi-
nősítések lépik át táguló ingerküszöbünket. A média az ámulatba-ejtés, a 
magával-ragadás eszközeivel él, a szép eszméje pedig fokozatosan devalvá-
lódik/újraértelmeződik. 

 De felmerül 
a kérdés, hogy a mai mediatizált világban releváns-e efféle szépség-fogalmat 
alkalmazni, hiszen már Bourdieu szerint is csak a legritkább esetekben tet-
szik a szép érdek nélkül.  

 
A SZÉP ÖNMAGÁÉRT TETSZIK (?)8

 
 

A Bravia rek-
lámok esetében 
a szépség fontos 
szerephez jut, 
igaz, nem ér-
deknélküli szép-
ségről van szó, 
azonban be kell 
látnunk, hogy a 
kampány rend-
kívül ötletes, és 
egyik (forma) 
alkotó eleme az 
esztétizáló jel-
leg. 

                                                        
6 HÁRSING László, A filozófiai gondolkodás Thalésztől Gadamerig, Bíbor Kiadó, Miskolc, 
1999, 185. 

„A design a 
célszerűség és a 
szépség egyen-
súlya. Ha az 

7  KANT, i. m. 285-308. 
8  HÁRSING, i. m. 187. 
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egyensúly a célszerűség felé tolódik el, akkor beszélünk az üzleti designról. 
Ha azonban az egyensúly a szépség irányába tolódik, akkor műremeket ka-
punk, valamit, amely mentes a célszerűségtől, mint maga a művészet. A mű-
vészet ereje abban rejlik, hogy független az önmagán kívül álló feladatoktól. 
Az üzleti céllal készített alkotás egy alacsonyabb szintű művészetet, üzleti 
propagandát képvisel. Ahhoz, hogy megtaláljuk az egyensúlyt célszerűség és 
szépség között, erősen el kell köteleznünk magunkat a minőség mellett, mert 
a minőség ott kezdődik, ahol ez a két erő egyensúlyba kerül.”9

A „bouncy balls” készítésénél kb. 250 ezer színes, pattogós gumilab-
dát engedtek szabadon San Francisco lejtős utcáin, melynek következtében 
egy dinamikus szivárványáradatot, rendkívül izgalmas mozgás-kavalkádot 
hoztak létre. A látványt 23 kamera rögzítette, 10 óriáságyút alkottak kifeje-
zetten a pattogás maximalizálására és 12 utcát zártak le a 3 napos munkaidő-
re. A reklámköltség egy „normál” reklám kb. 4-szerese, és a végeredmény 
egy kevesebb, mint 30 mp-es spot. A felvétel igazi érdekessége az, hogy a 
képsorokat lassított felvételeken látjuk, a labdák szuper és premier plánban 
köszönnek vissza a képernyőről, közben pedig José Gonsales Heartbets

 A Sony esté-
ben elmondható, hogy az üzleti érdek és a szépség egyensúlya fennáll, hi-
szen „Colour like no other” szlogen jegyében született reklámok rendkívül 
nagy népszerűségre tettek szert hazánkban és külföldön egyaránt. A legna-
gyobb sikert arató „bouncy balls”, itthon csak „pattogó labdás” reklámként 
ismert spot színesztétikája és formai megalkotottsága magáért beszél. 

10

A Bravia a Sony új-generációs LCD televíziójának márkajelzése, 
amely állítólag semmihez sem fogható színmegjelenítést és képtisztaságot 
kínál. Ezt az ígéretet vizualizálják a „bouncy balls” képsorai, melyben a 
rendkívül közeli, tiszta, élénk és figyelemfelkeltő színek összjátéka alkotja a 
potenciális vásárlók számára az üzenetet. Mivel az agyunk képes olyan mo-
delleket alkotni, amelyekbe az érzékelt tapasztalatok beleillenek, és az érzé-
kelés folyamata során látórendszerünk kiegészíti a gyűjtött információkat, 
képzeteket tudunk társítani a látottakhoz, esetünkben a színekhez, formák-
hoz. Esztétikai szempontból ugyanis itt a fő hangsúly a formákra kerül – 
formán itt a vizuális elemek (tér, fény, színek, textúra, mozgás) összességét 
értem. Ezen belül is azt az aspektust érdemes megvizsgálni, amely felkelti a 
nézőben a holisztikus, érdeknélküli figyelmet. Ebben a reklámban ezt legin-
kább a színvilág valósítja meg.  

 
(Szívdobogás) című melankolikus zenéjét hallhatjuk. A reklám célja – mint 
minden efféle médiaterméknek – a márka, illetve a termék népszerűsítése, 
melynek eszköze ebben a kampányban a színek dominanciája és pszicholó-
giai kihasználhatósága.  

                                                        
9 www.absreklam.hu 
10 VISKY Vanda, ’Color like no other’ − hatalmas Sony kampány! 
www.terminal.hu/cikk.php?article_id=26812 - 25k – (2005. 10. 30.) 
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 A „Colour like no other” marketingjében a Bravia reklámokra jellem-
ző, alapvető érzelmi környezetet a szépség sajátos megalkotása mellett a 
színkombinációk teremtik meg. A „pattogó labdás” reklámban a színek a 
látványalakítás alapvető eszközei, televíziós reklámról lévén szó, ez talán 
szükségszerű is. A Sony szakembereinek egyik legjobb reklámkommuniká-
ciós fogása, hogy olyan színekkel operálnak reklámjaikban, amelyek beindít-
ják a nézők fantáziáját, szabad teret adnak a pozitív értéktársításoknak, saját, 
szubjektív élményeikkel való kiegészítésnek. A spot nézésekor nem igazán 
tudjuk leírni, hogy miért tetszik, csak egyszerűen érezzük, hogy megragadja 
figyelmünket. Ez azzal magyarázható, hogy bizonyos színek lélektani hatása 
a tudatalattiban lép működésbe11

 a piros növeli a vérnyomást, a percenkénti pulzusszámot, az izomzat fe-
szültségét, gyakoribb lesz tőle a légzés). A reklámok alapvető céljukat több-
nyire a színekkel érik el, ugyanis a meleg és világos, valamint a telített, élénk 
színek alkalmazása rendkívül figyelemfelkeltő hatású.  

. A hatást egyfelől a múltbeli eseményekhez 
kapcsolható rejtett asszociációk, másfelől a képek szervezetre gyakorolt 
közvetlen fiziológiai befolyása határozza meg. A vizuális impressziók hat-
hatnak az idegrendszerre, a vérnyomásra, a pulzusszámra és a közérzetre is 
(például 

A színeknek emocionális, szimbolikus és asszociációs hatása is van, 
ezáltal képesek erős érzelmi ingert kiváltani, emlékeket felidézni, befolyá-
solni a hangulatot, közérzetet. Kétféle asszociatív hatásuk van: könnyen tu-
datosítható általános, és nehezen tudatosítható személyes.12

A „bouncy balls” reklámban alapvetően élénk, kellemes színek kaptak 
helyet. A piros, a rózsaszín, a sárga, a kék, a zöld, és a narancs lüktető moz-
gásukkal könnyedséget, vidámságot sugallnak a nézőnek. Ezek azok a szí-
nek, amelyek önállóan is pozitívan hatnak, de így csoportban meg erőtelje-
sebb összhangot teremtenek, hiszen az intenzív színeket könnyebben és 
gyorsabban érzékeljük, mint a formákat, és így emocionális erejük is na-
gyobb. A reklámban pattogó színes gumilabdák egy olyan világba 

 Az élmények 
felidézése révén bizonyos színek átveszik a hozzájuk fűződő érzelmi töltetet, 
így a szín az élmény nélkül is újra meg újra kiváltja az érzelmi hatást. A szí-
nek szimbolikus erejét egyfajta társadalmi megegyezésen alapuló jelenség-
nek tekinthetjük, hiszen bizonyos színek jelentéséhez történelmi, vallási, 
nemzeti, társadalmi értékek, jelentések kapcsolódnak. Ebből kifolyólag ezek 
a szimbolikus képzettársítások kultúránkét és koronként eltérőek. A szín 
megjelenése a társadalmilag kialakult érzelmeket váltja ki belőlünk tudat 
alatt. Egyenként, de kombinációkban is kifejtik hatásukat, bizonyos szín-
kombinációk pozitívan, mások negatívan hatnak. 

                                                        
11 MICHELBERGER Miklós, Színek és fonákok  
www.marketingpirula.hu/page.asp?artid=684 – 49k- (2009. 04. 06.) 
12 Uo. 
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imaginálják a befogadót, amelyben a tökéletesség, a harmónia, a nyugalom 
alapkategóriák. Számomra ez a reklám megidéz egyfajta gyerekkori játékos-
ságot is, hiszen a labdák nem pusztán a reklám kellékei, hanem hétköznapi 
játékszerek, ezáltal képesek a befogadóban gyerekkori emlékeket felidézni, 
amelyek többnyire konformitás érzéssel társulhatnak. 

A Sony világszerte ismert, sőt mondhatni elismert, műszaki cikkek 
márkája. Így teljeséggel érthető, hogy meglévő és leendő fogyasztóinak egy-
aránt konstruált egy olyan „Sony-világot”, amely felkínálja a stresszes világ-
ból való kilépés lehetőségét. Ha az elemzett spot csak 30 másodpercre is, de 
a gyerekkor újraélését, a felhőtlen lét megtapasztalását teszi lehetővé. A rek-
lámkampányban számító módon olyan eszközöket alkalmaztak a cég reklám-
ipar szakemberei, amelyek a hétköznapi ember vágyait, értékeit, ideáit nagy 
dózisban megidézve, mégis burkoltan késztetnek vásárlásra. Az értékek plu-
ralizálódásával a szépség fogalma eltávolodott eredeti jelentésétől, ma egyre 
inkább jellemző, hogy a manipulatív erők által szabályozott látszatvilág kul-
turális metaforái a hatáskeltésnek semmilyen eszközét sem utasítják vissza, a 
szépség pedig feloldódik a köznapi történésekben.13

                                                        
13 HUSZ, i. m.  
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Ecce «Hommais»  ∗
 

 

 

Flaubert hasonló indulatokat táplált a polgár és a butaság iránt. A Bovaryné 
Homais-jának megalkotásával nem merült ki e téma iránti szenvedélyes ér-
deklődése, annyira nem, hogy gyerekkorától kezdve1 élete végéig gyűlölettel 
vegyes élvezettel gyűjtötte, jegyzetelte a „butaságokat”. A francia „bête”, 
szó ostobát és állatot is jelent, ami nem véletlen, hiszen a latin „bestia”, állat 
szóból ered2. Az utolsó regényhez, a Bouvard és Pecuchet-hez a szerkesztők 
függelékül illesztették a Flaubert életében kiadatlan és befejezetlen, három 
különböző kéziratban fennmaradt szócikk-gyűjteményt, a Le dictionnaire 
des idées reçues-t, a Közhelyszótárt.3

Írásunk címében előre megfontolt szándékkal kettőztük meg az 
Homais nevében lévő „m” betűt. 
Az Homais szóban a szakirodalom 
már régen felismerte az „homme” 
„ember” jelentést

 Sem e mű elemzése, sem a róla írtak 
felidézése nem szoríthatók írásunk keretei közé. Pusztán utalni kívánunk ar-
ra, hogy Homais szelleme végig kísérti az írót és más műveiben is elő-
előtűnik. Homais-val ellentétben Emma Bovary életével fizet a butaságáért, 
meghal, és örökre eltűnik a flaubert-i  szereplőarzenálból. 

4

                                                        
∗ Tanulmányunk címét egyfelől Michel Crouzet írása ihlette. In: CROUZET, Michel, «Ecce» 
Homais Revue d’histoire littéraire de la France, 1989. vol. 89, nº6, 980-1014. másrészt Hen-
ri Durantoné, aki a Bovaryné tulajdonneveiről írt tanulmányában, zárójelben három értelmes 
szóra bontja Homais nevét: homo ,Oh, mais,  de magyarázatot nem fűz hozzájuk. In: 
DURANTON, Henri, „Je l’appellerai Emma Bovary” La fatalité du nom propre selon Flau-
bert, Studia Romanica, KLTE, Debrecen, 1986. 14.  Az alábbiakban még visszatérünk a 
regény beszélő neveire. 

. Mi inkább az 
„m”, a számunkra mágikus erejű 

1 „Az ostobaság, a «bêtise » már kilenc évesen felkeltette az érdeklődését” – írja Bernard 
BRAY a Le dictionnaire des idées reçues entre tradition et modernité című tanulmányában = 
Modernité de Flaubert, Varsovie 1994. 10. 
2 BIASI, Pierre – Marc de, «Flaubert, sus à l’ennemi», Le Magazine Littéraire, Nº 456, 2007. 
48-51. 
3 Magyarul is megjelent belőle bő válogatás LŐRINSZKY Ildikó fordításában. Nagyvilág, 
2001/10. 1549-1559. 
4  A szakirodalom Homais nevében a Flaubert által pejoratívan értelmezett  homme „ember” 
szót is felfedezte. De a regény  szinte minden szereplőjének beszélő neve van Bovary: boeuf 
(ökör), Léon Dupuis leendő feleségét Leboeufnek hívják, Rodolphe név szerint említett sze-
retőjét Virginie-nek, a papot Bournisien-nek (talán a „buta szamár” szó rejlik benne), a sek-
restyést Lestiboudois (bouder „zsörtölődni” szó lehet benne) és Hippolyte az istállószolga 
nevében ott a „ló” szó, a polgármester Tuvache a „tu es vache”, a „tehén vagy” jelentést 
hordozza. A „beszélő nevek” szimbolikus jelentéséről  az első jegyzetben említetteken kívül 
között Don Louis DEMOREST írt a L’Expression figurée et symbolique dans l’oeuvre de 
Flaubert című műve 471–472. oldalain, Genève Slatkine Reprints, [1931], 1977. 
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ajakkerekítéses hang iránt voltunk fogékonyak. Ez a hang az ember első 
eszmélkedése, a másik, az Anya megnevezése, a világhoz való kötődés, az 
érzelmi viszony kifejezése. Úgy érezzük, hogy e betűben, e szótagkezde-
ményben a lét teljessége sűrűsödik össze. Másfelől az „m” megkettőzésével 
az Homais név második felére szeretnénk irányítani a figyelmet, nekünk in-
kább erről lenne mondanivalónk. A „mais”, magyarra fordítva „de” szócska 
a gondolkodó ember örök kétkedését, a bizonyosságok megkérdőjelezését 
fejezi ki. A gondolkodó, inventív, kreatív ember ellentéte a regény triumfáló 
alakja, s az utóbbi idők „korunk hősé”-t  fedezhetjük fel benne. Minden va-
lószínűség szerint Flaubert az Ész századának méltatlan utódját látta 
Homais-ban: nem csak a szókincse, de a gondolkodása is „előre gyártott” 
elemekből építkezik, ő maga is valóságos közhelyszótár. Az enciklopédia, a 
Felvilágosodás nagy népszerűségnek örvendett, bestsellerré vált találmánya 
sem Flaubert Közhelyszótárában sem a patikus alakjában nem dicséri többé 
az észt. A Közhelyszótár betűrendbe szedett lakonikus definíciói formailag 
hagyományos szócikkek, valójában ez a forma előítéleteket, a leegyszerűsí-
tésre törekvő gondolkodást, a felszínes műveltséget, tehát a Felvilágosodás 
szellemével ellenkező tartalmakat takar. 

A Bovaryné higgadt, tárgyilagosságra törekvő és kommentároktól tar-
tózkodó elbeszélője Homais-t a tulajdon beszédével jellemzi és a narrátor 
ironikus távolságtartásának legfontosabb eszköze a közvetlen idézés. A többi 
szereplő szinte néma őhozzá képest (a párbeszéd sem gyakori a regényben), 
így az olvasó − miként a többi szereplő is − kénytelen a patikus beszédét 
„hallgatni”. Mikroelemzésünkben egy „atipikus” részletet választottam ki a 
regényből, amelyben az elbeszélő szerepe hangsúlyosabb, Homais szavai 
csak közvetetten, a narrátor összefoglalásában jutnak el az olvasóhoz. A 
részlet másik érdekessége az, hogy rendhagyó módon beleláthatunk Homais, 
az ember („homme”) elnyomott érzéki énjébe. Az elbeszélő egy körmönfont 
eljárása, a nézőpontváltás, illetve a különböző nézőpontok egyidejű érvénye-
sítése folytán hangsúlyozza a maga kívülállását, s ugyanakkor Homais érzé-
seit-gondolatait a tárgyi világra kivetítve közvetíti az olvasónak. A néző-
pontok és a „visszafogott” elbeszélői hang értékelő megnyilvánulásait leírva 
reméljük, hogy eljutunk a szöveg egy, de korántsem egyetlen lehetséges ér-
telmezéséhez. 

 
„Ils étaient encore à deux heures attablés l’un devant l’autre. La grande salle se 

vidait ; le tuyau du poêle, en forme de palmier, arrondissait au plafond blanc sa gerbe dorée ; 
et près d’eux, derrière le vitrage, en plein soleil, un petit jet d’eau gargouillait dans un bassin 
de marbre où, parmi du cresson et des asperges, trois homards engourdis s’allongeaient 
jusqu’à des cailles, toutes couchées en pile, sur le flanc. 

Homais se délectait. Quoiqu’il se grisât de luxe encore plus que de bonne chère, le 
vin de Pomard, cependant, lui excitait un peu les facultés, et, lorsque apparut l’omelette au 
rhum, il exposa sur les femmes des théories immorales. Ce qui le séduisait par-dessus tout, 
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c’était le chic. Il adorait une toilette élégante dans un appartement bien meublé, et, quant 
aux qualités corporelles, ne détestait pas le morceau”. 5

 
 

„A férfiak még két órakor is az asztalnál ültek, egymással szemben. Lassan kiürült a 
nagyterem; a pálmafa alakú kályhacső a fehér mennyezetre terítette aranyozott legyezőjét; 
és a közelükben, az üvegen túl, a napon egy kis vízsugár folydogált márványmedencébe, 
ahol borsikafű és spárga közt három kába homár nyúlt el az oldalukra döntött és egymásra 
halmozott fürjekig. 

Homais elemében volt. Habár a fényűzés jobban a fejébe szállt, mint a jó eszem-
iszom, azért a pomard-i bor is szította a tüzét, s mire behozták a rumos felfújtat, már a nők-
ről szóló erkölcstelen nézeteit fejtegette. Őrá a sikk hat a legjobban, közölte. Imádja a vá-
lasztékos öltözéket a szépen berendezett lakásban, ami pedig a testi tulajdonságait illeti, hát 
nem veti meg a cubákokat.”6

 
 

A két bekezdésből álló szöveg kétféle beállítást foglal magában. Az el-
sőben az elbeszélő az általánosra, a külső képre fókuszál, s a helyszínt, a sze-
replőket „állítja be”, míg a másodikban Homais kerül a figyelem középpont-
jába. 

Az elbeszélő külső nézőpontból és tárgyilagos hangon mesél. Azonban 
felvetődik a kérdés, vajon az elbeszélőé mellett nem érvényesül-e Homais 
nézőpontja is? A patikus egy másik szereplő, Léon ebédvendége egy rouen-i 
étteremben: az első bekezdés szemlélődő, tüzetes enteriőr leírása akár az ő 
szemszögéből is történhetett. A látószög lehet az övé az első bekezdésben, a 
szavakba öntés, a láttatás már nem, még akkor sem, ha a szövegben költői 
átdolgozás komoly nyomait nem találjuk. 

Egy előkelő étteremben, megszokott környezetéből, tevékenységéből 
kiszakítva Homais az olvasó számára eddig ismeretlen énjét mutatja meg. Az 
elbeszélő értékelései ezt a „másságot” írják le többé-kevésbé közvetett mó-
dokon. A mindig, minden körülmények között verbálisan megnyilatkozni 
igyekvő Homais ezúttal csak közvetve kap szót, az elbeszélő az egész regény 
során egyszer, most, az élethez nem gyakorlati, nem is tudományos, hanem 
érzéki módon viszonyuló emberként mutatja meg őt. 

Az első bekezdésben, mint már jeleztük, problematikus a nézőpont 
meghatározása. Az alaphelyzet elbeszélői, amire az „encore” kapcsolóelem 
utal. Már az első mondatnál előtűnik a narrátori ironikus értékelő mozzanat: 
délután kettőkor meghívó és meghívott „még mindig” asztalnál ültek, pedig 
már kiürült a terem. („La grande salle se vidait”). Valószínű, hogy Homais 
bőbeszédűsége miatt nyúlik el ilyen hosszan az ebéd. Az előzményekből 
tudható, Léon siet, menne már, hiszen szeretője, Emma várja a közelben. 
Homais az, aki igyekszik kihasználni a számára rendkívüli helyzet minden  
pillanatát. A bevezető mondat után három, egyre hosszabb kapcsolatos mon-
                                                        
5 FLAUBERT, Gustave Madame Bovary, Préface, notes et dossier par Jacques Neefs, Librairie 
Générale, Française, Paris, 1999. 415.  
6 FLAUBERT, Gustave, Bovaryné, ford. Pór Judit, Európa Diákkönyvtár, Európa Könyvki-
adó, Budapest, 2007. 264 
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datfűzés következik. A mondatokat pontosvessző töri meg és az et kötőszó 
tördeli tovább, ugyanakkor formálisan összekapcsolja a mindenfelé elbaran-
goló tekintet révén közvetített enteriőrképeket. A mondatok formális törtsége 
híven fejezi ki a látvány mögött rejlő, elfojtott, de most mégis felszínre törő 
erotikus jelzéseket. Ezek az erotikus utalások valójában a második bekezdés 
szavakban is kimondott szexuális tartalmát vezetik be „szavakon túli” eszkö-
zökkel. A narrátor és a szereplő (jelen esetben a patikus) tekintetének „ösz-
szemosódását” Anne Herschberg-Pierrot a genetikai elemzést a 
polifóniaelmélettel ötvöző tanulmányában úgy írja le, mint valami egyidejű 
különbözőséget: 

„double effet polyphonique, qui superpose la voix du narrateur et celle 
des personnages et fait succéder les points de vue… et les voix”.7 Alain 
Rabatel szétválasztja egymástól a látás (polyscopie) és a hang (polyphonie) 
sokszólamúságának fogalmát. Jelen esetben a poliszkópiáról van szó.8

Homais figyelmét az étterem eleganciájának néhány részlete ragadja 
meg, s ezekben vizuálisan félreérthetetlenül felismerhetők a női és férfi prin-
cípium lényegi jegyei. A pálmafás kályhacső függőlegesen felfelé törő tör-
zséből szétnyíló lombozat kerek kévecsóvát vet a mennyezetre, és a kirakat-
ban különleges ételalapanyagok láthatók vizet spriccelő márványmedencé-
ben. A pálmafadíszes kályhacső és az étterem kirakatában csörgedező már-
vány kutacska annak az arisztokráciának az enteriőrjét idézi, amelyet a „tu-
dós” és öntudatos Homais-k váltottak fel. 

 A 
pontosvesszővel bevezetett kapcsolatos mondatok a látványt rögzítik, amely-
re az ismétlődő erotikus jelek és a fényjelenségek egyaránt jellemzőek. 

A márványmedencében homár és fürj, zsázsa és spárga szemlélteti az 
étlap kínálatát. Amellett hogy nem tartoznak sem a napi, sem az olcsó táplá-
lékok közé, afrodiziákumok, vágyfokozók is, s e tekintetben kapcsolódnak 
az előző utalásokhoz. Ám ezen túl érdemes megvizsgálni, hogyan jelennek 
meg e kiállított „tárgyak” az olvasó előtt: a közvetett utalásokat rejtő, eroti-
kával telített látvány ironikus előadásmóddal párosul, s ez utóbbi miatt a 
hosszú mondat utolsó tagja a narrátor jelenlétéről és értékeléséről árulkodik: 
„homards engourdis s’allongaient… cailles, toutes couchées, en pile, sur le 
flanc”. A homár és a fürj valamiféle köztes létállapotban található. Nemcsak 
megnevezett, hanem gondosan részletezett testhelyzetük a tartalmi ismétlés 
miatt nyomatékosított: „s’allongaient, couchées”. Az elbeszélői nyomatéko-
sítás révén párhuzamot vonhatunk a különböző értelemben vett testi jólla-
kottságból származó és a sorsukra való várakozásba belefáradt élőlények pil-

                                                        
7 HERSCHBERG-PIERROT, Anne, «Effets de voix dans Madame Bovary», Modern Language 
Notes,Vol. 122, Nº 4, 2007. 718.  
8 RABATEL, Alain, La construction textuelle du point de vue, Paris, Delachaux et Niestlé, 
1998. 152. 
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ledtsége között. Akusztikailag az „homard” és az „Homais” szavak szinte 
azonos hangzása szintén ezt a párhuzamot támasztják alá. 

A második bekezdésben az elbeszélő nézőpontja és beszéde 
egyértelműbb, mint az előző egységben. Homais-ra fókuszál, és az előző kép 
és a szereplő között meglátjuk a kapcsolódást: a „se délectait” és a „se 
grisât” szavak a lelki és fizikai értelemben is megmámorosodott patikusra 
vonatkoznak. A finomkodó subjonctif imparfait és a választékos „se griser” 
elbeszélői ironikus távolságtartást teremtenek. Valósággal egymásra torlód-
nak azok a választékos szókincsbe tartozó igék, amelyek Homais zsigeri-
fizikai és lelkiállapotát festik le: „excitait, séduisait, adorait”; az élvezet és 
a vágy tárgyai ellenben jóval alacsonyabb nyelvi regiszterből származnak: 
„bonne chère”, „morceau”, amelyek metonimikusan utalnak a testiségre. 
Az evés és a szexualitás között e két (rokon értelmű) szó és az azonos nyelvi 
regiszter teremti meg a kapcsolatot. Homais szavai a szereplő nyelvét is be-
vonó elbeszélői előadásban, úgynevezett szabad függő beszédben vagy elbe-
szélt monológban (narrated monologue)9 tárulnak az olvasó elé. Az elbeszé-
lő értékelései különbözőképpen ironikusak. A klasszikus, a „tettetés” iróniá-
ját láthatjuk a „théories immorales” szókapcsolatban, mivel a mesélő az ál-
talános (és álszent) erkölcsi normák nevében minősíti a következőkben el-
hangzó homais-i gondolatokat. Egyúttal formailag hiperbolával él: az elmé-
let többes számban szerepel, de értelme így lefokozó, kicsinyítő. Az irónia 
másik eszköze a szereplő egy-egy szavának beemelése a szövegbe, amit sza-
bad függő beszédnek, de a dőlt betűs tipográfiai jelölés révén (a „chic” és 
„morceau” szavakról van szó) idézőjelbe tett idézetnek is érzékelhetünk. A 
két szó két külön világ: a „chic” a szublimált, megzabolázott, fegyelmezett 
vagy hozzáértéssel elkendőzött erotikát idézi, a „morceau” 10

 
  „Toilette élégante dans un appartement bien meublé”. Ugyan hol láthatta 
ez az ember e telt dámát az elegánsnak mondott bútorzatú lakásban? Nem is 
véletlen, hogy a „testi kvalitások” igen, de a „nő” szó el sem hagyja a száját. 
A vágy tárgya, a hús helyettesíti a nőt. És innen nézve nem a teória lehet az 
immorális, hanem a nőről alkotott képe, amely feltételezhetően pénzen vett 
ifjúkori élményből táplálkozik. 

 ennek az el-
lenkezője: a civilizálatlan, atavisztikus szexuális vágyról árulkodik. Homais 
számára e kettő egyenrangúan és természetesen kapcsolódik össze, s e kon-
textusban a két szó sajátos viszonyba kerül egymással. A „chic” finoman, de 
félreérthetetlenül bordélyházi enteriőrt idéz, ahol a sikket pénzért árulják. 

                                                        
9„a character’s mental discours in the guise of the narrator’s discourse.” = COHN, Dorrit, 
Transparent Minds, Princeton, Princeton University Press, 13-14 A francia szakirodalomban 
«style indirect libre» magyarul: szabad függő beszéd = MURVAI Olga, Szöveg és jelentés, 
Bukarest, Kriterion, 1980. 12. 
10 A cubákok magyar fordítás kissé „rusztikusnak”, túl ízesnek tűnik a legtöbbször tudomá-
nyos bikkfanyelven beszélő patikus szájából. 
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A regény két főszereplőjét, Emma Bovaryt és Homais-t a nevük hason-
ló hangzása rokonítja egymáshoz (Emma-Homais). Emma annyira megveti a 
patikust, hogy egyszer sem elegyedik szóba vele, ami nem lehetett könnyű, 
hiszen szomszédok egy kisvárosban. Kettejük számos különbözősége talán 
az érzékiség terén a legszembeötlőbb. Homais bármennyire is „húzza az 
időt”, rouen-i kiruccanása hamarosan véget ér, és kedvenc édességével, a 
turbán formájú11 vásárfiával: íztelen, száraz böjti keksszel tér haza a felesé-
géhez.12

                                                        
11 A „cheminot”-val kapcsolatos kultúrtörténeti magyarázattal talán az egyetlen példát talál-
juk a mindentudó elbeszélő „ismeretterjesztő” tevékenységére. Mielőtt azonban az ember 
megörülne, hogy hasznos ismerettel gyarapodott, rá kell jönnie, hogy a magyarázat érthetet-
len: az elbeszélő a „cheminot”-t „petit pain”-nek, zsömlének nevezi. A péksüteményre a 
puha, ropogós textúra jellemző, ez a cheminot azonban a kétszersült, és a keksz tulajdonsá-
gaival van felruházva: „lourd”: kemény, nehéz elrágni. FLAUBERT,  i.m.. 439. 

 

12 „…toutes les fois que M. Homais faisait un voyage à la ville, il ne manquait de lui en 
rapporter…” Uo.  
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A döblingi remete uralkodóképe a  
Ferenc József tükörében 
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Gróf Széchenyi Istvánnak az 1857-et megelőző közéleti munkássága során 
nem volt semmiféle komolyabb, sértő jellegű, nyíltan az uralkodó személye 
ellen irányuló kritikai vagy bíráló tevékenysége. Az említett esztendőig 
gyakran érezhető volt részéről egy a saját stratégiai szempontjából fontos és 
ezáltal megnyilvánuló megbecsülő magatartás az aktuális uralkodóval szem-
ben, lévén, hogy azoktól reformelképzeléseinek támogatását és segítségükkel 
terveinek megvalósítását remélte. Sajnos csalódnia kellett.  

Széchenyi a Vádiratban tulajdonképpen nem tett egyebet, mint a poli-
tika kedvezőtlen alakulásának hatására kiírta magából az időközben felgyü-
lemlett feszültséget, mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy több évi hall-
gatás után, csupán néhány hónap leforgása alatt készítette el egész életének 
eddigi legterjedelmesebb alkotását az Önismeretet, benne a Vádirattal.1 Az 
Önismeret című Széchenyi alkotás igen kalandos utat járt be, mire ma ismert 
formájában az olvasók elé kerülhetett. Tudni kell, hogy a XIX. század máso-
dik felében elsősorban, mint  pedagógiai, neveléstani tartalmú alkotás volt 
ismert a nyilvánosság előtt, s nem mint politikai, bíráló jellegű, erősen kriti-
kai színezetű mű. Ezek az utóbb említett bíráló részek − melyeket a korabeli 
felső vezetés politikailag veszélyesnek ítélt − egyszerűen ki lettek emelve az 
írásból s ezután csak a pedagógiai, politikai szempontból teljesen veszélyte-
lennek tartott részek maradtak benne, így a cenzúra hatására sokáig a gróf 
írásának csak meghagyott része volt ismeretes. Ezt támasztja alá az is, hogy 
Zichy Antal 1897-ben kiadott Széchenyi életrajzában a következőket írja az 
általa akkoriban ismert műről: „az Önismeret (…) czímének megfelelőleg, a 
bölcselmi, illetőleg tartalma nagyobb részénél fogva, a neveléstani irodalom 
körébe tartozik.”2

Hogyan is történt a kézirat sorsának ilyen módú alakulása? 1860. már-
cius 3-án a rendőrség házkutatást tartott Bécsben Kiss Mártonnál, Széchenyi 
titkáránál, akihez a gróf a feszült légkörben a teljes kéziratot eljuttatta.

 

3

                                                        
1 1857. február 16-án kezdte az írást és november 6-én fejezte be végleg. 

 A 
nyomozó hatóság által megtalált 
kézirat első kétszáz lapját, mely po-

litikailag kevésbé volt érdekes, a Széchenyi család visszakapta, majd azt a 
gróf végrendeletének megfelelően Tasner Antalnak adták át. Az ő fia, Tasner 

2 ZICHY Antal, Gróf Széchenyi István életrajza, 1791-1860, II, Bp., Magyar Történelmi Tár-
sulat, 1897. 106. 
3 KOSÁRY Domokos, Széchenyi Döblingben, Bp., Magvető, 1991. 70. 
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Géza közreműködésével került kiadatásra a családnak visszajutatott, veszély-
telennek ítélt bevezető rész az utolsó, elkobzott lapok nélkül 1875-ben. A 
lefoglalt iratokat pedig uralkodói utasításra a császári tikos levéltárban he-
lyezték el. Ez a szatirikus jellegű második kéziratrész csak a Monarchia fel-
bomlását követően, 1920-ban került elő, és csak 1925-ben adták ki Magyar-
országnak.4 A teljes szöveg csak 1991-ben Sashegyi Oszkár munkájának kö-
szönhetően jelent meg.5

Vajon mi motiválhatta Széchenyit a Ferenc József tüköre című fejezet 
megírása során? A tettvágy, a cselekedni akarás, a nemzet iránt érzett szere-
tete, elveihez való görcsös ragaszkodása nem hagyta, nem hagyhatta nyu-
godni barlangjában a döblingi oroszlánt. Az 1857-ben írt Vádirat általam 
vizsgálni kívánt fejezetében az uralkodó kormányzási módszereinek és egész 
személyiségének éles bírálatát kapjuk Széchenyitől gúnyos, helyenként iro-
nikus hangnemben, ami a politikai szatíra jellemző hangja. Már maga a cím 
is sokat sejtető lehet a benne szereplő „tükör” szó miatt. A tükör mindig 
szembesít, a valóságot, az igazat mutatja, mely elől még egy Ferenc József 
kaliberű alak sem rejtőzhet el, a tükröt még ő sem csaphatja be, nem téveszt-
heti meg, kénytelen vele szembenézni. E tükör szerepét véleményem szerint 
írásán, gondolatai kifejtésén keresztül most Széchenyi igyekszik betölteni, de 
egyelőre nem az uralkodó, csakis egy szűkebb rétegnek, saját olvasóinak 
számára. Arra azonban, hogy valaki személyesen a császárnak tudjon meg-
ismerési tükröt állítani, Széchenyi szerint az uralkodó arrogáns viselkedése 
miatt is igencsak kevés esély lehet.  

  

A Ferenc József tüköre című fejezet  első mondata ahhoz képest, hogy 
egy császárról van szó igen közönséges hangon teszi fel a kérdést: „ De Fe-
renc József valjon micsoda?”6 A feltett kérdésre adott perspektívák, melye-
ket Széchenyi válasznak szán nem túl hízelgőek a császárra nézve. A vála-
szok között olyan, minden bizonnyal a korabeli magyar közvéleményt is fog-
lalkoztató témákat boncolgat Széchenyi, mint hogy Ferenc József milyen jo-
gon tartja magát a magyarok királyának, ha nincs is megkoronázva, a ma-
gyar törvényekre fel sem esküdött, s miért fordulhat az elő, hogy magyar ta-
nácsosokat nem is alkalmaz „…legalább kihallgatásra” – teszi hozzá csip-
kelődve. Széchenyi azért sem tartja Ferenc Józsefet törvényes uralkodónak, 
mert a történelemben évszázadokon át gyakorolt utódlás sem a megszokott 
módon történt esetében, hiszen V. Ferdinánd lemondása után foglalta el a 
trónt. Széchenyi mindezek miatt meg is állapítja, hogy „nem volt rajta a 
sor”7

                                                        
4 GERGELY András, Széchenyi István, Bp., Kalligram, 2006. 156. 

, az utódlás jogát (jure successionis) megsértette, már legelső tette sem 
más, mint törvénysértés, mit lehet várni hát tőle ezután? Ugyanakkor a húsz 

5 Uo.,157. 
6 Széchenyi István válogatott művei, III, szerk. SPIRA György, Bp., Szépirodalmi Könyvki-
adó, 1991. 284. 
7 Uo., 284.  
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évesen trónra lépő uralkodó a gróf véleménye szerint túlságosan is fiatal, ta-
pasztalatlan, könnyen befolyásolható és éretlen volt ahhoz, hogy sikeresen 
birkózhasson meg a forradalommal járó és az azt követő kihívásokkal. 

Ezek után a császár brutális, megtorló intézkedéseit állítja pellengérre 
a gróf, mely többek között annak is betudható, hogy Ferenc József isteni sze-
repet játszva, gyakorlatilag úgy képzeli, feladata ugyanúgy büntetni „miképp 
aztán a másvilágon az Úristen.”8 Az uralkodó megtorlási eszközeit Széche-
nyi nem éppen hízelgő módon több esetben hasonlítja az 1789-es francia for-
radalom módszereihez, sőt sok esetben kemény bírálat gyanánt még a véres 
jakobinus diktatúrát is lekicsinyli Ferenc Józsefhez képest. „Mily joggal hur-
coltatott annyi áldozatot vesztőhelyre, (…) e tekintetben tán még Robespi-
erre-t is legyőzi?”9 vagy egy másik ponton: „annyi nemes élet, még az 1791-
diki francia forradalom alatt sem veszett el.”10 A Vádiratra helyenként jel-
lemző naplószerű leírásokban pedig egy már szinte követendő példává emelt, 
a szintén nem éppen humánusságukról híres törökök módszerét jellemzi a 
gróf, amikor szerbiai útjáról tesz említést. Egy török-ellenes lázadás leveré-
sét követő véres megtorlás története ez, de mégis tanulságos, a megtorlás 
ugyanis hamar véget ért, további üldözésekre, kínzásokra nem került sor, a 
felek képesek voltak a történteken tovább lépni, „és mindenki háborgatás 
nélkül élvezte életét.” 11 A két nép közötti együttműködés pedig nem lenne 
kivitelezhetetlen. Széchenyi világosan le is írja, hogy a magyaroknak nem áll 
szándékában a jövőben semmiféle elszakadási kísérlet, vagy köztársaság be-
vezetése, „ilyesféle bolondgomba senkinek esze ágába sincsen”12 − ahogy 
Széchenyi fogalmazott a kérdésben. „A magyar mindig kitűnően monarchi-
kus nép volt”13 − állítja a gróf, és ezt megerősítésként eddigi történelmünk 
tényeivel igyekszik alátámasztani. Súlyos problémaként kerül az olvasó elé 
az amnesztia teljes hiánya, Széchenyi álláspontja szerint ennek rendezésére 
már rég megérett a  helyzet, indoklása szerint „ily vérontás után, kivált ha 
megtört a feltámadás, tüstént be kell következni általjános amnesztiának.”14

Az uralkodó jellemét tekintve makacs, kevély, önfejű és igencsak há-
látlan, Széchenyi példaként említi a császárt szorult helyzetében kisegítő 
orosz cár és Jelašić meg nem becsülését, akik megfogalmazása szerint „mint 
kinyomott citromhéjak ganéjra hajítattak.”

 

15

                                                        
8 Uo., 284. 

 Ha a birodalom megmentőivel 
így bánnak, akkor vajon mire számíthat a magyarság? A kérdés jogossága 

9 Uo., 285. 
10 Uo., 284. 
11 Széchenyi István válogatott művei, III, szerk. SPIRA György, Bp., Szépirodalmi Könyvki-
adó, 1991. 285. 
12 Uo., 289. 
13 Uo., 289. 
14 Uo., 289. 
15 Uo., 289. 
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nem vitatható. Széchenyi több helyen is előszeretettel hasonlítja nem éppen 
közkedvelt történelmi személyiségekhez az uralkodót, egyik esetben Napó-
leonhoz, kihez hasonlóan azt képzelheti magáról, hogy ő „extra emberi ké-
szítmény, kinek parancsolás egyedüli missziója”.16 Egy másik esetben Fe-
renc József kegyetlenségének érzékeltetése gyanánt Néróval állítja párhu-
zamba, bár a római császár védelmére gyorsan hozzá is teszi: „egytűl egyig 
(…) levágni, kiirtani, ily gondolatra legjobb kedviben még Nero sem bu-
kott”.17

Széchenyi igen kemény szavakat használva egyenesen szívtelennek bé-
lyegzi a császárt: „nincs szíve, mely érezni tud”. Ezen a ponton nem is any-
nyira kormányzási módszereit, hanem személyes, emberi mivoltát, komplett 
személyiségét vonja bírálat alá, az egész hangulat ezáltal személyeskedővé is 
válik. Széchenyi szerint elképzelhető, hogy az uralkodó attól tart, gyengének 
tartanák, személyiségének negatív alakulását a „rothadt erkölcsü” környezet 
is okozhatta. Bár beláthatná, hogy képtelenség 8-9 év távlatából még mindig 
a 48’-as események miatt büntetni egy egész nemzetet, a fejlődéshez pedig 
feltétlenül szükség lenne a megbocsátásra mindkét oldalról (mire a magya-
rok hajlanának is), a továbblépésre, a felejtésre. A befolyásolható uralkodó 
számára környezettel övezve lépett a trónra − amiért nagyrészt brutális mó d-
szerei is okolhatók − azonban a későbbi környezeti változás sem volt rá pozi-
tív hatással, holott „asszonyi angyalt kapcsolt a császár magához”.

 Ez igencsak kemény bírálat Széchenyi részéről, hogy véleménye 
szerint a történelem legnagyobb és legkegyetlenebb zsarnokai sem veteked-
hetnek Ferenc Józseffel. 

18

A császárral szembeni ellenszenv megnyilvánulása olyan, szintén so-
kat bírált és sokak által gyűlölt személyeknek példává emelésével, mint az 
imént említett Windischgrätz vagy éppen Jelašić történik, akiket valószínű-
leg 1848-ban azért Széchenyi sem tarthatott túl nagyra. Egyenesen a horvát 
bán erkölcsi felemelését láthatjuk az írásban: „becsületes, tiszta jellemű 

 Sokan 
ettől várták a feszült állapotok enyhülését, a megbékélést, uralkodói lelküle-
tének megenyhülését, de mindez csak hiú ábránd maradt. Ezen a ponton is 
látható, hogy Széchenyi utálata, ellenszenve nem az egész, Ferenc Józseffel 
bármilyen módon kapcsolatban álló környezet, hanem szinte kizárólagosan a 
császár személye ellen irányul. Hiszen feleségét asszonyi angyalként, egyik 
gyermekét pedig gyönyörű leánymagzatként nevezi meg. A sokadik példa 
után már kissé feltűnő, hogy gyakorlatilag a mérhetetlenül felháborodott és 
csípős nyelvű Széchenyi számára nincs olyan elvetemült történelmi szemé-
lyiség, aki véleménye szerint ne lenne jobb a mostani vezetésnél. Különösen 
érdekes ez, amikor a korábban szintén közutálat tárgyát képező Windisch-
grätz kormányzását sírja vissza a gróf. 

                                                        
16 Uo., 289. 
17 Uo., 286. 
18 Uo., 290. 
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egyéniség, igaz lelkű, hős szellemű”.19

Ferenc József személyében a tökéletes abszolutisztikus rendszer meg-
testesítője tárul elénk. Egy olyan uralkodóé, akinek hatalma a hadseregre tá-
maszkodva („míg sok jó katonája van”), „elég alacsony, ámde furfangos 
környezők”

 A dinasztia megmentőjeként állítja az 
olvasó elé, aki csak a gonosz rendszer ártatlan, kihasznált játékszere. A bán 
egyik fő hibájának, személyes tragédiájának tartja Széchenyi, hogy naiv mó-
don hitt a Habsburgoknak, ezért ugyanúgy járt, mint Sobieski az egykori 
megmentő, majd elfeledett lengyel király. Egy ilyen szavát be nem tartó fél-
lel szemben csak előleges megállapodás árán lehet magunkat bebiztosítani, 
mondja Széchenyi Klapka György általa okos és követendő példának tartott 
komáromi esetét idézve fel és egyben ezen a ponton bírálva Görgey világosi 
eljárási módját is, mely szerinte Klapka módszerével ellentétben már koránt-
sem volt jól megfontolt cselekedet. A több alkalommal Ferenc József jelző-
jeként megjelenő „hódító” terminusról is világosan látszik, hogy Széchenyi 
azt inkább gúnyolódó célzattal használja, mintsem elismerésként a magát 
nagyra tartó, ám mégis szánalomra méltóan kicsinyes császár megjelölésére. 

20 által befolyásolva valósul meg. Az abszolutizmus megdönthe-
tetlenségét és megkérdőjelezhetetlenségét azzal is kiválóan érzékelteti Szé-
chenyi, hogy többször említi írásában Machiavellit, aki köztudott A fejede-
lem című művében kifejtette, az úr hatalmának biztosítása érdekében gyakor-
latilag minden eszközt bevethet… A reménytelenséget, kilátástalanságot ki-
válóan tükrözi, hogy Széchenyi egy bibliai fordulattól várja a pozitív válto-
zásokat, kétségbeesésében már csak ebbe tud kapaszkodni, „Szent Pál-féle 
fordulás szükséges”21

Tulajdonképpen, ha sorra vesszük a bírálatokat, a császár ellen felsora-
koztatott tényeket akkor könnyen arra a következtetésre juthatunk, hogy 
Széchenyi egész politikai pályájának kudarca jelenik meg a Ferenc József 
tükörében. Az olvasottak alapján konklúziónk az lehet, hogy az országot egy 
a magyar alkotmányt semmibe vevő, kompromisszumokra nem hajlandó, 
erőszakos, abszolutista hatalom kormányozza. Mind-mind csupa olyan té-
nyező, melyek ellen a gróf gyakorlatilag egész politikai ténykedése alatt ke-
ményen küzdött, ám úgy tűnik hiába. Nem is csoda tehát, hogy egy ember, 
aki mindezt egy személyben testesíti meg ilyen kemény kritikát kapott a leg-
nagyobb magyartól.  

 – írja a gróf, ami valóban már-már utópisztikusan 
hangzik.  

Meglátásom szerint a gróf egy számos problémára kiterjedő, sok eset-
ben remekül érvelő, az aktuálpolitikai viszonyokat kiválóan érzékeltető al-
kotást készített, és ez azt bizonyítja, hogy kimért tudatossággal, higgadtan, 
korábbi politikai munkáinak körültekintő igényességével járt el e mű meg-

                                                        
19 Uo., 286. 
20 Uo., 288. 
21 Uo., 293. 
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írásakor is. Viszont az a fajta vakmerőség, amely már-már felelőtlenségbe 
csap át, hogy egy ilyen hangvételű és tartalmú alkotást, ilyen feszült politikai 
légkörben egyáltalán meg mert írni – noha hazai kiadatására reálisan nem is 
gondolhatott – rapszodikus, viharos, lobbanékony lelkületre enged követ-
keztetni.  
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