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„Mindent szóra kell bírni, azaz minden ismertetőjegy fölött létre kell hozni a kommentár 
[szkholion] másodlagos diskurzusát. A tudás sajátja nem a látás, nem a bizonyítás, hanem 
az interpretáció. Az Írás kommentárja, a Régiek kommentárja, az utazók kommentárjai, a 
legendák és mesék kommentárja: egyetlenegy ilyen diskurzuson sem kérik számon, hogy 
interpretálja egy igazság kimondásához való jogát; csupán azt igénylik, hogy beszélni 	
lehessen róla.”

(Michel Foucault)
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ELŐHANG
Már az első oldalon jelzi a szerkesztői névsor terebélyesedése azt az örömteli változást, 
amely a tagok bővülésével következett be – egyszerre négy szerkesztővel gazdagodott a 
Szkholion. Énekes András Előd, Kovács Edward, Pótor Barnabás és Szilágyi Szilvia szemé-
lyében nemcsak friss ötletek és lendület érkezett, hanem – a szépirodalom és az iroda-
lomtudomány mellett – a populáris kultúra, valamint a színháztudomány is szakavatott 
kezekben marad. A szerkesztőgárda azonban egyetlen szám erejéig volt ilyen népes, Bihary 
Gábor, Juhász Tibor és jómagam is búcsúzunk a Szkholiontól. Az új főszerkesztő pedig a 
„régiek” képviseletében Mikoly Zoltán, akinek szakmai kvalitásaihoz komoly tapasztalat is 
társul. Minden okunk megvan bízni abban, hogy ez a felkészült, elhivatott csapat továbbvi-
szi a folyóirat szellemiségét, miközben mernek újítani is. Talán első szerkesztőváltása óta 
igaz a Szkholionra a konzervatívan innovatív jelző, hiszen mindig ragaszkodott saját ha-
gyományaihoz, ezzel együtt pedig bátran teret engedett a legfrissebb témáknak, vizuális 
irányzatoknak. A leköszönő szerkesztőség talán a paradoxon első felét képviselte inkább, 
az új csapat pedig az innováció felé indul – de ezt majd a következő szám mutatja meg. 

E lapszám magán hordozza az átállás nehézségeit is, legalábbis ami az elhúzódó szer-
kesztési munkát illeti, a szövegek színvonalán azonban ez nem mutatkozik meg. Új tag-
ként Pótor Barnabás nemcsak szöveggondozási munkával, hanem a Mécs Annával készített 
interjúval is hozzájárult a számhoz. Az idei Margó-díjas kötetéről Lippai Ádám készített 
kritikát, mérlegre téve a szülőkről való leválás nehézségeit. A szépirodalmi rovatban a deb-
receni szerzőket Kun Ágnes, Papp Gréta és Áfra János képviseli. A rutinos szerzők közé 
tartozik Fekete I. Alfonz és Tóbiás Krisztián is, akik prózai szövegekkel járultak hozzá a 
lapszámhoz, Kulcsár Edmond és Bándi Máté pedig a lírát erősítik. Erős filmes vonal bonta-
kozik ki, amelyben a Gilmore Girls minisorozatként való folytatását, Lars von Trier és Reisz 
Gábor legújabb filmjét, A csodagyerek (The Prodigy) című horrort, valamint a Szólíts a ne-
veden című nagy sikerű alkotást elemzik a szerzők kritika, illetve tanulmány formájában. 

Különböző tereket és tájakat is bejárhat az olvasó, Debrecent illetően Béres Zsuzsa je-
lent megbízható kalauzt, aki a cívis identitást igyekszik megérteni. Innen egyből Kínába 
juthat a felfedezni vágyó érdeklődő, ahol Farkas Evelin élményei, tapasztalatai segítenek 
eligazodni. Kelet és Nyugat határán játszódik Mathias Énard regénye, amely a kapcsolódás, 
átjárhatóság problémáját tematizálja, a kötetről Szemán Krisztina ad elmélyült interpretá-
ciót. Ian McEwan sajátos és invenciózus Hamlet-parafrázisát Stevlik Csilla értelmezi. Vajda 
Júlia kiállítását és az Esti Kornél zenekar új albumát kritika, a különböző kifejezések men-
tális lexikonból való előhívásának szófaji alapon történő műveletét pedig egy alapos tanul-
mány ismerteti. E változatos témákkal várja olvasóit a Szkholion legújabb száma.

Gesztelyi Hermina
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Áfra János (1987) Hajdúböszörmény, Debrecen. Gérecz Attila-díjas és Horváth Péter 
Irodalmi Ösztöndíjas költő, első verseskötete 2012-ben jelent meg Glaukóma címen, a 
második 2015-ben Két akarat címen, a harmadik 2017-ben Rítus címen. A KULTer.hu 
főszerkesztője, az Alföld szerkesztője, óraadó a Debreceni Egyetemen.

Áfra János

VENDÉG

Igényeket szül, 
bekebelez egy zárt 
igazságot. Készülődő gép 
szól a tegnap áldozatainak, 
maradjanak nyugton, 
takarásban tartva a holnapot.
Apadó roncsok közt 
végzi dolgát a mű. 

Már hiába csavarognak 
az öregek, nem találnak 
kapcsolódási felületet,
mert várakozni a gondozóban,
a kísérleti gyógyszerészet
előtt, a hasadt kínpadok
árnyékában, még nem 
garantálja a megújulást.

A fiatalság elpárolgó víz, 
de nincs lecsapódás, 
csak áramlása az énnek,
behatolás egy gépbe,
a tudat lemásolása,
amely interfészre kapcsolva
tökéletesen idézi fel
zavarodott kézírásunkat.
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Beletöröl mások minden-
napjaiba, a nyugodt életekbe
rondít, képes felbosszantani
egy másikat, akárha hinné 
magáról, született ember.
Másolva ismétel, mint bárki,
míg a felülről vezérelt kéz
lazít a dolgokon.
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Bándi Máté

POLAROID
 
Megállunk a fényszennyezett kerületek sötét foltjaiban, 
és ahogy felkel a nap, valami bennünk is 
megállíthatatlanul hajnalodik. 
Miközben az égitest emelkedését nézzük, valakinek 
rajtam kívül talán eszébe jut majd, hogy New Haven 
éjszakájának csendje most épp megegyezik a 
miénkkel.  
 
Néhány méterre tőlünk egy közepesen népszerű 
szórakozóhely kerthelyisége, és az utcai lámpák
fényébe dermedt séták egy-egy mozdulata látszik.  
Arra gondolok, hogy milyen lenne más lépteivel élni, 
kötődni egy ismeretlen lakás emlékéhez, 
egy idegen nő nyelvét felismerni a számban. 
 
De marad a nylon zacskóba csomagolt sör, a kerti tó 
visszafogott hullámverése, és a kora tavaszi hajnalok
közhelye; 
 
Csukott szemhéjainkra zuhogó eső.

Bándi Máté (1998) Ajka. A Károli Gáspár Református Egyetem hallgatója, emellett az 
f21.hu kortárs lírával foglalkozó rovatának vezetője.



9MŰ-TÉT    

[EZ NEM KIMERÜLTSÉG, A REGGEL 
ÉRDEKTELENSÉGE AZ, AMI NEM ÉBRESZT FEL]
 
semmi sem érdekel benned.  
 
ez jut eszembe először, miközben 
lépteimmel réseket ütök a szoba sötétjén, és melléd 
fekszem. 
 
redőnyünk lőtt sebszerű hiánya lélegzik helyettünk, mi
pedig egyszerűen csak nevetségesen tanácstalanok
vagyunk,  
egyenlők egy lepedő merev kiterjedésével.  
 
utolsó lépésként maradék kilátásainkkal betöltekezünk, 
és zaklatott ölelésekben oldódunk fel. 
minden más az éjszakáé.  
 
el kéne hazudnunk az eljövő másnapok súlyát,  
azt, hogy rajtunk kívül, úgy tűnik, mindenkinek jobban 
megy cédrusokkal teleültetni egy kertet,  
gejl illatokban fürdeni fél napon át,  
vagy 
komolyan venni a halált.  
 
és igazán gyakorolnunk kell a megadás gesztusait, 
memorizálni a naplementék színeit óceánok és egek 
metszéspontjainál,  
vagy 
száraz nyarakon az ablakra sírni.  
 
mert csak így van, és ez az egyetlen esélyünk, hogy a 
folytonos, megállíthatatlan pánik a tegnapok és 
tegnapelőttök emlékeitől végül elkerüljön.
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KVINT 
 
Átaludtuk a Holdat, és egy V. kerületi erkélyen 
riadtunk fel, 
alattunk nyolc méternyi semmi. 
 
Ajkadon közeli tölgyek gyantájának íze, és már
hajnalodna, ha nem ragaszkodnál még mindig a tegnap
estéhez. 
 
Silver-reed írógép, sárga színű, disszonáns kvintek,
pamut tapintás, klasszikus jazz. 
Csendben voltunk, mint az üres szobák megszállottjai. 
 
Tükörképünket szétmosták az esős évszakok, és
kihaltak az utcák, amiken keresztül hazaértünk. 
 
Ezt is csak azért írom, hogy aztán kitörölhessem. 
Már csak pár gondolat ígérem,  
és ebből a versből is eltűnsz lassan. 
 
Addig…
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KISBETŰS TÉL
 
berendezem veled ezt a reggelt,  
védtelen és nyers leszek, mint a fiatalon megsebzett 
gáliadinnyék húsa.  
hozzád érek, de nem úgy értem majd.  
 
olyan leszek mint aki egy családi nyaraláson a kocsi 
hátsó ülésén élvezett el.  
olyan leszek, mint aki egy óra várakozás után rájött, 
hogy az összes gyógyszer fájdalomcsillapító volt,  
és hangosan nevet.  
 
de nem leszek képes hozzászokni a fényhez,  
amiben hibák és testnyílások látszanak elkerülhetetlen
pontossággal.  
amiben feledésem fantomikrei körém ülnek.  
 
ebből a télből is csak a mínuszok illatai,  
a véletlenszerűen felismert lábnyomok maradnak meg,  
az In Cold Blood megállás nélküli ismétlődése a
januárra kiírt lejátszási listán.  
 
belőled pedig a mozdulataid rutinja, ennyi,  
amit újra és újra a sajátomnak hazudok majd, hogy
életben tartsalak.
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Kun Ágnes Laura (1992) Nyíregyháza, Debrecen. Az elmúlt hónapokban több rangos 
hazai és határon túli folyóirat elfogadta közlésre verseit, ilyen a marosvásárhelyi ille-
tőségű Látó, a pozsonyi székhelyű Irodalmi Szemle. 

Kun Ágnes Laura

LOLITA

Értem, mire gondolt Nabokov – Dolores Haze 
azért lehetett főhőse vonzalmának tárgya,
mert gyerekkori szerelmére emlékeztette,
akit betegség vitt el tizenkét éves korára.
Azóta megszállottan kereste azt, aki a nyomába 
léphet, és akkor egy reggel a kertben meglátta, 
Lolita tündökölt előtte.

Értem már, mire gondolt Nabokov,
mert én sem téged látlak, ha rád nézek, 
eszeveszett sóvárgással kívánom az elsőt, 
akitől izzani kezd a pirkadat, 
akit elragadott tőlem a valóság,
és már csak kitépett lapokat hajtogat
regényünk hegygerincén.
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POLIGÁMIA

A kis fekete melltartó egyre gyakrabban 
kapcsolódik ki rajtam. 

Először bevásárláskor vettem észre – 
épp kókusztejet raktam a kosárba.

Majd munkába menet az udvaron,
a pántok lazán himbálóztak a vállam körül.

Melyik kilazult csat vagy a melltartómon?
Amelyik egyet választva beállítja a feszességet,

vagy a háromból az a tehetetlen,
amelyik várja, megtartsák?
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Fekete I. Alfonz (1986) Szabadka. Szegeden anglisztika-irodalmi szerkesztés szakon 
szerezte alapfokú diplomáját, Budapesten pedig az anglisztika mesterszakos végzett-
ségét. 2016-ban elnyerte a JAKKendő-díjat. Fantasyvel, tündérmesékkel és gyerekiro-
dalommal foglalkozik.

Fekete I. Alfonz

ABIGÉL

A pocsolyavizet felcsapó kerekek hangosat döccentek a macskaköves úton, a kocsi meg-
állt. Bernáth Tamás kipattant az ülésből, a szemerkélő esőben a kapualjhoz szaladt. Le-
tisztogatta kalapjáról a vizet, megvárta, amíg a fiáker megfordul a széles Podmaniczky 
utcán, és eltűnik a szürke semmiben. Közelebb húzódott az ajtóhoz, és annak felső har-
madán kopogtatott. Kisvártatva motoszkálást hallott odabentről, mire a bejárat alsó ré-
szén is megismételte a mozdulatsort.
– Jó estét, testvérem – mondta a letakart lámpás szórt fényében fürdő kapusnak.
– Halkan, későre jár! Lépj be, testvérem – nyújtotta kezét és tartotta oda arcát a férfi.
– Megérkezett minden probléma nélkül?
– Meg, abba a szobába tettük, ahol a dézsa áll.
– Köszönöm előrelátásodat, testvérem. Vezess, kérlek!

A sötét lépcsőkön lassan botorkáltak felfelé. Érezte a másik enyhén ánizsos lehele-
tét és a kezében lengő fényforrás csukott ajtajának hézagain kibodorodó faggyúszagot. 
Kétségei voltak azzal kapcsolatban, hogy valóban a megfelelő személyt találták-e meg. 
Annyiszor próbálkoztak már! Most, ha minden jól ment, csak pár lépés, és találkozhat 
azzal, akinek segítségével elindíthatja, amit lassan egy évtizede dédelgetnek magukban 
az egyetlen tőről fakadó reformra áhítozók.

 A Bernáthhoz eljutott levél elgyötörtnek és bizalmatlannak írta le. Rettegő tekin-
tettel fogadott mindenkit, szemei cikáztak ide-oda, felelet nélkül hagyott minden hozzá 
intézett kérdést. Mintha kizökkent volna az időből, találgatott az üzenet küldője. Kóros 
fogyásából és ápolatlanságából arra következtetett, hogy jó néhány éve mocsarakban és 
lápokban kóborolt, ijesztgetve a pákászokat. Megfigyelték, hogy folyamatosan nyugat 
felé tartott (ebben némi fátumot vélt kiérezni a levél írója), amikor Fertődnél Esterházy 
testvér hajdúi elfogták. Kivizsgálás céljából szállították ide, a Symbolikus Nagypáholyba, 
ahol modernebb módszerek és hozzáértőbb emberek állnak rendelkezésre. Talán ha kéz-
re kerítésekor többet ki tudtak volna húzni belőle, most nem kellene igénybe venniük a 
testvéreknek az ő szolgálatait.
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A szoba a folyosó végén helyezkedett el. A kapus egy hatalmas kulcscsomót halászott 
elő, leakasztott róla egy hüvelykujjnyi nagyságút, és mint egy házmester, kitárta az ajtót.
– Én idekinn várakozom, testvér. Ne használd az elektromosságot, kérlek! A Világegye-
tem Nagy Építőmestere segítse munkádat! 
– Hogyne – morrant válaszul –, testvérem, hogyne.
Eltette a fémdarabot, gyertyát emelt ki tartójából, meggyújtotta a lámpás pislákoló fé-
nyénél, majd becsukta maga mögött az ajtót. Körülnézett a szobában. A dézsa a hozzá kö-
zelebbi sarokban állt, Hanyistók könyökölt a szélén, és elmélyülten tanulmányozta az őt 
körülvevő tükröt. Bernáth a közelben álló fogasra akasztotta fel vizes kabátját és kalapját. 
A távoli sarkot egy virágokkal díszített japánfal takarta el. Mielőtt azonban a paraván felé 
vette volna az irányt, meg kellett határoznia a várható cacophonia erősségét, hogy a levél 
tartalmán túli, további következtetéseket vonhasson le és esetleges részmegoldást tud-
jon javasolni a Nagypáholy számára.

A víz felé fordult, alsó- és felsőajkát összeszorítva, majd elengedve jelezte 
Hanyistóknak, hogy készen áll a korábban elhangzottak visszahallgatására. Bal kezé-
vel a teremtmény tároló- és azt a hálózattal összekötő edénye felé nyúlt, belemerítette 
a tenyerét, megmosta az egyik, majd 
a másik fülét. A lény ekkor eltátotta 
apró, recés fogakkal teli száját, és a 
múlt pharosának fénye megkezdte 
a jelenbe visszavilágítani a szobá-
ban elmondott eddigi tudnivalókat. 
Az előtörő pászma először megre-
megett, recsegett, kisvártatva mégis 
egyenletes fahangon bejelentkezett 
a Halló nyitó passzusa. Annyira sze-
retném, hogy ha már nem csak puszta 
beszédet, hanem hangszínt is vissza 
tudna adni, sóhajtotta Bernáth.
– Halló! Itt Bereknyei testvér beszél. 
Ezt 1897 október 27-ére virradó éj-
jel mondom el. A behozott ezúttal 
egy nő. Ruhája rongyos volt, arcis-
méje a kosz alatt nemesi származás 
benyomását keltette, mivel azonban 
folyamatosan delirált, morfiumhoz 
kellett folyamodnom, hogy vizsgáló-
dásaimat folytathassam. Ketten elég-
ségesnek bizonyultak a lefogásához, 
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a fecskendő látványára vihogni majd hahotázni kezdett. Ezt női hysteriaként diagnoszti-
záltam és az előrelátott adagnál egy milligrammal többet szívtam fel. Lenyugodott, nem 
láttam szükségét további kényszernek. [mély lélegzetvétel] Szerencsétlent valaki várja 
haza! Hogyan eshet meg ilyesmi, itt, a mi felvilágosult tizenkilencedik századunkban?! 
[elhalkult a hangja] Nemesi arcára hivatkozva megtagadom a további együttműködést. 
Összefoglalásul: Bernáth testvér, a nő fizikailag egészséges, sokat koplalt mostanában, de 
ép, szelleméről viszont neked kell nyilatkoznod, mennyire sérült vagy sérült-e egyáltalán. 
A Világegyetem Nagy Építőmestere segítse munkádat!

Hanyistók komótosan összezárta a száját, a korábban történtek zaja pedig elült. Ber-
náth elfintorodott, latolgatva az esélyeket a paravánra nézett. Nem tehették máshová a 
nőt, csak arra a nyikorgó gurulós asztalra. Amennyiben leszíjazták vagy nem bántak vele 
ennél humánusabban, ki tudná gurítani innen, nem kellene sötétben tapogatóznia és ka-
rót nyelten tartania magát, alkalmazkodva a műhely túlzó és óvatoskodó szabályaihoz. 
Közelebb lépett a falhoz, és felkapcsolta a villanyt.

Bernáth Tamás már mester fokon állt a Nagypáholy hierarchiájában. Szeretett kockáza-
tot vállalni. Több olyan apró renitens eset is fűződött a nevéhez, amelyért az 1886-os 
egyesülés előtt azonnali elbocsátás járt volna. Ezeknek eleinte kevés szem- vagy fültanú-
ja akadt, apránként mégis talált megfelelő hit- és cinkostársakat csínyeihez, ezért egyre 
gyarapodott azoknak a társasága, akik felnéztek rá és Joannovics György után a követke-
ző nagymestert tisztelték benne. Mindezek tudatában, valamint rögeszméjének köszön-
hetően, Bernáth polgári foglalkozását tekintve neurológus volt, karrierje a páholyhoz 
való csatlakozása óta folyamatosan felfelé ívelt. Többen a társaságából ezért is kezdték 
el koponyavadászként aposztrofálni. Nyíltan kereste annak lehetőségét, hogy olyan sze-
mélyekkel találkozhasson praxisában, de azon kívül is, akik azt állították magukról, hogy 
megpillantották a Világegyetem Nagy Építőmesterét. Bernáth nem foglalkozott minden-
kivel behatóbban, mindössze néhány emberre várt, akik felbukkanásában vakon bízott. 
Őket csak istenítélteknek nevezte.

Minden irodalmi szemelvény, amelyet a témával kapcsolatban megtalált, arról szá-
molt be, hogy ezek a személyek bűnt követtek el a közösséggel vagy magával a bibliai 
Istennel szemben. Büntetésük az volt, hogy elveszítettek egy darabot magukból. Szabad-
kőművesként és orvosként egyetlen feladataként tartotta számon, hogy segítsen rajtuk, 
fel akarta ébreszteni őket. Ha képes lenne arra, hogy letörje és eltávolítsa az isteni be-
avatkozást az individuum életéből, fel tudná mutatni az Istenben való vak és töretlen hit 
hamisságát a páholy keretein belül.

Az emberi haladás először kiegészült, majd évtizedek elteltével szétválaszthatatla-
nul összefolyt a romantika által életre hívott mindenfajta felsőbbrendű entitás hatalmi 
gyakorlatával. Bernáth először arra az álláspontra helyezkedett, hogy a nem keresztényi 
eredetűek által elítélteket veszi górcső alá, végül megannyi elvégzett kísérlet, mérés és 
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kudarc után azon páciensei kerültek érdeklődésének előterébe, akiket mindezek nyomán 
hajlamosnak ítélt arra, hogy az Egyet és Igazat könnyebben megláthatják. Az oda nem 
figyelésnek és a sarlatánok elterjedésének köszönhetően mindenütt gyakoriak lettek a 
Nyilvántartó Iroda általi ellenőrzések. Amint Bernáth céljai a Nagypáholy tudomására 
jutottak, bizalmatlanul kezdték kezelni őt. Álláspontjuk következetes és sziklaszilárd ma-
radt: akik nyíltan vagy zárt körben a deszakralizációt tűzték ki célul, elbocsáttatnak. A 
japánfal mögött vélhetően egy istenítélt volt.

A világosban észrevette a kilötykölődött vizet. Átlépett felette, és a szoba távolabbi sar-
ka felé indult. A sakktáblaszerűen lerakott fekete-fehér csempék a fényre csótányokként 
futottak szét, majd a falakba ütközve visszapattantak és tömbszerűen rendeződtek el kö-
zépütt. A padló fal melletti részeire végig téglalap alakú tükröket fektettek, így a plafon 
egymásba csavarodó, cinóbervörös, négyszögnyi díszeit idézték meg a földön. A paraván 
mögül halk nyögés érkezett. A férfi meggyorsította lépteit, egyszerre tapodta végig a fe-
kete és a fehér négyzeteket, majd elhúzta a japánfalat. A girhes nő ott feküdt kiterítve, 
sáfrányszín haja szétterült mögötte, világoskék köpeny fedte testét. Az asztal rögzítő szí-
jai éhesen lógtak a semmibe.

Bernáth maga alá húzta az apró széket, tükröt tett a nő orrnyíláshoz, majd szteto-
szkóp után kezdett keresgélni az asztalon elhelyezett orvosi táskában. Mire a férfi meg-
találta a műszert, a fekvő testből újabb mormolás tört elő. Visszafordult, meggyőződött 
arról, hogy a nő még egészen ott volt vele. A korpuszból nem szökött ki semmi. Félt azon-
ban, hogy akármelyik lélegzete az utolsó lehet. Óvatosan felrázta, a fiatal test lassan tért 
csak vissza. Halványan elmosolyodott.
– Önnek is tudtára adom, nem vagyok gyilkosa... – kezdett bele, Bernáth leintette.
– Hölgyem, figyeljen, pihenjen, de maradjon velem – suttogta.
Lassan bólintott válaszul.
– Nővérünkké avatom, megértem és meggyógyítom kegyedet az emberiség üdvére! – 
Megigazította csálén álló nyakkendőjét, majd folytatta immár fennhangon. – Hypnos jöjj! 
Ajánlok neked egy lelket, utaztass le bennünket az Alsó Világba az endori boszorkához!

Bal tenyerét ráhelyezte a nő fejére, halkan mormolni és zümmögni kezdett a révü-
léshez: zimme zumm, zimme zumm, zimme zumm. Szétterült az érzés, mint gőz a Rácz-
fürdőben. Átláthatatlanul beborított mindent. A sűrűség az oka, emlékeztette rá magát 
Bernáth. A korábban tapasztaltakhoz híven a leérkezést rázkódás, percekig tartó össze-
húzódás és -szűkülés kísérte. A férfi horizontjának határai még remegtek, tudta, hogy az 
érzékelés stimuláció-érzékszerv összeköttetése hamarosan fel fog fesleni. Mégis kitar-
tóan mantrázta tovább, hogy zimme zumm, zimme zum, akkor is, amikor már szilárdat 
érzett a talpa alatt. A nő mellette ácsorgott mozdulatlanul, szeme guvadt, akár a békáé. 
Nem pislogott, csak meredt előre. A kék köpeny lehámlott róla, a semmiből előbukkant, 
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újszerű fehér lepel lebegett körülötte. Odakapott, hol fészkel az agy, cuppanva emelte a 
lábát és hadarta:
– Őt én megnem öltem, tanum’z Ég, s minden seregi!
Bernáth várt a feleletre. A nő merev tekintetét, mozdulatlan szemgolyóját figyelte. Tisz-
tán kivette, ahogy a borzadály a másik arcán szétterjedt, mint festékcsepp a vízben.
– Ki vagy? – kockáztatta meg Bernáth. – Felelj nekem, a Symbolikus Nagypáholy meste-
rének!
– Kund Abigél – jött az azonnali válasz. Ruhája hátul a férfi számára észrevétlenül szét-
nyílt.
– Jó testvérhez illően visszaadom, szépasszony, mit elvesztettél. Szólj! Isten színe előtt 
lettél elítélve? Ha igen, akkor az ítélet alól, én, Bernáth Tamás testvér, feloldalak, új dön-
tést hozok feletted! 

Ismét bal kezével nyúlt a nő feje irányába. A körülöttük gomolygó anyagot megra-
gadta, és a nő felé sújtott vele. A test szétnyílt két azonos részre, mint egy alma. A férfi 
számára úgy tűnt, hogy a fény apró dárdái a belső felületen megcsúsztak és a feltáruló 
tükrök visszalövöldözték őket. Észrevette, hogy az agy egyik fele hiányzott. Ha több ideje 
lenne rá, jobban szemügyre kellene vennie ezt a működési anomáliát, most mindenesetre 
megelégedett azzal, hogy a központ csak mímelte a munkát. Ránézésre hibátlanul operált 
a rendszer. Megérintette a sárgabarack puhaságú testet, végigsimított a bőrön, középső 
ujját óvatosan beljebb nyomta a hámszövet alá. Érezte, ahogy rohan a vér. A fél testek 
titkait így akarta kifürkészni és megérteni. A nő háta mögül sötét színű csápok csapód-
tak ki és méhrajként kerítették körbe Bernáthot, aki meglepetésében felkiáltott. A hang 
kiszabadult a torkából, de visszaverte, majd elnyelte a szárnyas rovarokra emlékeztető 
zümmögés.

A halvány derengést dulakodás hangja töltötte be. A még mindig két darabban és álló 
helyzetben lévő nő kezdte maga felé kényszeríteni a férfit. Alig másfél lépésnyire álltak 
egymástól, és Bernáth láthatta, hogy csípőtől lefelé már összeforrott a testroncs, a has-
üreg pedig kezdte eggyé szívni saját magát, mindeközben a fej ismételten felvette alakját. 
Arcának skarlátvörös kopottsága a sötét ellenére is megélénkült, a lassan összezáródó 
test kilátszódó részei felbolydultak, ahogy a piros elérte őket és felbuzogott bennünk. 
A nő fizikális testét immár felemésztette a tükör, ez világos volt Bernáth számára. Sa-
ját ujjainak formáját kereste a fénytelenségben, le akart nézni rájuk, hogy bizonyosságot 
nyerjen, nem vesztette el a józan eszét. Ahová nézett, az visszavetítette a tekintetét. Ide-
odakapkodta maga előtt a látványt, mindenütt csak a szemeket látta. Hová jutott? Innen 
miért nem tud szabadulni? Én. Én. Én. Én. Ő. Valaki. Jelentés. Pont. Az üvegtest összeforrt, 
immár egészként kezdett funkcionálni. Az örök kelet felé fordult, és elindult.



19MŰ-TÉT    

Papp Gréta (1997) Nyíregyháza, Újfehértó. A Debreceni Egyetem tanár szakos hallga-
tója. Verseket, novellákat ír.

Papp Gréta

EGYSZERVOLT

idegen vagyok ott,
ahová egyszer hazavittek.
a sarokban ülő plüssök utoljára
játsszák el gyerekkorom történetét. 
a szőnyegből kihúzok egy hajszálat;
ami maradt, összefésülöm.
kiságy rácsán ujjlenyomatok.
csak a pléd emlékszik illatomra,
a szobából kikoptak lábnyomaim - 
eltévedt ritmusok. 

A HIT TÉRFOGATA

mintha megbízták volna
hogy a család vétkeiért 
bűnhődjön
harangszóra ébred
fejére kendőt terít az eljövetel
hiszekegyre vágja a hagymát
miatyánk nyomja el a gyerekzsivalyt
mielőtt megfojtaná a fényt
elropogtat egy rózsafüzért
tizenkilenc óra hitélet
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HAT HÉT

hathetes ma
hathetes jövő héten
hathetes hatvan éve
szoptatás után hason fekve
tejben úszó meredt test
bölcsőben ragadt negyven nap

azóta alváshoz készül
egy pohár tejjel az asztalon
visszavárja
egyszer kiürül

BORDAKOSÁR

ütemet váltok
dalodban ritmustaposó lábak
lerúglak magamról

bordáidhoz szorítasz
könnyek takarója alól
együtt kelünk a nappal				 

mellkasod nem szűri a fényt
az erkély rád emlékeztet
korlátaidban egyedül én
nem hiszek
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Kulcsár Edmond (1998) Nagyvárad. A Pártiumi Keresztény Egyetem magyar-angol 
szakos hallgatója. Első publikációja a KULTer.hu-n jelent meg.

Kulcsár Edmond

ERÓZIÓ

megint a fulladás 
pedig már milliószor elmondtam 
hogy minden reggel kapj be 
a fenyőszirupból egy kiskanállal 
ez feloldaná a garat zsibbadt 
viszketését egy-kettő 
helyrehozná az irritált felületet

*
 
nem gethes vagyok 
grammnyi flegma sincs a torkomon 
ezek csak feltételezések  
annyit sem jelentenek 
mint a biztonságba foglalt megvonások 
amiket önkényessé hazudtunk magunknak 
semmi köze ennek a türelemhez 
a fák leveleinek rohadásához 
vagy ahhoz hogy csak fejben mondok áment 
az asztali áldás végén

*
 
ez a szürkén virágzó  
dohos szorongás már lerakódott 
a hideg szoba penészes falaira 
a szomszéd dacból megint 
a fal tövébe öntötte a mosogatóvizet 
régen kipréselt már minden lehetőséget 
belőlünk az érdektelenség 
mint egy enciklopédia súlya
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PNEUMA

sokszor kérdezte mi a bajom 
miért fordulok a fal felé 
valahányszor az ágyra fekszem 
nézem a falvédőbe varrt virágokat
 
ilyenkor mindig azt mondtam 
hogy az időjárás 
megint fúj a szél csepereg 
aztán hirtelen kisüt és túl meleg van
 
beteg ez a levegő 
nyers fonnyadt minden
tüdő
 
az operálásom hegei 
belesajdulnak a frontváltozásba 
a görcsössé merevedett türelmetlenségbe 
az elmúlás dohos szagába
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Tóbiás Krisztián (1978) Csóka. Költő, műfordító, a Tempevölgy főszerkesztője. A Sava 
Babić műfordítói díj alapító tagja, valamint a Balatonfüredi Költőverseny Quasimodo 
Közalapitvány kuratóriumának tagja. 

Tóbiás Krisztián

KICSI GYÍKOCSKÁK NAPOZNAK A LÖVÉSZÁROKBAN
(1999-2001)

- naplóregény

részletek

“Mindenki megkísérli
hogy átbújjon a tű fokán

de egyik sem született tevének”
Kassák Lajos

„mindegy […] akár itt Amerikában éhen, akár ott egy golyó által meghalni” 
Koszta Márton

“Mert mi emberek: a történeteink vagyunk, a történeteket pedig el kell mesélni.”
Odo Marquard 

És istenüket nem tudák másképen szeretni, hanemha keresztre feszíték az embert!
Nietzsche Frigyes

-

A kórházból visszaérve a szekrényemet feltörve találtam. A ruhám, felszerelésem nagy 
részét ellopták. Még a használt zoknikat, alsóneműket is. Van egy pont, ahol átértékelőd-
nek, fejtetőre állnak az elvek. Átesik a ló a kínai nagy falon (長城 - Csang cseng). Jin-yang. 
A van magában hordozza a nincset, a birtoklás az elvesztést. Én meg túl töményen olva-
som A teljesség felét. Feltörték a szekrényemet. Ha jelentem, az én zsoldomból vonják 
le a kárt, ha nem, ellenőrzéskor úgyis kiderül. Egyetlen megoldás, visszalopni. Mi lesz 
szívünkkel és mi lesz szavunkkal, / ha jő az éj?1 Kicsi gyíkocska lopni indul. Kúszik a 

1 Kosztolányi Dezső: Magyar költők sikolya Európa költőihez 1919-ben
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kövön. Pikkelyei épp csak éllel érintik, koccannak a fényes padlóhoz. Csend van. Egy-egy 
horkantás, szuszogás, sóhajtás és persze a holdfény. Ha most verset írnék, talán el lehet-
ne játszani az ablaküvegen hangtalanul keresztülfúródó holdsugárral, ahogy megpattan, 
irányt vált, gellert vet (ezt már használtam nemrég, más kontextusban) a gyíkocska szi-
várványpikkelyén, de ez most nem vers, így egyszerűen csak telihold van. Kicsi gyíkocska 
kúszik, ágyak között-előtt-alatt, megáll, dermed, óvatosan körülnéz, les, hol egy nyitott 
szekrény, hol egy rohamcsomag. Ha már idáig jutottunk, legyünk úriemberek, bontatlan 
csomag zoknik, alsóneműk. Nem adjuk alább. A reggeli ellenőrzéskor már csak azt kell 
jelentenem, hogy elromlott a zár.

-

Ezt az egyet ne feledjétek. A mi hadseregünk helyt állt, amikor az egész világ minket fe-
nyegetett, helyt áll, amikor az egész világ minket fenyeget és helyt is fog állni, bármikor is 
fenyegetnek bennünket.2 Ma van az eskütétel napja, a propagandagépezet zakatol, mint 
a tank. Ezt most mindenkinek végig kell hallgatnia. Közben, a hátul meghúzódó tömegre 
pislogva, lehet apát, anyát, testvért keresni. A NATO is hiába bombázta (szarrá, szaharává) 
Szerbiát, helyt álltunk. És ebben van is némi igazság. Soha nem volt akkora társasági élet, 
mint a bombázások alatt. Ha bejelentették, hogy hidat fognak bombázni, ott, a hídon, 
koncerteket, diszkót szerveztek, mobil italárusok, pop-corn, кока кола,3 minden, ami 
kell. A panelekből lesétáltak az utcára, beszélgettek, tranzisztoros rádión szólt a zene, 
és mindenki várta, hogy a horizonton mikor jelenik meg a rózsaszín fény, jelezve, hogy 
valahol a távolban bomba robbant. Mert most mi? Sírjunk? Könnyezzük patakokba, erek-
be, a szőke Tiszába, hogy félünk? Ez nem így működik. Újraíródnak a kódok, dekódolód-
nak, újrakódolódnak és zökkenőmentes átállás van. Hard reset. Névsorolvasás, mindenki 
egyenként kilép az asztalhoz és szignózza a neve mellett, hogy mostantól, akármi is le-
gyen, a rettenthetetlen Jugoszláv Hadsereg hű katonája élete árán is, de megvédi a hazát, 
bármily agresszor4 is támad békés (?) nemzetünkre (?). Bekövetkezett, amit akár meg is 
jósolhattam volna. A nevemet hibásan írták, nem fölébem, csak a papírra, le. Szláv nyel-
vekben az i és az á közét hajlamosak j-vel lágyítani. Lettem …ijaš és …ijan. Lettem, legyen. 
Szignóm pöccintettem, dettó …ijaš és …ijan. Bármikor jól jöhet, hogy letagadhassam, ez 
nem én vagyok, ez nem az én nevem. Legalább magam előtt letagadhatom. Este, ha becsu-
kom a szemem, nyugodtan szenderülök, én nem, csak az a …ijan, én tiszta vagyok, mint 
a reggeli harmat a tavasszal elsőként érkező fecske szempilláján. Az én nevem makula 

2 Ad notam: Lenin élt, Lenin él, Lenin élni fog
3 Coca Cola a szerb nyelvtan szabályai (írj ahogyan beszélsz) szerint.
4 Du bist ein agressor, sikoltott a nő az NDK pornóban, amit természetesen nem néztünk serdül-
vén.
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nélküli. Nincs is nevem. Legalábbis jé. Nincs jé. Jé nélkül vagyok. És valamicskét hősies 
tettnek is éreztem ezt. Megtettem, kihúzhatom magam. Bármikor.

-

“…gyűlölöm az olvasó naplopókat.”5 Aki olvas, az gyanús. Lopja a napot. Azt, ami oly tü-
zesen süt le a juhászbojtárra (már ezt is írtam valahol). Mer’ minek? Olvasással nem le-
het szöget verni a falba, nem lehet könyvvel felmosni a folyosót, akkor meg minek? Ha 
ehhez még hozzávesszük, hogy az olvasó számunkra ismeretlen nyelven írott könyvet 
olvas, könnyen elképzelhető róla, hogy egy öngyilkos merénylővel állunk szemben, aki is-
meretlen istenéhez, ismeretlen nyelven, ismeretlen utolsó imáját mormolja, mielőtt még 
levegőbe röpítené a fél (ismeretlen) várost. Mióta eszemet tudom, gyanús vagyok. Már az 
óvodában is gyanús voltam, tudtam olvasni. Tudni akartam, mikor lesz mese a tévében és 
korai önálló (el- és fenntartó) entitás mivoltomra hivatkozva megtanultam olvasni. Fordí-
tott esetben talán nekem is gyanús lenne, ha egy kisgyerek feküdne a kiságyban, szájában 
cumi és újságot olvasna. Ismét drágul a tej. Mindenképp gyanús. Konvencionálisan ös�-
szeegyeztethetetlen cselekmények egyidejűsége. A portán elvették a Zarathustrámat. Pu-
hatáblás, újrahasznosított papír, a Múzeum-körúton vettem egy utcai könyvárustól, borí-
tóján kék alapon arany színű perzsa kalligráfia, és mivel első kórházi kirándulásom alatt 
kiolvastam Weöressanyit, szóltam anyáméknak, hogy hozzák el, ha jönnek az eskütételre. 
A portán megállítottak. Táska kinyit. Tetején a könyv. Ez mi? Könyv. Könyv? Az. És milyen 
nyelvű ez a könyv? Magyar. Magyar? Az. És mi van benne? (No, itt egy kicsit elakadtam, ha 
most elkezdem megmagyarázni, miről is szól a könyv, valószínű, hogy karanténba zárnak, 
nyakonöntenek napalmmal és úgy végzem, mint a halálra táncoltatott lány a székely nép-
balladában.) Mesék. Mesék? Azok. Ezt nem lehet bevinni. Miért? Mert gyanús. Mi? Ez a 
könyv. Van itt a táskában még C4, gyújtózsinór, almás pite, mért épp ez a könyv a gyanús? 
A borítója. Az a gyanús. Ez valami arab könyv. Gyanús. Itt marad, meg kell nézniük a biz-
tonságiaknak, vizsgálni kell, addig ez be nem vihető ide. Hetekig jártam vissza a portára, 
a biztonságiakhoz, még a kultúrház főnökének is fizettem egy sört, hogy nézzen utána, 
visszakaphatom-e, mikor, a könyvet. Eredménytelenül. Közben kiolvastam kétszer Rejtő 
Elveszett légióját, amit valakinek sikerült becsempésznie. “…továbbá minden kísértetnek 
saját borotvaeszköze van. Ez még kísértetiesebbé tette őket. Mert ha egyszer a fej nem 
nélkülözhetetlen kellék náluk, akkor miért olyan fontos a borotválkozás?”6

5 Nietzsche Frigyes: Im-igyen szóla Zarathustra, Ford. Dr. Wildner Ödön, 1908
6 Rejtő Jenő: A láthatatlan légió
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Slavko zászlós érdekes jelenség. Inas, vékony testén hatalmas fej, még hatalmasabb fü-
lekkel és még ennél is hatalmasabb lapáttenyerekkel. Amolyan csehszlovák gyurmafigu-
ra-szerű lény. Egy közép-szerbiai kis faluból jött, se villany, se vezetékes víz, csak hegyek, 
völgyek, fák, bokrok, kecskék. Egyetlen esélye volt, hogy “világot lásson”, ha belép a had-
seregbe. Történt mindez még békeidőben, de most háború van. Ez már nem kóser. Most 
jobb lenne visszamenni falura, ahol semmi bombázni, lőnivaló nincs. Hegyek, völgyek 
közé, ahová még a vonatok se járnak. Világlátás lefújva lenne azon nyomban, de még öt év 
van hátra, hogy ledolgozza, amit az ország a taníttatásába fektetett. És bármikor elvihetik 
a frontra. Ez nem kóser. Nekünk könnyebb, mondja, statisztikailag kisebb az esélye, hogy 
elvisznek. Élesbe, lövészárkokba, ellenségnek harmincadjára. Tibi barátomat se vitték el. 
Radaros volt, radar nélkül az ország közepén, széles, csendes mező ölén. Óránként kisé-
tált a csillagos ég alá, felnézett, körbekémlelte az eget, jönnek-e a repülők. Állt a minden-
ség alatt, mint egy korabeli sumer csillagász, és módszeresen, kávésbögrével a kezében 
figyelte az oda nem illő kis fénypontokat. Majd visszasétált a terepszínű hálóval fedett 
fedezékébe és aludt tovább. Slavko is esténként, titokban a csillagokat nézi. Kinn ülünk 
az épület előtt, keféljük a bakancsainkat, lassan már én is rutinos mozdulatokkal. Addig 
kell kefélni, amíg csak lehet. Amíg olyan fekete nem lesz, hogy már szinte nem is látszik a 
sötétben. Csak sejteni lehet, hogy ott van, csak a holdfény csillanása árulja el, hogy ott a 
szakszerűen fényesre, tisztára kefélt bakancs. Tudod, ott, a hegyek között még közvilágí-

tás sincs, mondja, miközben égre emelt tekintettel 
mélyet szív a cigarettájába, majd lassan kifújja. Él-
vezi a homályos, szürkésfehér füst imbolygását az 
éjszakában. Este még a leghalványabb csillagot is 
tisztán látni. Még a csillagok közötti ürességnek is, 
mintha súlya lenne, ami ránk nehezedik, a sötétség 
(sötét anyag) és alig érezhető bizsergés fut végig 
az ember hátán (sötét energia). Világot látni azért 
jó, hogy rádöbbenjünk az egyhangúság szépségére, 
de mire ezt fölfogjuk, már késő. Akkor már nincs 
visszaút. Ha visszafordulsz, hazamégy, rájössz, 
hogy minden megváltozott, hogy minden óramű 
pontossággal működik nélküled is és attól kezdve 
az otthonod már csak itt, benn, az emlékeidben lé-
tezik. Csak az emlékeid között vagy otthon. Bárhol 
is vagy, ha haza akarsz menni, csak lehunyod a sze-
med. Már csak így lehetsz otthon. Egy idő után már 
csak itt, benn, a fejedben, sehol máshol. 
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Lippai Ádám (1993) Miskolc, Debrecen. A Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi  
Karának magyar-történelem osztatlan tanárszakos hallgatója.

Lippai Ádám

FELSZABADULÁS AZ ELVÁRÁSOK ALÓL

Mécs Anna Gyerekzár című debütáló kötetét bizakodással teli izgalommal kezdtem el ol-
vasni, kíváncsisággal töltött el, hogy milyen lehet az az alkotás, amely elnyerte a 2018-as 
Margó-díjat. A cím és a könyv hátlapi ismertetője alapján egy fiatalos hangvételű szö-
veget vártam, melyben egy nőnek a berögzült társadalmi szerepek, illetve az azoknak 
való megfelelés kényszere miatt kell majd megküzdenie önmagával és a körülötte lévő 
világgal. Ha valaki végigolvassa a kötetet, akkor biztosan találkozik legalább egy olyan 
novellával, amely megszólítja. Átlagos emberek hétköznapi problémáival foglalkozik a 
Gyerekzár: nagyszülők, szülők felől érkező nyomás, elvárások, fölösleges kilók, a jogosít-
vány megszerzése, párkapcsolati problémák.

Az elbeszélések között nem épül fel lineárisan haladó cselekményszál, mégis egy 
olyan szövegvilágot, illetve narratív identitást teremtenek meg, amely összetartja az 
egész kötetet. A novellák ugyanakkor külön-külön is értelmezhetőek, azaz egy lazább 
szerkezetű novellafüzérről van szó. A legtöbb szöveg elbeszélőjének személyisége egy 
élesen nem körülhatárolható, de alapvetően meghatározó minta alapján keresi az iden-
titását, küzd meg a környezete adta problémákkal. Ezt a problémakört a felmenőktől 
örökölt testi jellemzők, illetve az elvont értelemben vett érzelmi, intellektuális családi 
hagyaték tereli mederbe, ez szabja meg a karakterek reakcióit a különféle szituációkban. 
A szülői példamutatás elsősorban szabályozásként jelenik meg, korlátokat állít a gyer-
mek számára. A kötet metszéspontjában a Gyerekzár című novella áll: a címadó tárgy 
eredendően arra szolgál, hogy megvédje a gyermeket, de egyben korlátozást is jelent. Az 
elbeszélésekben a szülők alapvetően nem akarnak rosszat leszármazottjaiknak, mégis, a 
különböző generációs tapasztalatok, szociális hatások, eltérő értékrendek miatt folyto-
nos konfliktusba kerülnek egymással. A szövegek középpontjába ebből kifolyólag a szü-
lők és a nagyszülők kerülnek, akik folyton valamilyen elvárást támasztanak a fiatalabbak 
felé, melyet az utóbbiak a korábban felvázolt különbségek miatt nem tudnak teljesíteni 
– ez sokszor kifejezetten abszurd, vagy legalábbis groteszk módon kerül megjelenítésre.

A novellákban színre vitt problémák a különböző, társadalmilag meghatározott sze-
repköröktől elvárt teljesítmény hiányából fakadnak, így például többször felmerül az el-
várt anyai szerep kialakításának kérdésköre, illetve az ezzel összefüggésben lévő, lelki 
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nyomást előidéző külső nézőpontokkal való ütközés. A következő idézet egy férfi szájából 
hangzik el, aki a feminista nőkön élcelődik: „Le ne fejezzenek, hogy szülni, urambocsá’, 
nem szülök.” (19.). A kötetben kivétel nélkül női elbeszélőkkel találkozhatunk, ami le-
hetőséget teremt annak felmutatására is, hogy egy fiatal nőnek milyen kihívásokkal kell 
szembenéznie a 21. században. Láthatunk olyan élethelyzetet, amelyben kihasználnak 
valakit, de nyomon követhetjük annak folyamatát is, hogy hogyan képes egy adott sze-
replő felülemelkedni a rögzült korlátokon, elvárásokon. Ez utóbbit jól szemlélteti a Nem 
című novella, ahol a fiatal elbeszélőben ismét vonzalom alakul ki egy olyan férfi iránt, aki 
korábban már félredobta. A narrátor végül mégis képes felülkerekedni a férfi ámításain 
és szabaddá válni: „[…] pofon vágom […]. Futok, nem mint egy őzgida, hanem mint egy 
szarvas, büszkén, szabadon. Lassítok, öt értesítés a Tinderen, két mozdulattal törlöm az 
egészet a telefonomról.” (130.).

Az olvasó számára ezek a novellák azért is lehetnek szórakoztatóak, illetve felszaba-
dítóak, mivel a folyton előálló kínos pillanatokat – melyek gyakran tabudöntögetőnek is 
hatnak – közvetetten élheti át. Az elbeszélők olykor olyan kellemetlen élethelyzetekbe 
kerülnek, amelyek kívülről szemlélve érdekesek lehetnek, átélni ugyanakkor már való-
színűleg nem szeretnénk őket, erre szolgáltatnak példát a kötetben a vallási identitás-
ból, vagy identitásnélküliségből adódó konfliktusok. Kellemetlen szituáció, hogy a fia-
tal nőnek istenhívőkkel kell kommunikálnia ateista biológusként a Lépéshátrány című 
novellában, kívülállóként azonban mégis érdekes. Ugyanakkor a történetekben gyakran 
felmerülő rögzült elvárások alóli sikeres szabadulás is hasonlóan közvetett lehet az olva-
só számára (Nem, Gyerekzár, Komorebi stb.), ugyanis a függetlenedés sok ember számára 
egyszerűen elképzelhetetlen választási lehetőségnek tűnik, és nem meri meglépni a kí-
nos szituációk lehetőségét is magában hordozó döntéseket. Például, a Nem című novel-
lában felvázolt döntéshelyzet – újra összejönni egy olyan fiúval, aki már dobta egyszer a 
főszereplőt, ráadásul hazugságokkal ámítja – egyszerűen kellemetlen, mégis a múlttal 
való ilyesfajta szembenézés lesz a „szabaddá válás” kulcsa.

A narráció közvetlen, ez segíti az azonosulást, mégsem nevezném élőbeszédszerű-
nek a novellákat, melyek rendszerint olyan témákat, gondolatokat kerülgetnek, amiket 
általában nem juttatunk érvényre, de megfogalmazódnak bennünk. Gondolok itt például 
a legtöbbször kényszerből létrejövő családi összejövetelekre, melyeket szívesen kihagy-
nánk, de sokszor mégsem teszünk így. Ilyen formában jön elő a hit kérdése (Lépéshát-
rány) és a megalázottságon (Nem), a korlátokon való felülkerekedés (Gyerekzár) is, de 
ezekben megtörténik a saját akarat érvényre juttatása, a „szabaddá válás”. Vagyis az em-
lített novellákban a negatív érzelmekből adódó, de alapvetően tettet nem eredményező 
gondolatok mégis át tudnak fordulni valós cselekvésbe.

Ki ne élte volna már meg azt, hogy csak azért megy el egy családi találkozóra, mert 
ez a szokás, mert így illik? Nem jellemző, hogy ezt a problémát mélyen fejtegetnénk, el-
lenállni egy átlagos családban szintén nem szokás, de a kötet e gondolatot a generációk 



29NAGYVIZIT

közötti fellazult kötelékek megjelenítésére használja fel. Jellemző, hogy a történetekben 
egyáltalán nem ismerik egymást a szereplők, a családtagok, szinte kizárólag csak a sa-
ját problémájukkal foglalkoznak, a saját látószögükből értelmezik a világot, és a legtöbb 
esetben meg sem próbálnak a másik szemével látni: „[…] elbeszélnek egymás mellett, 
anyám is és nagyanyám is csak önmagával foglalkozik, kérdéseik is inkább csak magukra 
vonatkoznak […]” (95.). Az egymást meg nem értés miatt a szituáció gyakran kínossá 
vagy groteszkké válik, olykor egyben humorossá is: „Rángatja a kezem, hogy ő engem 
naggyá tud tenni, én leszek az ő múzsája, bevonulunk az irodalomtörténetbe, erőszako-
san magához ölel, megfeszíti a bicepszét, gyönyörködik magában, ráeszmél, folytatja a 
siránkozást.” (45.); „Reggel anya sehol sem találta nagyapát. […] boldog volt és izgatott: 
az ég meghallgatta az imáit, és elragadta az öreget. […] És akkor megpillantotta nagyapát, 
eszméletlenül feküdt a kukában, bűzlött a romlott hústól.” (81–82.). Ezek a szövegrész-
letek jól szemléltetik az önérdekből cselekvő emberi jellemet, ami több történetben is a 
szociális kapcsolatok alapvető problémaforrásaként jelentkezik.

Az örökölt tulajdonságoknak kétségkívül jelentős hatása van a történetek elbeszé-
lőinek jellemét tekintve, gyakran a főszereplők életútját is meghatározzák. Ha a kötet 
egészét nézzük, nyilvánvalóvá válik az apák kitüntetett szerepe, amint ezt a címadó no-
vellában is láthatjuk: „Apám tizennyolc éves koromig azzal vegzált, hogy mikor csinálom 
már meg a jogsit.” (69.). A novella elbeszélője az autót alapvetően idegennek tartja, már a 
robbanómotor működéséből adódóan is túl veszélyesnek véli az egész szerkezetet, koc-
kázatosnak és félelmetesnek látja, akár a gyerekszülést. Ennek ellenére az apa elvárja, 
hogy lánya megszerezze a jogosítványt, ez azonban személyiségéből, illetve a szülővel 
szembeni ellentmondásos viszonyából kifolyólag lehetetlen feladatnak tűnik. A novellá-
ban az apa az autóiskolánál dolgozik, az autóvezetés az ő világának szerves részét képezi, 
a lányának viszont egyáltalán nem, ebből kifolyólag nem is érti meg azt: „Kialakult ben-
nem egy ilyen vakság. Az autós dolgokat nem látom.” (70.). Az apa rákényszeríti a lányát, 
hogy beiratkozzon az autósiskolába, beülteti az autóba hátra a gyermekét és becsatolja 
az övét: „A biztonsági öv az egyik leggyilkosabb dolog a kocsiban […] De mindig tudtam, 
hogy a gyerekzár megvéd […]” (74–75.). Azzal, hogy a szülő gyerekszerepben tartja az 
elbeszélőt, számtalan módon korlátozza a lány lehetőségeit, ugyanakkor bizonyos érte-
lemben mindez biztonságot is jelent utóbbi számára. Ellentmondásos ez a viszony, mert 
az apa szeretne részese lenni a lány felnőtté válási folyamatának (a vezetés a felnőttek 
világát szimbolizálja), viszont a gyerekzár miatt ez nem tud teljesülni. Ráadásul az apa a 
„saját világában” akarja felnevelni a gyermekét (mert a lányáét nem ismeri igazán), így 
az ezzel járó meghatározottságnak olyan szerepe is van, hogy az elbeszélőnek olyanná 
kell válnia, mint amilyen a szülő, hasonló értékrendet kell képviselnie, mint ő. A rögzült 
szerepek elfogadása és a velük való azonosulás önmagában nyújthat egyfajta biztonsá-
got a gyerekek számára, a rájuk szabott elvárások így ugyanis jobban körvonalazódnak, 
könnyebb nekik megfelelni és nehezebb elkallódni. A túlzott védettség azonban a kitel-
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jesedést is ellehetetleníti. A felmenők példamutatásukkal utat kívánnak mutatni a fia-
taloknak, de ezzel igazából saját képükre akarják formálni őket, még ha mindez nem is 
feltétlenül tudatos a részükről. Mindez jól tetten érhető a Lépéshátrány című novellában, 
ahol a fiatal nő ateista biológusként megy zarándokolni a hithű katolikus apja miatt (ez 
itt már belső kényszerből adódik, a szülő ugyanis már korábban elhunyt): „Egy darabig 
nagyon igyekeztem, hogy higgyek, azt gondoltam akarattal elérhető, erőlködtem, mint 
amikor nem megy a szarás […]” (90.). A zarándokúton kimegy az elbeszélő bokája, mégis 
a túra folytatására kényszerül, annak ellenére, hogy fájdalmai vannak és legszívesebben 
feladná. Gyengesége és kiszolgáltatottsága itt is az apához képest domborodik ki, aki ak-
kor is ment, hitt és küzdött, amikor már teljesen tönkrement a lába. A hit kérdése is a szü-
lőkhöz kapcsolódóan kerül előtérbe, az elbeszélő azonban nem tud azonosulni az apai 
akaraterővel, sem a vallásos, sem a vallásosság nélküli optimista hit értelmében. A fiatal 
női narrátor mégis befejezni a túrát és reggelre megérti a történteket, vagyis bizonyos 
értelemben felszabadul, ugyanakkor részben a szülői minta ismétlése is végbegy, hiszen 
valamilyen formában képes lett a hívő attitűddel való azonosulásra.

A kötet szemléletesen érzékelteti korunk központi problémáit, a generációk közötti 
konfliktusokat és azt, ahogyan egyes női karakterek megélik a korlátokból származó fe-
szültséget, illetve az azon való felülemelkedést. Ezt a szöveg nyelvezete is alátámasztja, 
illetve demonstrálja: „[…] így néztem ki korábban, három számmal nagyobb ruha, úszó-
gumi, toka, összedörzsölődő combok, lefele görbülő zsírszáj, most meg a legtöbb pasas 
megdugna.” (41–42.). A szövegbe beékelődő, olykor provokatívnak érezhető szavak, 
mondatok használata is tulajdonképpen a tabuk ledöntésére irányulhat, a berögzült el-
várásokon való felülkerekedést jelképezheti. Az utolsó, Komorebi című novellában már az 
önállósulás folyamatát láthatjuk: „[…] a kislányfigura már nem én voltam a fa tövében, én 
nőttem, de apa és a bonszai változatlan maradt.” (139–140.).

A bonszai szimbolikája úgy vonul végig a novellán, hogy a nevelődés folyamatát, a 
szülőről való leválást jelképezi: > „»Bon«: edény, tál, magyarázta, »szai«: növény, azaz 
edényben nevelt növény, a szavakban minden benne van. Szerette a japán nyelv tömör-
ségét, ahogy egy-egy jelbe képes belesűríteni egy egész sorsot.” (135.). Az apa szerette 
volna „biztonságos” keretek között tartani gyermekét, viszont ezzel edénybe szorította 
lánya „gyökereit”. A novelláskötet tétje tehát a gyerekzár feloldása, amelyet sajátos mó-
don visznek színre a szövegek, mégis megteremtik az olvasó számára az azonosulás le-
hetőségét.

(MÉCS Anna, Gyerekzár, Budapest, Scolar Kiadó, 2017.)
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Mécs Anna (1988) Budapest. Matematika-magyar tanári mesterszakon végzett az  
ELTE-n, foglalkozott tudományos újságírással és kreatív szövegírással is. 2015 óta pub-
likál, első, Gyerekzár című novelláskötete 2017-ben jelent meg a Scolar Kiadó gondo-
zásában, melyért 2018-ban elnyerte a legjobb első prózakötetesnek járó Margó-díjat.

ÁLLANDÓ BILLEGÉS – 
MÉCS ANNÁVAL PÓTOR BARNABÁS BESZÉLGETETT

– Az utóbbi másfél évben – a Gyerekzár címadó novellájára utalva – nemcsak a kötettel 
nem rendelkezők csoportjából kerültél át a kötettel rendelkezők közé, de a nem Margó-
díjasok helyett a Margó-díjasok közé tartozol immár. Hogyan élted meg ezt az időszakot?

– A legmeghatározóbb érzésem ezzel kapcsolatban az öröm. Persze szokni kell a dolgot, 
mert valóban már a kötetmegjelenés is ad egy furcsa aurát az embernek. A környezetem 
reakcióiból tudom lemérni, hogy mit is jelent ez. Attól függetlenül, hogy valaki olvasta-e 
vagy sem, egy grandiózus tettnek tűnik, ha egy kiadó megjelenteti a novelláidat önál-
ló kötetben. Jó, hogy volt egy évem ezt megszokni, és utána jött a Margó-díj, ami pedig 
megint egy új szintre léptette azt, ahogy az emberek hozzám viszonyulnak. Van egy olyan 
ambivalens érzés bennem, hogy az irodalmi képességeim, vagy éppen a kötetben szerep-
lő szövegek ugyanazok, mint egy évvel ezelőtt, mégis, a díj fénytörésében másnak tűnnek. 
Vagy én magam is másnak tűnök, és a díj hatására megint máshogy viszonyulnak hozzám 
– ez egy jóleső elismerés, de egy furcsa távolságtartás is egyben. Persze, azon túl, hogy a 
már létező szövegek minőségét nem változtatja meg egy díj, az elkövetkezőkre hatással 
lehet. Most egy picit nagyobb tétje van minden megnyilvánulásomnak, de ez a tét igazi 
adrenalinlöketet is jelent.

– A blogodon, személyes indíttatásból is, „sokdimenziós figurák” történeteivel foglalkoztál/
foglalkozol, akiknek „[l]ételemük, hogy egyszerre tartoznak sok helyre, és egyszerre kívülál-
lók is mindenhol.” Számomra a Gyerekzár egyes elbeszélői/szereplői is mintha identitásuk 
egydimenziós-, determinált-, vagy épphogy széttartó-jellegével küzdenének sok esetben. 
Mit gondolsz, hogyan, mennyiben lehetünk sokdimenziós emberek, személyiségünk egysé-
gét megőrizve mindeközben?

Pótor Barnabás (1992) Debrecen. A Debreceni Egyetem Irodalom- és Kultúratudomá-
nyok Doktori Iskolájának hallgatója, a Szkholion szerkesztője.
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– A saját életemben is nehéz volt ezt a sokdimenziósságot felismerni, elfogadni és később 
újraéleszteni. Azt gondoltam, hogy választanom kell egy irányt, és abban a lehető leg-
jobbnak lenni. Így amikor egy-egy váltásra került sor, akkor a korábbi tevékenységeimet 
általában túlzottan elengedtem, és azt gondoltam, hogy most csak az újra kell koncentrál-
nom. Sok év és sok váltás után ki tudott bennem alakulni egy jobb stratégia: igyekszem 
egy-egy új feladat során az adott szakterületben elmélyedni, de a korábbi érdeklődései-
met sem elengedni. Gondolok itt arra, hogy a matematikatanár, a tudományos újságíró, a 
drámafoglalkozást tartó önkéntes, az önismereti csoportba járó egyén, a kreatív reklám-
szövegíró vagy a novellaíró is jelen tudjon lenni az életemben bizonyos mértékben.

Persze azt is fel kellett ismernem, hogy ha ezekkel egyidejűleg mind foglalkozni 
akarok, akkor semmit se fogok igazán jól csinálni. Ezért próbálok mindig pár területre 
koncentrálni, most például Kapcsolati hiba című tárcasorozatom révén az emberi kap-
csolatok és a technikalitás hatásait vizsgálhatom, ami teret ad az író, a pszichológia iránt 
érdeklődő és a tudományos újságíró énemnek egyaránt.

– Már csak ezért is érdekelne erről a véleményed: merre tartunk, tényleg teljesen atomizá-
lódunk, felszámolódnak a hagyományos emberi közösségek, ha nem tanuljuk meg „egészsé-
gesen” használni a technika nyújtotta lehetőségeket? Kissé kitágítva és egyben szándékosan 
eltúlozva a kérdést: tényleg belátható időn belül átveszik fölöttünk az irányítást a gépek?

– Mivel a tárcáimban az egészen közeli jövőt vagy éppen a jelent vizsgálom, és nem va-
gyok kutatója a témának, így csak nagyon szubjektív benyomásaim és megérzéseim van-
nak. Az egyik, amit szerintem fontos hangsúlyozni, hogy a nyomtatás elterjedésekor, vagy 
éppen az ipari forradalom idején is rengeteg volt a jajveszékelés, ahogy most is. Szerin-
tem jelen esetben is sokkal többet tudunk nyerni ebből a fejlődésből, mint amennyit ve-
szítünk, de az is tény, hogy a dolgok nehezen beárazhatóak, és értékítélet kérdése, hogy ki 
mit tart fontosabbnak. Például lehet, hogy a mesterséges intelligenciának köszönhetően 
a személyre szabott gyógyászat hatalmasat fejlődik, viszont a másik oldalon az adatain-
kat lehet, hogy nem látjuk majd biztonságban. Egyébként engem a technikai fejlődés spe-
ciális aspektusai is nagyon érdekelnek. Például, hogy ezek a furcsa avatárok, amelyeket 
létrehozunk magunkból az online térben, azok hogyan befolyásolják a pszichénket. Vagy, 
hogy a nyelvre milyen hatással lesz a chatelés, ez az írott és beszélt nyelv közötti állapot, 
ami lassan egy önálló entitás. Vagy hogy az egyre fejlődő fordítóprogramok vajon a kis 
nyelvek fennmaradását segítik, vagy pedig az angol térnyerése a neten inkább az egysé-
gesülés felé visz.

– Az egyik leginkább meghatározó dimenzió neveltetésünk, a felmenőinktől örökölt gene-
tika, viselkedési minta stb. lehet. A Gyerekzárban a gyermekkor nem a visszasírt ártatlan-
ság, az áldott tudatlanság és felelőtlenség állapota, hanem traumáktól terhes, kinőhetetlen 
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vagy legalábbis a felnőttkort is beárnyékoló időszak/létállapot. Hogyan látod mindezt, va-
lóban felnőtt-testbe zárt gyerekek vagyunk sokan, akik minden igyekezetünk ellenére örö-
kítjük tovább saját korlátainkat?

– Azt látom magam körül, és persze pszichológiai irányzatok, kutatások is részletesen 
tárgyalják ezt, hogy a szüleinkkel, családunkkal való le nem rendezett konfliktusaink, 
traumáink komoly elakadásokat tudnak eredményezni az életben. Ezeket csak úgy lehet 
valóban feloldani, ha az ember mélyre ás, megérti az elakadás mögötti okokat, és talál 
olyan módszert, amivel ezt fel tudja oldani – ha ez nem történik meg, akkor ő is szépen 
továbbcsöpögteti ezt a káros mechanizmust az utódainak, és a sor folytatódik.

Revelatív élmény tud lenni számomra, amikor egy-egy ilyen elakadást felismerek a 
környezetemben élőknél – segít megérteni és elfogadni az adott ember sokszor idegesítő 
cselekedeteit, mert meglátom, hogy mi van mögötte. És igen, ilyenkor meglátja az ember 
a felnőtt testbe zárt gyereket, aki még mindig egy hatéves kori rossz emlék miatt tombol. 
Az irodalom, és általában a művészet szerintem alkalmas arra, hogy ezeket az összefüg-
géseket elég nagy szabadságfokkal megmutassa.

– „Jobb megfigyelő, mint egy ipari kamera” – írja a moly.hu egyik hozzászólója a köteteddel 
kapcsolatban. A novelláid alapján, de eddigi beszélgetésünkből is úgy érzem, hogy kifeje-
zetten foglalkoztat ebből a megfigyelői pozícióból adódó kívülállóság, illetve az idegenség-
elidegenedés közötti vékony határvonal. Mit gondolsz erről?

– Igen, ez egy állandó billegésem. Szeretem a 
kívülálló, a riporter, a megfigyelő pozícióját, 
de nemcsak azért, mert izgalmas jelensége-
ket lehet észrevenni ebből a kis távolságból, 
hanem azért is, mert biztonságos. Ezért pró-
bálok odafigyelni arra, hogy az „írói iden-
titás” mögé bújva ne húzzam ki magam a 
jelenből, és próbáljam beleengedni magam 
helyzetekbe.

– Egy interjúban az mondtad, hogy az írása-
id megjelenése mintha nálad is „kipattintott 
volna egy gyerekzárat”. Gondolod, hogy az 
olvasók esetében is megtörténhet ez? Lehet, 
egyáltalán kell-e, hogy legyen ilyen funkciója 
manapság az irodalomnak?
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– Sok olyan visszajelzést kaptam, ami alapján igen. Mivel olyan alapszituációk jelennek 
meg a szövegekben, amelyekkel nagyon sokan találkozhatnak a saját életükben – például 
a szülő elvesztésétől való félelem vagy csalódás egy nagy szerelemben –, így sokan tud-
tak rezonálni a történetekkel. És voltak, akiket különösen megviselt egy-egy szöveg, vagy 
segített máshogy ránézni a saját helyzetükre. Örülök neki, habár szerintem nem elsődle-
ges funkciója az irodalomnak, hogy segítsen, hogy terápiás legyen, de ha megtörténik, az 
nagy élmény.

– A Gyerekzár novelláiban kivétel nélkül fiatal, női megszólalókkal találkozhatunk. Men�-
nyiben beszélhetünk véleményed szerint női (illetve férfi) irodalomról? A szerzőt, a hangot/
megszólalásmódot, esetleg a műfajt jelölheti ez a kategória? Léteznek-e kifejezetten női, 
illetve férfi témák?

– Egyéni szinten szerintem alkotó emberek vagyunk, és a minket foglalkoztató kérdése-
ket személyiségünk, környezetünk, aktuális élethelyzetünk és még egy csomó minden 
függvényében valahogy írott formában feldolgozzuk. Ennek a sok-sok tényezőnek lehet 
olyan része, ami a nemiségünkből fakad, de számtalan más tényező van, ami ezt befolyá-
solja. Így persze az egyik csoportosítás szerint lehetünk nők és férfiak, de még számtalan 
más rendezési elv van, ami alapján ezt megvizsgálhatjuk.

Természetesen ugyanígy az életünk különböző tényezőiből ered, hogy mi az, amit 
testközelből megtapasztalunk – ebben a nemiség is egy aspektus, és bizonyára befolyá-
solja, hogy az ember mihez nyúl, hiszen mást él meg egy női testben, nőként felnőve, mint 
egy férfi, de ugyanúgy mást él meg egy kis faluban felnövő személy, mint egy nagyváros-
ban. Szóval persze, van szerepe a nőiségnek a szövegeimben, de ugyanígy van szerepe 
annak, hogy magyar vagyok, annak, hogy Budapesten nőttem fel, vagy éppen annak, hogy 
matematikát tanultam.

– Mennyire volt számodra meghatározó ebből a szempontból a családi környezet? Nem 
traumákra, konfliktusokra gondolok itt elsősorban, hanem például édesapád – Mécs Imre 
– országos ismertségére.

– Talán közrejátszott abban, hogy nehezen kezdtem el novellákat írni, mert azt gondol-
tam, hogy rögtön nagyon jól kell csinálnom, hogy nehogy szégyent hozzak a családra és 
nehogy bárkiben az merüljön fel, hogy édesapám miatt jutok el bárhova. Aztán szeren-
csére ezeket a görcsöket, túlgondolásokat szépen lassan elengedtem, és rájöttem, hogy 
legnagyobb részük csak az én fejemben él. Megpróbáltam nem túl komolyan venni ma-
gam. Ezzel együtt a mai napig nagyon fontos számomra, hogy tényleg a saját érdemeim 
szerint kapjak elismerést. Ilyen szempontból is fontos volt a Gyerekzár, ami révén alanyi 
jogon említenek.
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– Kik azok a szerzők, akiket szívesen olvasol, illetve mit gondolsz, van-e közöttük olyan, aki 
esetleg hatott is az írásművészetedre?

– Leginkább kortársakat olvasok, és igyekszem térben szélesen meríteni. Magyarok kö-
zül az elmúlt években Forgách András Élő kötet nem maradt című könyve volt rám nagy 
hatással, a személyessége, a különleges szerkezeti megoldásai, a rendszerváltás előtti 
időszak nagyon megfogott. Helen Macdonald, angol író gyászról szóló H, mint héja című 
regényét is nagyon szerettem, ahogy a héja megszelídítése és az édesapa elvesztésének 
feldolgozása összefonódott. Leïla Slimani, francia-marokkói író Altatódal című regénye a 
súlyos témaválasztással – egy dada meggyilkolja a rábízott két kisgyermeket – és a szi-
kár, szenvtelen mondataival fogott meg. Az elmúlt évek nagy élménye volt Elena Ferrante 
olasz író regényfolyama, ami a(z olasz) női sors sötét és hömpölygő krónikája. Mellettük 
nagy kedvenc volt az amerikai Paul Auster monstruma, a 4321, ahol a főszereplő négy 
alternatív életét szálazhattam végig sok száz oldalon. Ők például biztosan hatottak az írá-
somra, de attól tartok, hogy a sok ezer elolvasott online hír, meghallgatott reklám, vagy a 
barátaimmal folytatott chatüzenetek végigscrollozhatatlan folyama legalább ennyire be-
folyásolta, hogy mit hogyan fogalmaztam meg a novelláimban.

– Mennyiben sikerült mostanra „elengedned” a Gyerekzárat? Dolgozol esetleg jelenleg va-
lamin?

– Szerencsés vagyok, hogy ilyen komoly figyelmet kapott a könyvem, a Margó-díjnak kö-
szönhetően még most, másfél évvel a megjelenés után is fontos kritikák jelennek meg, 
amiért nagyon hálás vagyok. Ez persze egy kissé elnyújtott megérkezést is jelent, és a 
kritikák, elemzések által mindig vissza-visszakerülök ezekbe a novellákba. Próbálom 
helyén kezelni a visszajelzéseket, és a szövegeim dicsért jellemzőihez nem ragaszkodni, 
vagy elvárni az új szövegeimtől, hogy rögtön olyanok legyenek, mint amit a Gyerekzárban 
szerettek. És a kritizált dolgokat sem akarom azonnal elvetni, de próbálom megfontolni 
ezeket a visszajelzéseket. Például van, aki különösen szerette a sok matekos motívumot, 
és hogy igyekeztem szűkszavúan, arányosan szerkeszteni a szövegeket, más meg épp ezt 
emelte ki problémaként. 

Szóval el kell fogadnom, hogy nem lehet és nem is kell mindenkinek tetszeni. Most 
alapvetően a tárcanovelláimon és más rövidebb szövegeken dolgozom – aztán meglátjuk, 
hogy mi áll össze belőlük. A Gyerekzár megjelenése óta próbálkoztam nagyobb lélegzet-
vételű szövegekkel is, de egyelőre visszatértem a novellákhoz. Azt hiszem, majd akkor 
fogok kisregénnyel vagy regénnyel próbálkozni, amikor tényleg nagyon elkap egy téma, 
és nem tudom nem megírni.



SZKHOLION36

Fábián Kitti (1995) Berettyóújfalu, Debrecen. A Debreceni Egyetem Bölcsészettudo-
mányi Karának angol-magyar osztatlan tanári mesterszakos hallgatója. 

Fábián Kitti

EGY HORRORFILMES TOPOSZ ÚJ KÖNTÖSBE BURKOLVA –
 A CSODAGYEREK (THE PRODIGY)

Angyali arcú kisgyerek átlagon felüli intelligenciával, egy boldog pár, akiknek minden 
álma teljesült gyermekük megszületésével. Akár egy idilli családi film kezdőképe is le-
hetne a 2019-es horror-thriller, A csodagyerek (The Prodigy) első néhány jelenete, mégis 
egy igazán hátborzongató mozi született meg Nicholas McCarthy rendezésében. Számos 
klasszikus gyerekszereplős horror tekinthető e film előzményének (gondoljunk csak a 
Kukorica gyermekei, az Ómen vagy akár a Kör című alkotásokra), így igen nehéz ebben 
a témában újat alkotni, elkerülve a kliséket. Nézőként jól ismerhetjük már a tipikus tör-
ténetet: egy ártatlan gyermeket megszáll egy démoni lény, aki egyre jobban átveszi a 
hatalmat még romlatlan lelke felett, és szörnyű dolgokra készteti. Általában egy pap is 
megjelenik ezekben a filmekben, aki több-kevesebb sikerrel megpróbálja megmenteni a 
kisgyermek lelkét. Habár A csodagyerek előzetesét megnézve már sejtheti a néző, hogy 
ez a horror sem lesz mentes a kliséktől, mégis újdonságnak tekinthető, hogy a keresztény 
vallás helyett a buddhizmus lélekvándorlástana kap központi szerepet a cselekményben, 
ez magyarázza a főszereplő, Miles egyre szokatlanabb viselkedését. Ez adja a film egye-
diségét, amely ugyan a gonosz által megszállt gyermek toposzát használja, a lélekván-
dorlás elméletével mégis egy másfajta transzcendens dimenziót nyit meg. A műben – a 
hasonló kategóriába tartozó filmektől eltérően – a lélekvándorlás jelenségétől eltekintve 
itt nem dominálnak a természetfeletti elemek. A főszereplőnek nincsenek természetfe-
letti képességei, nem irreálisan erős, nem mászkál a plafonon és nem igyekszik elhozni a 
világvégét, így a spiritualitással szemben szkeptikus nézők is megalkothatják saját elmé-
letüket a filmben történt furcsa eseményekről, amelyekre Miles tudathasadása és kettős 
személyisége szintén magyarázatot jelenthet. 

A horrorokban megjelenő tipikus alakkal, a sorozatgyilkossal a mű elején találko-
zunk, az ő lelke születik újra Miles testében. A horror műfajában legalább olyan gyak-
ran visszatérő toposz a sorozatgyilkos alakja, mint a gyermeké, elég Hasfelmetsző Jack 
karakterére gondolnunk. Habár A csodagyerek esetében csupán foltszerű tudásunk van 
a gyermektestbe bújt sorozatgyilkosról, annyi azonban világos, hogy alakjában szintén 
klisészerű elemeket ismerhetünk fel. Adott ugyanis egy személyiség, akinek nyilvánvaló-
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an igen ambivalens a viszonya a nőkhöz, ez a problémás kapcsolat pedig egyfajta kézfé-
tisként realizálódik. Ennek betetőzése a „trófeák” – vagyis női kezek – gyűjtése. Túl sok 
konkrét információt ugyan nem tudunk meg a sorozatgyilkos alakjáról, így azt sem tud-
hatjuk, hogy pontosan milyen pszichológiai problémából fakad gyilkolási vágya. Azonban 
abból kiindulva, hogy ez a figura mennyire ragaszkodik Miles édesanyjához, feltételezhe-
tő, hogy igen erős érzelmei vannak az anyafigurák iránt. Edward Scarka (vagyis a soro-
zatgyilkos) karaktere klisékből építkezik tehát, hiszen rengeteg pszichopata esetében az 
anyjukkal való szoros és időnként problémás kapcsolatból gyökereznek a szörnyű tet-
teik. Összességében tehát elmondható a filmről, hogy használja ugyan a horrorkliséket, 
azonban ezeket az elemeket igen eredeti módon, az megszokottól eltérően alkalmazza, 
ez teszi a mozit műfajában egyedivé.

Az édesanya szerepében remek alakítást nyújtó Taylor Schilling kiválóan játssza a 
saját gyermekétől egyre jobban rettegő, de a lelkéért bármilyen áldozatra képes szülőt, 
mégis leginkább a címszereplőt, Milest alkotó színészpalánta, Jackson Robert Scott játé-
kát emelném ki. A gyerekszínész tehetsége nélkül a film sem volna ilyen élvezetes, hiszen 
Scott a tekintetével is képes borzongást kiváltani. Érdemes megemlíteni, hogy nem A cso-
dagyerek volt az első horrorfilm, amelyben szerepelt – láthattuk őt ugyanis az Az remake-
jében is 2017-ben, azonban itt egy merőben más szerepet kapott.

A mozifilm kamerakezelése és a vizuális effektek használata egyaránt igen hatásos és 
igen aprólékosan kidolgozott. Lenyűgöző, ahogy már az első pár percben kap a néző egy 
eredettörténetet Mileshoz (még ha az adott pillanatban talán ezt észre sem veszi), ame-
lyet párhuzamos ábrázolással oldottak meg: váltakozó képekben láthatjuk egy élet utolsó 
perceit és egy másik élet kezdetét. Ennek a rövid kezdő képsornak az a csúcspontja, ami-
kor egymás után láthatjuk egy felnőtt férfi meztelen testét, amelyet lassan elhagy a lelke, 
illetve az újszülött csecsemőt, aki életének első pillanatait éli meg. Az ábrázolás nagyon 
erős hatást vált ki, azonban mégis egy, már az előzetesben is felbukkanó képre hívnám 
fel a figyelmet, hiszen talán ez reprezentálja legjobban a film központi elemét, fő konf-
liktusát. A film egy igen érdekes, az irodalomban is kedvelt és gyakran visszatérő témá-
ra reflektál, a doppelgänger jelenségére. Az egyik legjelentősebb irodalmi alkotás ebben 
a témába Robert Louis Stevenson Dr. Jekyll és Mr. Hyde című regénye, melyben szintén 
egy testbe zárva jelenik meg két lélek, egy jó és egy rossz. A magyar irodalomban Babits 
Mihály A gólyakalifa című regénye tekinthető e pszichológiai probléma szépirodalmi fel-
dolgozásának. Az elmúlt években a filmművészetben is egyre többször találkozhattunk 
a doppelgänger-jelenséggel, így a néző a vizualitás egy új szintjén tapasztalhatja meg – 
mások történetein keresztül –, hogy mit is értünk doppelgänger alatt. Képzeljük csak el, 
milyen érzés lenne, ha egyik napról a másikra megjelenne egy hasonmásunk, vagy egy, 
a testünkbe betolakodó lélek, aki a démoni megfelelőnk. Előfordul, hogy a doppelgänger 
jelenség esetében egy saját testtel rendelkező élőlényként jelenik meg a hasonmás (ha-
sonlóan értelmezi a doppelgänger kérdését az új, 2019-es horror, a Mi is), azonban ez a 
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hátborzongató jelenség még tetőzhető azzal, ha a gonosz lélekkel egy közös testen osz-
tozunk. A csodagyerekben az utóbbi megoldásról van szó: a filmben több szinten is jelen 
van, egyrészt a történet alapját adja, másrészt pedig a vizualitás szintjén is többszörösen 
megmutatkozik. A film egyik leghatásosabb képe, amikor a halloweeni sminket viselő 
Miles a saját arcképét fürkészi a tükörben. A főszereplő különleges tulajdonsága, hogy 
egyik szeme kék, a másik pedig barna. Ez a jelenség már önmagában reprezentál egyfajta 
kettősséget, azonban ezen a képen a kettősség hatását erősíti a félig lemosott smink, ami 
által a gyermek két arcát láthatjuk. Ez a kép tökéletesen szimbolizálja a doppelgänger je-
lenségét, hiszen Milesban is két lélek lapul: egy ártatlan, gyermeki, valamint egy sorozat-
gyilkosé. Ez a filmből kiragadott képkocka a cselekménynek az a pontja, ahol a leginkább 
világossá válik, hogy a fiúval nem pusztán pszichológiai, illetve viselkedésbeli problé-
mák vannak, hanem a józan ész határait meghaladó erők uralkodnak fölötte. Sokszor a 
doppelgänger koncepciójára épít a kamerakezelés is, hiszen az említett képen sem magát 
Milest látjuk, hanem a tükörképét. Ez a megoldás gyakran érvényesül a film első felében. 
A néző sokszor a valóság valamilyen leképeződését látja egy visszapillantó tükrön, egy 
árnyékban vagy esetleg egy gyermekfigyelő kamera képén keresztül, hiszen ekkor még 
ez az egyetlen lehetőségünk arra, hogy a túlvilági betolakodó arcát láthassuk. 

A film képeihez és azok szimbolikus jelentéséhez kapcsolódóan fontos a kamera-
mozgás félelemkeltő funkcióját is körbejárni. Korábban már említettem, hogy a Milest 
játszó színész alakítása nagyban közrejátszik abban, hogy a mozi megfeleljen a horror 
műfajának, sokszor a kameramozgás és a hangeffektusok (vagy éppen azok hiánya) is 
erre játszanak rá. Több esetben libabőrt okoz, amikor hosszasan Miles rezzenéstelen, 
rideg arcát és tekintetét látjuk, amely vagy valamilyen lassú, halk zenei aláfestéssel, vagy 
esetleg a főszereplő fura dúdolásával párosul. Gyakori az is, hogy vagy képi, vagy pedig 
auditív eszközök segítségével (időnként hirtelen a sorozatgyilkos arcát látjuk vagy az ő 
hangját halljuk pár pillanatra) oldják meg a sorozatgyilkos jelenlétének gyermeki testben 
való ábrázolását, amely sikeresen és rendhagyó módon eredményezi a műfajtól elvárt 
félelemkeltést.

A csodagyerek izgalmas lehet a freudiánus pszichológia kedvelőinek is. Freud sze-
rint az az állapot, amikor magunknál vagyunk, és teljes mértékben uraljuk a testünket, 
csupán a jéghegy csúcsa. Azonban e jéghegynek csak egy kis része az, amit a tudatunk 
tesz ki, sokkal hatalmasabb és rejtélyesebb ennél a tudatalattink, vagyis a jéghegy víz 
alatti része. A tudatalatti az elme legmélyebb részébe elnyomott emlékek és gondolatok 
összessége, amely igen sokszor számunkra észrevétlenül apró cselekedetekben, nyelv-
botlásban vagy déja vu érzésekben jelenik meg. A film története szerint kezdetben ebbe 
a tudatalattiba van elzárva a sorozatgyilkos lelke, így csak akkor szerezhetünk tudomást 
létezéséről, mikor például Miles álmában folyékonyan beszél egy idegen nyelven, vagy 
amikor elgondolkodva kezeket rajzol füzetébe. Ezek egyaránt felfoghatók a sorozatgyil-
kos lelkének megjelenéseként és a tudatalattiból való felbukkanó emlékekként is. Ezen 
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felül számos olyan eleme van a filmnek, amelyek értelmezhetőek a freudi elméletek alap-
ján, gondoljuk csak a szoros anya-fia kapcsolatra, vagy a sorozatgyilkos fétisére (amely 
szoros összefüggésben áll az Ödipusz-komplexussal), így aki érdeklődik a téma iránt, an-
nak érdemes ilyen szemszögből is megtekintenie a filmet.

Véleményem szerint egyre ritkább, hogy egy horrorfilmnek valóban érdekes és egy-
általán nem szokványos története van, hiszen sokszor csak a vizuális effektek azok, ame-
lyekkel igyekeznek elérni a horror műfajától elvárt hatást, így kisebb figyelmet fordíta-
nak magára a történetre és annak eredetiségére. A csodagyerek kapcsán összességében 
elmondható, hogy ugyan nem mentes a kliséktől, mégis kiemelkedik a gonosz általi meg-
szállást tematizáló alkotások közül. Ezt leginkább azzal sikerült elérnie, hogy elrugasz-
kodva a keresztény vallás szférájától (ahol a betolakodó lélek elűzése csak isteni segítség-
gel történhet), a lélekvándorlás tana jelent magyarázatot arra, hogy a megszálló bűnös 
lélek elűzhető. 

(A csodagyerek [The Prodigy], rendező: Nicolas McCarthy, forgalmazó: Orion Pictures, 
2019.)
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Som Balázs (1996) Debrecen. A Debreceni Egyetem filozófia mesterszakos hallgatója.

Som Balázs

BONTVA ÉPÍTENI 
(LARS VON TRIER: A HÁZ, AMIT JACK ÉPÍTETT)

Lars von Trier obszcenitásával és excesszív módon filmre vitt témáin keresztül gyakran 
próbára teszi közönségét, a dán rendezőt mégis napjaink egyik legelismertebb és legiz-
galmasabb alkotói között tartjuk számon. Kétségkívül nehezen megítélhető, hogy ponto-
san miként is viszonyuljunk ahhoz, amit csinál, és úgy tűnik, minden filmjével tudatosan 
igyekszik is ebben a pozícióban maradni. Képes rendkívül ambivalens érzéseket kelteni 
bennünk, nézőkben, mintha mindig nagyon jó érzékkel találna rá az akkupunktúrás pont-
jainkra, aminek köszönhetően kellően elidegenítő és frusztráló filmeket tud készíteni. 
Pontosan ilyen „kezelésnek” tekinthető A ház, amit Jack épített is, amely már csak alapvető 
vállalásának köszönhetően is megtartja sajátos komfortzónájában a rendezőt, hiszen még 
ha nem is tekinthető újdonságnak az alaphelyzet, melyben egy sorozatgyilkos válik fősze-
replővé – ennek ellenére egy rendkívül erős film készült, amely próbára teszi és szembesíti 
a nézőt önmagával.

Leginkább a Michael C. Hall főszereplésével készült Showtime-féle sorozat volt az, 
amely különleges módon romanticizálta a sorozatgyilkos-címszereplő Dextert, akinek 
tetteit már-már csínytevésekké redukálva engedte közel a nézőkhöz, hétköznapi mivoltát 
kidomborítva. A ház, amit Jack épített esetében azonban szó sincs a Dexterhez hasonló kö-
zelségről, von Trier teljesen másképpen értelmezi a sorozatgyilkos karakterét: a hétköz-
napi emberrel szemben a küszködő művész figurájával igyekszik párhuzamot állítani, és 
annak obszesszív, önmarcangoló és egyszerre egoisztikus alakjaként ábrázolja Jacket. A 
címszereplő sajátos önmegértetése, az öt, számára különleges gyilkosság elbeszélése so-
rán ellentét figyelhető meg a narrációban sokkal inkább művészfiguraként tipródó, önbi-
zalomhiányt sejtető férfi és a felidézett esetekben látott, cselekvő gyilkos között, aki kön�-
nyedséggel és nem kevés egoizmussal követi el embertelen tetteit. A történet több pontján 
is metaszintre lép az elbeszélés, így megnyílik a rendező alakja felé is egy önreflektivitást 
felvillantó értelmezési lehetőség, ami elég direkt módon kerül ábrázolásra: az egyik keret-
jelenetben például a rendező korábbi filmjeiből láthatunk néhány másodperces snitteket.

A film javarészt egy hosszas párbeszéd a titokzatos Verge (Bruno Ganz) és Jack (Matt 
Dillon) között a művészet mibenlétéről. Rendkívül gazdag és több értelmezési szintet fel-
villantó filmet készített Lars von Trier, elég csak a különböző festményekre és egyéb művé-
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szeti alkotásokra mint hivatkozási pontokra gondolni, de ugyanúgy fontos Dante Alighieri 
Isteni színjátékának egyfajta parafrázisszerű megjelenése. A legnyilvánvalóbban Jack po-
koljárása és kísérője, Verge tekinthető egyértelmű utalásként erre a műre, viszont a sok 
művészeti médiumot megidéző alkotás nem merül ki allúziókban és különböző áthallások-
ban, illetve az önreflexív játékban. Az elbeszélés végeredményében nagyon hasonló a már 
a Nimfomániásban is látott szerkezethez, ám leginkább a stílus lesz az, amely képes ezt a 
rengeteg ponton szétesni kívánó, széttagolt narratívát összefogni és a hatás szempontjából 
a korábban említett fájó pontokat eltalálni. Ez a stílus talán a leginkább ebben a filmben 
forrt ki a rendező munkásságban, itt éri el legnagyobb hatásfokát. A stílus rejtélyes jelzőnek 
tűnhet, és nem feltétlenül választható el az elbeszélés jellegétől, mégis szükségesnek tar-
tom a dichotómia megalkotását, hiszen Lars von Trier azon kevés rendezők közé tartozik, 
akik egészen másképpen alkalmazzák, mi több, zabolázatlanul keverik újra a konvencioná-
lis filmes elbeszélés elemeit, s ez az önkény az, amely végeredményében megteremti ezt az 
egyedülálló vizuális elbeszélői stílust is.

A rendező sajátos stílusát a film egyik jelenetének rövid elemzésével lehetne leginkább 
szemléltetni. Bontsuk fel komponensekre a jelenetet, amelyben először látjuk Jacket mint 
ragadozót, amint becserkészi és elejti prédáját. A „vadász” pozíciójából követhetjük az ese-
ményeket, így nézőként előzetes elvárásokkal csöppenünk bele a szituációba, hiszen ismer-
jük Dillon karakterének szándékait, amikor bekopog a gyanútlan Claire (Siobhan Fallon 
Hogan) ajtaján. Szövevényes hazugságokkal kíván közel férkőzni a nőhöz, bizarrnak tetsző, 
ugyanakkor zseniális módon ügyetlenkedő játékával Dillon alapjában véve ad egyfajta ab-
szurditást az egész szituációnak, ám a rendező sem zenei, sem pedig képi megoldásokkal 
nem kívánja növelni a feszültséget. A hosszasan építkező epizód tetőpontján, a gyilkosság 
pillanatában, amikor a legnagyobb sokkhatást érhetné el, valamiért mégis egy statikus, tá-
voli beállítást használ, ami erősen kontrasztos a korábbi kézikamerás, rendkívül intim kö-
zelségben megmutatkozó operatőri munkával szemben.

Alapvető stílusjegynek tekinthetjük von Trier munkásságában a sajátos operatőri 
munkát, amely túlnyomórészben kézikamerás megoldásokat alkalmaz, enyhén dokumen-
tarista jelleget kölcsönözve filmjeinek. Ezen túl a másik leginkább árulkodó eszköze a sajá-
tos vágási technika, amelyet általában más rendezők a konvencionális eszköztárnak megfe-
lelően mindig a legkevésbé kizökkentő módon akarnak megoldani, hogy történetük minél 
inkább bevonja a nézőt. Von Trier azonban már egy egyszerű párbeszéd közben is stilizál: 
apró zoomokkal, fókuszokkal és gyors svenkekkel váltunk a beállítások között, ami már 
önmagában megtöri a figyelmet. Gyakran előfordul, hogy akit látunk, nem is beszél, mert a 
bevágott plán egy teljesen más pillanatát mutatja a jelenetnek. Von Trier úgy rendez, mint-
ha egy hiányos puzzle-t néznénk, vagy mintha kihagynánk egyes hangokat a szavainkból. 
Ezeket észlelésünk során ki tudjuk egészíteni, összefüggő, értelmes képet, szavakat, – vagy 
ahogyan a rendező filmjei esetében – képsort tudunk létrehozni. Mindez természetesen 
önmagában nem forradalmi megoldás, hiszen hozzátartozik a film alapvető működéséhez. 
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Már egészen korán, az 1900-as évek elején rájöttek az amerikai filmkészítők, hogy nem 
kell mindent látnunk ahhoz, hogy a cselekmény összeálljon. Ez az időbomlasztási techni-
ka mára már része a konvencionális filmkészítésnek, von Trier esetében azonban másról 
beszélhetünk. A rendező nem időt bomlaszt, hogy hamarabb megmutasson egy jelenetet, 
hanem szaggatott pillanatokra redukálja azokat. Többszörösen ismétlődve, több kamera-
állásból, teljesen hektikusan vágva látjuk, amint Jack a nő után kap, ezzel megszakítva a 
maradék kontinuitást és az építkezés felé mutató tendenciát. Ezeknek a megoldásoknak a 
súlyát jól mutatja Alfred Hitchcock filmjeinek bármelyik, suspense-t építő jelenetével tör-
ténő összehasonlítás, amelyek többnyire lassan építkezve jutnak el egy csúcsponthoz, majd 
oldják fel hirtelen a feszültséget. Jelen esetben a legkézenfekvőbb a Psycho zuhanyjelenete 
lehetne, amely szöges ellentétben áll a von Trier által alkalmazott eszközökkel.

A hagyományoktól való eltérések természetesen még nem jelentenek alapvetően elhi-
bázott rendezői megoldásokat, hiszen meglehet a maguk funkciója a műben. Hasonló elvek 
alapján vágta meg merészen Arthur Penn és Dede Allen a Bonnie és Clyde nyitójelenetét, 
amiben Faye Dunaway zavarodott lelkivilágát kívánták reprezentálni a snittek kontinuitá-
sának megtörésével. Ez a metódus von Trier munkásságában is gyakran visszatérő elem, 
sokszor csúsztatja el vágásokkal a jelenetek időbeliségét, hamarabb látjuk a csókot, mint 
az ölelést, karakterek egyik snittről a másikra szobák teljesen másik sarkából beszélnek. 
A ház, amit Jack épített esetében azonban képes igazán hatásos módon kiaknázni ennek a 
lehetőségeit, hiszen a film folyamán végig alkalmazásra kerül ez a technika, aminek ered-
ményeként feloldódik a thriller- és a horror-zsáner rendkívül gyakran használt eleme, a 
feszültségkeltés.

A következetességben azonban törést figyelhetünk meg, amikor a film utolsó har-
madában a rendező közel akarja hozni hozzánk Jacket pokoljárása közben. Végig kell kö-
vetnünk, ahogyan a címszereplő a szakadék szélén lóg, ami feleslegesnek bizonyul a film 
korábbi egészét tekintve, ahol folyton feloldódott minden hasonló hatáselem a sötét hu-
morban, a hektikus vágásokban és a szituációk abszurditásában. A film tagadhatatlan eré-
nye, hogy egy olyan aktív nézői viszonyulást indít be, amelynek köszönhetően a befogadó 
nem involválódik a hatáselemeknek köszönhetően, mint a klasszikus thrillerben, hanem 
folyamatosan tudatában marad a megfigyelői pozíciójának és minden szituációban reflexív 
maradhat, így az excesszív erőszak, meztelenség még erősebb hatást gyakorol rá, de nem 
sokk formájában, hanem abszurd és kellemetlen módon. A ház, amit Jack épített különle-
ges alkotás, mely kidolgozott metarétegeinek és burjánzó intertextusainak köszönhetően a 
nézőt aktív gondolkodásra sarkallja a művészetről, annak rendet nem tűrő, szélsőségeket 
magába olvasztó, végtelenül szubjektív mivolta mellett érvelve, és egy rendkívül frusztráló 
atmoszférát teremtő, egyedi vágástechnikával bíró filmes élménnyé áll össze.

(A ház, amit Jack épített, rendező: Lars von Trier, forgalmazó: Vertigo Média Kft., 2018.)
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Drávucz Zsolt (1997) Szolnok, Budapest. A Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsé-
szet- és Társadalomtudományi Karának kommunikáció- és médiatudomány szakos 
hallgatója. 2016-tól a KERET blog szerzője.

Drávucz Zsolt

A SZORONGÁS SZÉPSÉGE A MÚLÓ IDŐBEN
ESTI KORNÉL: ELTŰNT IDŐ LEMEZKRITIKA

A magyar alternatív rockzene alakulása a hazai kultúrélet utóbbi néhány évtizedének 
egy eseményben gazdag, folyamatosan változó szeglete, egyben a közbeszédből mosto-
hán száműzött témája. A nyolcvanas évek poszt-punkjáig érő gyökerei, majd az évtized 
végétől autonóm zenei közegként, szubkultúraként való jelenléte már önmagában jelen-
tőssé teszi a modern magyar zenetörténet számára, és napjainkig meghatározó tényező 
a könnyűzenében is, még ha hatása sokszor közvetetten, a nagyközönség számára nem 
teljesen egyértelmű formában jelentkezik. A rendszerváltást megelőző elégedetlenség és 
a plurális kultúra iránti igény kitűnő táptalajt szolgáltatott a kiállásukkal és dalszövege-
ikkel sokszor kritikai attitűdöt képviselő zenekaroknak (mint például az URH, az Európa 
Kiadó, az Albert Einstein Bizottság), majd a kilencvenes években többek között a Pál Ut-
cai Fiúk, a Kispál és a Borz, majd a Heaven Street Seven és a Quimby vette át a stafétát és 
tette önálló színtérré, ezzel együtt a hazai klubéletben is egyre ismertebbé az alternatív 
rockot. Az azóta eltelt három évtized alatt ezek a zenekarok kultikus státuszba kerültek: 
visszatekintve afféle aranykorként jelenik meg az ezredforduló előtti időszak, melyet a 
kétezres években régi és új formációk egyaránt igyekeztek munkáikkal tovább gyarapíta-
ni – hol több, hol kevesebb sikerrel.

A 2010-es években azonban a vártnál jóval gyorsabb változások köszöntöttek be: a 
műfajok közti vékony mezsgyék még inkább elmosódtak, s az addigra egyébként is ne-
hezen körülhatárolható alternatív közeg – hiába aratott sikert sok új, magát ide soro-
ló zenekar – feloldódott a bizonytalan környezetben. Jól jellemzi a folyamatot, hogy az 
utóbbi években a nem keményvonalas fősodorba tartozó előadók vagy olyan művészek, 
akik számára nem szubkulturális presztízskérdés az általuk képviselt műfaj pontos és 
kizárólagos meghatározása, jó eséllyel az alternatív rock műfaji ernyőfogalma alá kerül-
nek, vagy épp maguk aggatják – jobb híján – az alternatív jelzőt műveikre. A jelenség 
természetesen nem évtizedünk sajátja, de általánossá és reflexszerűvé, valamint szakmai 
körökben is közkeletűvé az utóbbi tíz év fejleményeként vált.
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Ezt a lassan negyven évet felölelő, hányatott sorsú, ám minden figyelmet megérdemlő 
hagyatékot viszi tovább az Esti Kornél zenekar, akik 2006-os megalakulásuk óta építgetik 
hallgatóságukat, miközben egyenletes minőséget mutató stúdiólemezeikről egyre-másra 
kerülnek ki korszakossá, közismertté váló dalok. Általános sikerüket jól példázza, hogy 
jelen kritika vizsgálati tárgyának, legutóbbi, Eltűnt idő című lemezük bemutatásának a 
nagy érdeklődésre való tekintettel három estét is szenteltek Budapest egyik kultikus 
koncerthelyszínén, az A38 hajón. Népszerűségük figyelemreméltó egyebek mellett an-
nak tükrében is, hogy a hagyományos médiumok számottevő csatornáin minimális rep-
rezentációval rendelkeztek, mégis képesek voltak tizenhárom évvel ezelőtti indulásuktól 
kezdődően viszonylag nagy létszámú, folyamatosan visszatérő és növekvő hallgatókö-
zönséget elérni, amiben legalább akkora szerepe volt az internet rohamos fejlődésének, 
mint alkotásaik minőségének.

A felvázolt környezeti tényezők önmagukban aligha szolgálhatnak kiindulópontként 
a lemez tartalmi elemzéséhez, hiszen a keletkezés tágabb kontextusa nem hagyott direkt 
módon nyomot a dalokon, ám a magyar popkultúrában és az Esti Kornél történetében 
való elhelyezésükhöz elengedhetetlen a körülmények ismerete. Fontos megemlíteni még 
egy, a zeneiségen kívülről jövő összetevőt, amely azonban befolyással volt a tartalomra: 
a szövegek koncepcióját az idő motívuma köré építették az alkotók, amely elgondolást 
részben egy irodalmi mű ihletett, nevezetesen Marcel Proust Az eltűnt idő nyomában 
című regényfolyama. Az irodalmi reláció fontosságát nem csak a lemezcímben megjelenő 
parafrázis érzékelteti, az „eltűnt idő” szókapcsolat megjelenik a lemez második, Sűrű köd 
van című dalában is. Bár sokszor zsákutcának bizonyul könnyűzenei alkotások mélyre 
nyúló szövegértelmezése, jelen esetben közel sem megkerülhető a dalszövegek szere-
pe a teljes hanganyag kompozícióját vizsgálva, már csak azért sem, mert az anyanyelvi 
alternatív rockzene (már-már hagyományosan) nagyban épít a szövegek lírai megfor-
máltságára – nincs ez másként az Esti Kornél zenekar esetében sem, amit egy közismert 
irodalmi hősről neveztek el és lemezük címe irodalmi utalásként is értelmezhető.

A lemezcím dalszövegben való szerepeltetése – vagy épp a dalszöveg egy részletének 
címként történő használata – általában tudatos szerkesztési elv nyomát őrzi, ami fontos 
dramaturgiai pontként szolgálhat. Ez a dramaturgiai pont a hanganyag egészének szer-
kezeti jellemzőiben értelmezhető: a cím megjelenhet az első dalban, amely a szövegbe 
emelés mozzanatával azonnali értelmezési keretet nyújthat az albumhoz, megjelenhet a 
számsorrend középre eső dalában, amely értelmi középpontot jelölhet ki, emellett kon-
centrikus vagy szimmetrikus szerkesztési lehetőségeket is nyújthat, illetve megjelenhet 
a dalsorrend utolsó harmadában, amely részint az összefoglalás, másfelől a keretezés 
gesztusaként is értelmezhető, ritkábban a lemez végső nyugvópontját jelezheti.

Az Eltűnt idő esetében a második szerzemény refrénjében feltűnő lemezcím több ér-
dekességgel is szolgál. A Sűrű köd van című dal indító jellegűként kevéssé, sokkal inkább 
az értelmi középpont kijelöléseként állja meg a helyét – ennek eredménye az elrendezés 
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aszimmetriája. A szöveg és a dal címe egyaránt a bizonytalanságra, elveszettségre utal, 
ami lehet az eltűnt időben lévő zavar vagy épp az idő eltűnését felismerő ember bizony-
talansága is. Nem célom ugyan az irodalomtudományi igényű szövegelemzés, és nem is 
szándékozom komolyabb kitérőt tenni a filozófia és a pszichoanalízis, legkevésbé sem 
a fizika területeire, mégis megjegyzendő a bizonytalan idő és a szerkesztésben megmu-
tatkozó középponteltolás összefüggése: ezek az elemek a viszonylagosság gondolatát, a 
relatív idő szorongást keltő ismeretlenségét hordozzák magukban (a középpont maga is 
viszonylagos, nem szó szerint a lemez „közepe”).

A fellebbentett szerkesztettség fényében elmondható, hogy jól megválasztott gondo-
lati mag húzódik meg a hanganyag mögött. Bár a következő dalokban óhatatlanul elkap-
hatja a hallgató fülét egy-egy túldíszített vagy döcögő sor, ezeket a szövegtesti egyenet-
lenségeket kompenzálják azok a pontok, ahol a szavak teljesen összejátszanak a zenével. 
Jól szemlélteti mindezt a harmadik dal, a Lesz még folytatás második versszaka és annak 
refrénje közti különbség. „És máskor is nyugodt a pulzusom, / mer’ erre nyílik reggelente 
ajtó. / Hogy’ ne higgyem el, hogy így megy ez, / ha a lét bizonytalan folyása vonzó?” – szól 
a második versszak, majd a rákövetkező refrén: „Lesz még folytatás belőlem, / lesz még, 
amit jól tudok. / A nap megállt felkelőben, / fájdalmak és hormonok / csordulnak túl 
ma egymáson, / mából meg van pont elég, / hogy ne kelljen folytatáson, / vagy múlton 
parázni még.” Elsőre talán nem harsány az ambivalencia a verze első három, egyszerűen 
megfogalmazott, laza logikai kapcsolódású sora és az utolsó („ha a lét bizonytalansága 
vonzó”) sor között, mégis, többszöri hallgatás után egyre kirívóbbnak hat. Annál is in-
kább, hiszen a verze alatt futó, a belehasító kezdés után fülbemászóan továbbhaladó gi-
tárdallam követelné a figyelmet, ehelyett azonban a kevéssé erős szöveggel bíró éneksáv 
dominál. A refrénben viszont már sikerül összehangolni az összetevőket, ami nagyban 
köszönhető az instrumentális rétegnek.

Lírai, nagy ívű sorok ide vagy oda, az album élvezeti értékének velejét ugyanis a zenei 
megformáltság adja, szerencsésen elkerülve a túlzott szövegcentrikusságot. A Lesz még 
folytatás példájánál maradva: a refrén első megszólalásának erőssége a feszes dobjáték 
egyszerűbb ritmusképletre váltásában rejlik, letisztítva azt a cintányérok zörejétől, vele 
együtt pedig a végig megkapóan zakatoló gitár kiemelése, majd az ütemesen kapcsoló-
dó, soronként tagolt ének letisztult és dinamikus összhangzást formáz, ami kifejezetten 
emlékezetessé teszi a dalt. A refréntéma következő megjelenésekor a hangzás nyitottabb, 
majd egy jól eltalált fokozás után újra visszaszűkül, előbb dob-gitár, majd dob-basszus 
szólamra, előkészítvén a kipörgetett zárlatot. Hogy labilis szövegvilágával együtt is ez 
lett a lemez egyik legerősebb száma, épp azt mutatja meg, amit a zenekar eddigi sikere-
inek kulcsaként is elismerhetünk: a vastag, karcos hangzásokkal dolgozó, sodródó ira-
mot diktáló temperamentumot, azt a belevaló mentalitást, ami az utolsó háttérzörejt is 
áthatja lemezeiken. Dinamikáját tekintve ez a szerzemény tökéletesen helytállna akár 
az egész lemezanyag zárásaként is, ettől függetlenül jó helyre került, felvezeti a hozzá 
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képest visszafogott Lélegezz mélyen összetettebb hangulatvilágát, melyben – az albumon 
első ízben – bontakozik ki a zenekar összetételében rejlő kiaknázandó lehetőség: a dob 
és a basszusgitár mellett a három gitár és a szintetizátor szólama is rendelkezésre áll a 
hangzás rétegzettségének kialakításában. Ez a felállás leginkább a három gitár jelenléte 
miatt válik a megszokottaktól valamelyest eltérővé, a végeredmény viszont teljes létjogo-
sultságát bizonyítja a húros hangszerek halmozásának. A depresszív, már-már vészjósló 
hangulatot az aprólékosan kidolgozott, a háttérből előbukkanó, messzeségbe zengetett 
gitárdallamok oltják bele a dalba, markáns textúrát létrehozva, ami végigköveti a kezdés-
kor felcsendülő zongora fonalát.

A sötét atmoszférából A legjobb akarok lenni és a Vihar rántja ki a hallgatót, mely 
dalok azon túlmenően, hogy fenntartják a dinamikát az album derekán, a többi szerze-
ményhez képest sokkal jobban magukon viselik a (leginkább brit) indie-rock előképek 
nyomait – egyebek mellett a korai Arctic Monkeys is visszaidéződik bennük. Előbbi dal 
szövege ironikus hangot üt meg, társadalomkritikai áthallással, ám a gyors, hadart ének 
idegenné teszi, hiába próbál reflektálni ezzel is a sürgető, gyorsan múló időre. A Vihar 
sorai viszont kifejezetten erősek lettek, a relatív idő előbbiekben említett motívumát itt 
sikerült a legérzékletesebben kibontani. A következő, Akik élnek érezhetően az énekel-
hetőségre épít, refrénjében igazi koncert-kedvenc alterhimnusszá nő, ütemes lefolyása 
pedig elenyészően a Kispál és a Borzra emlékeztet, üde színfolt az albumon. Bár az Össze-

törve a maga négy és fél percével terjengősebb-
re és laposabbra sikerült, a Most kell abbahagyni 
című dalban visszakapjuk a korábbi lendületet, 
hogy aztán a Félhomály nyugalma vezessen el a 
lemez utolsó dalához.

 Az albumzáró tizenegyedik dal a Leszek a vége 
címet viseli. A lemezzárlat szerepét remekül betöl-
ti a refrénben epikussá növő, mély oktávokkal dú-
sított riffekkel, a szöveg pedig globális léptékekig 
tágul, az emberiség ősi küzdelmét, problémáját 
boncolgatja a múló idővel, ami talán el is várható 
egy ilyen, alaptárgyából adódóan nagy gondola-
ti ívet bejáró koncepcióalbum esetében. A Leszek 
a vége azonban érdekes módon nem csak ezen 
anyagnak ad egyfajta összefoglaló keretet, de az 
egész Esti Kornél-életmű kivonataként is szolgál, 
mivel bizonyos értelemben minden alkotóelemet 
magába sűrít, amit a zenekar sajátjának tekinthe-
tünk, és ami még fontosabb, példázza, hogy miért 
rajonghatunk a lemezeikért, ugyanakkor kidom-
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borodik benne az is, hogy néhányan miért ódzkodhatnak mégis a szuperlatívuszok haszná-
latától velük kapcsolatban.

Az apró részletek, a különböző hangszeres rétegek összedolgozása, a sodró, torzított 
hangorkánok, sőt, még a kockázatos, nagyon rosszul is alkalmazható, ám jelen esetben 
kitűnően eltalált slide-gitárhangzás mind-mind azt az arcát mutatja meg a formációnak, 
ami miatt tizenhárom év alatt nem pusztán sikeres műveket létrehozó kollektívává fej-
lődtek, de a hazai alternatív rockzene lázadó és kísérletező szellemiségének méltó örökö-
seiként tarthatjuk őket számon. A negatívum a záródalban az ének fejhangig való emel-
kedésében tapasztalható, ami nemcsak azért lehet szokatlan, mert a lemez más pontján 
nem találkozhatunk ilyen markáns dallamdíszítéssel. Egyszerűen azért nem működik a 
máskülönben technikailag jól kivitelezett, pontos énekbravúr, mert bármennyire is igyek-
szik összejátszani a háttérben meghúzódó slide-gitárral és a magasabb regiszterekben 
mozgó ritmusgitárral, elüt a teljes összhangzástól. Ezen a ponton érzékelhető az Esti Kor-
nél kettőssége: a nyers erőt sugárzó, ugyanakkor nagyon is átgondolt dalokban néha épp 
a túlgondoltság, túldíszítettség érhető tetten, ami jobb esetben csak egy-egy zavarodott, 
gyorsan elúszó pillantást idéz elő a hallgatóból, rosszabb esetben viszont megakaszthat-
ja az egész kompozíció befogadását. Végighallgatva néhányszor műveiket, leginkább a 
kifejezetten jó húzású dalokban érhető tetten ez a kétarcúság – pedig általában éppen a 
keményebbnek szántakban szokott érvényesülni az egyszerűsítés, a kevesebb néha több 
aranyszabálya.

Hogy mindezt előnynek vagy hátránynak címkézi a hallgató, mindenképpen szub-
jektív megítélés dolga, ahogyan a felvetett negatívumok java része is jobbára saját ízlés-
ítélet alapján dől el az Eltűnt idővel kapcsolatban, hiszen nem mélyen gyökerező, egzakt 
szövegbeli és zenei problémákról esett szó. Könnyen meglehet, hogy a közönség jelentős 
hányada éppen azokra a megoldásokra kapja fel a fejét, melyek jelen elemzés alapján 
talán kevéssé bizonyultak szerencsésnek. Egy dolog azonban biztos: az Esti Kornél siker-
szériája nem szakad meg ezzel az albummal. Az Eltűnt idő olyan darabja életművüknek, 
melyet nem csak most, de évekkel később is büszkén vállalhatnak – már csak azért is, 
mert elmondhatják magukról, hogy ötödik nagylemezükkel is sikerült valami olyasmit 
létrehozniuk, ami nemcsak szerethetővé teszi, de továbbra is az izgalmas formációk so-
rában tartja őket.

(Esti Kornél, Eltűnt idő, szerzői kiadás, 2018.)
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Varga Ákos (1991) A Szegedi Tudományegyetemen végzett magyar-filmelmélet-
filmtörténet alapszakon 2014-ben, majd pedig ugyanott vizuális kultúratudomány 
mesterszakon 2016-ban. A KULTer.hu és a Mafab.hu állandó szerzője, a Kortárs Online 
Film rovatának vezetője, valamint elhivatott szabadúszó filmforgalmazó. 

Varga Ákos

LEVENDULÁS MADELEINE SÜTEMÉNY – 
KRITIKA REISZ GÁBOR ROSSZ VERSEK CÍMŰ FILMJÉRŐL

Lassan öt éve, hogy a VAN valami furcsa és megmagyarázhatatlan instant nemzedéki 
közérzetfilmként keltett feltűnést. Reisz Gábor „így jöttem” munkája egy érezhetően sze-
mélyes történeteken, benyomásokon alapuló, frappáns vizuális megoldásokkal operáló 
szocio-vígjátékként működött, melyben – ha egy teljes generáció nem is – a budapesti fi-
atal értelmiségiek biztosan magukra ismertek. A második film, bár azonnali kultstátuszt 
nem ér el, a VAN-nál koherensebb, komplexebb, önmagán túlmutató darab, melynek 
alapvetései a szabad asszociációk, az emlékek megkonstruáltságának kérdései és a 
madeleine-élmény köré épülnek.

Pálfi György még a Taxidermia premierje előtt nyilatkozta, hogy az első film sikere 
még lehet akár „véletlen” is, a második rendezői munka az, aminél eldől, hogy az alkotó 
igazán tehetséges-e, így tud igazán szilárd alapra kerülni egy életmű.1 Reisz Gáborra és 
állandóvá vált alkotótársaira különösen nagy nyomás nehezedett a VAN után: egy ennyire 
egyéni hangvételű, hiánypótló és népszerű debütálást követően óriási feladat megtalálni 
a középutat, elkerülni az önismétlést, illetve mindeközben sikerrel átmenteni azokat a 
markáns szerzői és formai jegyeket is, melyek az előd sikeréhez hozzájárultak. A Rossz 
versek eredetileg film noirként került be a cannes-i rezidensprogramba, majd csak szépen 
lassan alakult át egy életrajzi ihletésű, egzisztencialista dráma-vígjáték hibriddé, mely-
ben mindössze a formai gegek egyike idézi meg a film noir műfaját. Azon prekoncepció-
kat, melyek szerint a Rossz versek valójában „VAN 2.” lesz, már csak azért sem volt egysze-
rű elkerülnie az alkotóknak, mivel az új film forgatásáról készült riportok is javarészt e 
találgatás köré szerveződtek.2A Rossz versek egészen más stratégiát választ és a történet 
tétje is eltér a VAN-hoz képest. A fő különbség talán abban ragadható meg, hogy míg a 
VAN egy pillanatnyi kollektív létállapotról történő tudósítást, a harmincas középosztály 

1 https://youtu.be/m1DnFiQHFJk (Letöltés ideje: 2019. február 10.)
2  Matalin Dóra, Olyan lesz mint a Van valami furcsa és megmagyarázhatatlan, és mégsem, Index. 
hu, 2017. 09. 29. https://index.hu/kultur/cinematrix/2017/09/29/reisz_gabor_rossz_versek_
magyar_film/ (Letöltés ideje: 2019. február 10.)
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szorongásainak, dilemmáinak letapogatását tűzte ki céljául, addig a Rossz versek termé-
kenyebb gondolati síkon mozog, rétegzettebb, a filozofikus töltetet sem nélkülöző narra-
tívával dolgozik. Néhány fontos hasonlóság azért van a két film között. Egyfelől, a Rossz 
versek sztorijának gyújtópontját is egy szakítás adja: Merthner Tamással (akit maga a 
rendező játszik) már az első jelenetben szakít filmbéli barátnője, Anna (Nagy Katica) egy 
párizsi „klasszicista, giccses park” egyik padján. Szerelme elvesztésének hatására egyfaj-
ta belső küzdelem indul meg Tamásban, melynek tétje önmaga újraértékelése, továbbá, 
hogy valamiféle okot találjon múltjában arra, hol is romlott el a kapcsolat, végül pedig, 
hogy megpróbálja megérteni a szerelem lényegét. A Rossz versek így a főszereplő szabad 
asszociációin, visszaemlékezésein keresztül kutatja az okokat és villant fel fontos epizó-
dokat a figura múltjából, melyek hozzájárulhattak ahhoz, hogy a jelenbéli Tamás élete, 
ha csak átmenetileg is, de vakvágányra fusson. E folyamat során a főhős három múltbéli 
énjét mutatja meg a film: a tíz év körüli Tamás (Prukner Barnabás) absztrakt képek festé-
sében keresi az önmegvalósítást; ugyanő tizennégy évesen (Prukner Mátyás) a vízilabdát 
tartja élete nagy lehetőségének; a tizenhatodikat-tizenhetediket taposva (Seres Donát) 
azonban már költő szeretne lenni, úgy érzi, a versírásban találhatja meg számításait. Ezt 
a töredezett narratívát a jelenbéli Tamás visszaemlékezései, emlékfoszlányai szervezik, 
így a Rossz versek négy idősíkon játszódik váltakozva. Ezeket tovább színesítik az apró-
lékos formai műgonddal megkomponált, parodisztikus jelenetek, melyekben a Fargótól 
kezdve a Szomszédokon át a film noirig számtalan stílust, műfajt és mozgóképes munkát 
idéznek meg a készítők. 

A Rossz versek tehát meglehetősen telített darab. Azonban, hála a biztos kezű ren-
dezésnek, Tálas Zsófia vágó pontosságának, valamint a látványos átkötéseknek, a készí-
tőknek sikerül átadniuk a szabad asszociáció érzését, így végig élvezetes az emlékekben 
történő kutakodás. A szüzsét számtalan frappáns ötlet tarkítja: például Tamás a jelenből 
szó szerint egy múltbéli úszómedencébe ugrik, így váltunk át a felnőtt fiatal férfi hálószo-
bájából a tizenéves fiú úszóedzésére; az ilyen elemek mellett pedig több apparátussal (a 
16 mm-es filmtől elkezdve a DV kamerán át az iPhone-ig) is sikeresen kísérletezett a két 
operatőr, Becsey Kristóf és Bálint Dániel. Reisz Gábor leleményes rendezői eszközök se-
gítségével jut el az emlékezést érintő filozofikus töltetű kérdésekig úgy, hogy filmje nem 
okoskodik és egy pillanatra sem válik öncélú magamutogatássá. Az egyik ilyen szembetű-
nő, egyben költséghatékony megoldás, hogy a múltbéli jelenetekben ugyanazok a színé-
szek alakítják ugyanazokat a karaktereket, csak a Tamást megtestesítő színészek cseré-
lődnek. „Ők sosem változnak.” – jelenti ki Tamás már a film elején, és valóban, akárcsak a 
VAN Áronja, úgy Merthner Tamás számára is a család, valamint baráti kapcsolatai jelentik 
a védőhálót, a biztos, kiszámítható pontot az életben. Az első filmhez hasonlóan ismét a 
főszereplő édesanyját és édesapját alakító Takács Katalin és Kovács Zsolt figurái a szülői 
szeretet epitómái: az anyuka gesztenyét nyom felnőtt fia kezébe, mikor az hazaérkezik 
a szakítás után, az édesapa pedig valódi rítussá emeli a puszta elköszönést azzal, hogy 
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mindig kiáll az erkélyre integetni Tamásnak, amikor elválnak egymástól (ez a gesztus a 
legutolsó jelenetben is fontos szerepet kap). A szülők karakterei a feltétel nélküli szeretet 
mellett ismét hűen érzékeltetik a generációs különbségeket: ezúttal a migrációs válságról 
bontakozik ki parázs vita az ebédlőasztal körül a család fiatalabb tagjai (azaz Tamás test-
vére és az ő felesége), valamint a szülők között. 

Azonkívül, hogy a család „sosem változik”, az említett rendezői megoldás, azaz, hogy a 
múltban játszódó jelenetekben ugyanazok a színészek maradnak Tamásén kívül az összes 
szerepben, a Rossz versek fő tézisét is aláhúzza. A film ugyanis időről időre az emlékek tö-
redezettségét, az emlékezés esetlegességét, elasztikusságát hangsúlyozza, melyben nagy 
szerep jut a különféle apparátussal rögzített be-bevillanó képeknek, illetve a váratlan, át-
menet nélküli váltásoknak jelen és múlt között. Az, hogy a múltban játszódó jelenetekben 
ugyanazok a színészek mozognak, leképezi, hogyan épülnek fel az emlékeink. Reisz itt már 
prousti alapvetésekig jut el, hiszen, ahogy egy nemrég íródott, közérthető és kissé szub-
jektív Eltűnt idő nyomában-elemzés megjegyzi: „Ismerőseink, barátaink […] csak egymást 
követő emlékképek lerakódásaiból állnak, a személyiség, amit nekik tulajdonítunk, nem 
bennük van, hanem a mi agyunkban. Barátainkat, ahogy a szerelmeinket is, mi építjük fel 
magunkban azokból a téglákból, amiket az együtt töltött idő emlékei adnak.”3

Merthner Tamás pontosan ezt éli át az emlékeiben kutakodva, így tekinthető legi-
timnek Reisz rendezői ötlete, azaz hogy a figura a körülötte élőket ugyanolyannak látja 
a múltbeli emlékképeken, amilyennek a jelenben. Az eltűnt idő nyomában emlékezést, az 
emlékek struktúráját illető megállapításai egyéb formában is visszaköszönnek a Rossz 
versekben. A Reisz által megteremtett világban fontos szerep jut a levendulának. Az egyik 
jelenetben Tamás és egyik barátja, a VAN-ból ismerős Bálint (Győriványi Bálint) egy le-
vendulamezőről beszélgetnek. Tamás számára ez egy emlék a párkapcsolatáról: egy ha-
sonló mezőn sétáltak Annával, amikor a barátaik esküvőjére utaztak. A megtört főhős 
azonban nem biztos abban, hogy virágzott-e a levendulamező ottjártukkor, így Reisz egy-
más után kétszer szerkeszti be a filmbe majdnem ugyanazt a beállítást, teszi mindezt úgy, 
mintha filmszalagot pörgetnénk egy vetítőgépen: az egyik snittben egy virágzó mezőn 
sétálnak, a másikban egy kopár szántóföldön. „Ha ez így folytatódik, akkor el fogom fe-
lejteni az egészet…” – aggódik Tamás. Ebben a jelenetben, mely végül egy többszörösen 
rétegzett visszaemlékezés-folyammal ér véget az általános iskolai informatikatanárról 
és a mosdóban zajló csókrandikról, az alkotók ismét nyomatékosítják az emlékek töré-
kenységét illető tézist, valamint érzékletesen jelenítik meg azt a szorongást, mely egy 
hosszú kapcsolat végén keríthet hatalmába bennünket, amikor végleg elveszítünk vala-
kit, aki addig meghatározó pont volt az életünkben. Végül csak az emlékképek maradnak, 
melyek valóságtartalma, ahogyan azt ekkorra már többször bizonyította a film, erősen 
megkérdőjelezhető, és fokozatosan a felejtés martalékaivá válnak. 

3  Sarkadi Zsolt, A legjobb regény, amit ezen a bolygón írtak, 444. hu, 2018. 02. 17. https://tldr.444.
hu/2018/02/17/a-legjobb-regeny-amit-ezen-a-bolygon-irtak (Letöltés ideje: 2019. február 10.)
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A levendulamotívum ezt követően is a szüzsé fontos szervezőeleme marad. Tamás 
meglátogatja apját és csokit kér tőle, amit a főhős szinte azonnal kiköp: levendulaízű volt. 
Ez a jelenet szintén prousti tézist idéz: ahogyan a regény kultikus fejezetében a teába 
mártott madeleine sütemény az elbeszélő gyerekkori emlékeit hozza vissza, akképpen 
idézi meg a levendula íze Merthner Tamás elmúlt kapcsolatának emlékfoszlányait. Ebben 
a jelenetben még flashbackre sincs szükség, Reisz néhány röpke másodperc alatt képes 
frappánsan megragadni a madeleine-élmény lényegét. A levendula olyannyira hangsú-
lyos motívum, hogy a történet lezárása is ehhez kapcsolódik, a növény a film végére Anna 
és Tamás kapcsolatának jelképévé válik.

A Rossz versek tehát többszörösen rétegzett narratívával dolgozik, az idősíkok kö-
zötti ugrálás mellett azonban, akárcsak Reisz első egész estésének esetében, izgalmas 
gegek színesítik a filmet. A nagy felismerés pillanatában, amikor Tamás ráeszmél, hogy 
még mindig szerelmes Annába, az autóbusz utazóközönsége ragad hangszert és játssza 
az emelkedett zenei betétet, máskor a főhős egy piros telefonon „hívja fel” a történet 
fontos és kevésbé fontos szereplőit, hogy elmondja mindannyiuknak: „Ön egy csodálatos 
ember és egy gyönyörű személyiség.” A Rossz versek így virtuóz tudatfilmként is megállja 
a helyét, ezek az intermezzók ugyanis sokat elárulnak Tamás lelkiállapotáról és arról, 
ahogy a karakter a világról gondolkodik. A tartalmas filmélményhez ismét hozzájárul a 
remek soundtrack: a VAN filmzenekar újra az alapmű nélkül is élvezetes, de a jelenetekbe 
szervesen beépülő dalokat írt, az album külön meghallgatva ráadásul egészen másképp 
kezd el működni, így önálló műként is megállja a helyét. A színészi teljesítmények tekin-
tetében sem szégyenkezhetnek az alkotók: Reisz Gábor remekül helytáll Tamásként, még 
akkor is, ha érezhetően nem színészként van jelen a kamera előtt, és inkább a történet 
személyessége miatt vállalhatta el a szerepet. A rendező helyesen ismerte fel, hogy ehhez 
a filmhez ilyen színészi játék illik. Takács Kati és Kovács Zsolt összeszokottan és profin 
hozzák a szülők karaktereit, de Prukner Barnabás, Prukner Mátyás és Seres Donát is re-
mekelnek az ifjú Merthner Tamások szerepében. A jó casting mellett a pontos rendezői 
utasítások is érezhetők: a három fiú a gesztusok és a hanglejtés szintjén is megidézik az 
idősebb Tamást, így végig hihető, hogy a főhős fiatal „verzióit” látjuk a vásznon.

A Rossz versek értéke a szépen kidolgozott, apró részletekben rejlik. Tamás a villamo-
son egy kötekedő férfi képében látja újra az egyik iskoláskori szerelme agresszív édes-
apját (ami szintén rímel az emlékezés működésmódjára vonatkozó állításokra); a főhős 
nagynénje, Vali (Monori Lili) az egyik jelenetben mintha madeleine süteményt szolgálna 
fel Tamásnak. Ezek az apróságok teszik a Rossz verseket akár többször is újranézhető, 
szerethető filmmé, melynek nemcsak a humora, a szíve is a helyén van.

(Rossz versek, rendező-forgatókönyvíró: Reisz Gábor, forgalmazó: Cirko Film, 2018.)
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Balajthy Boglárka (1996) Budapest. Az ELTE pszichológia mesterszakos és az MKE 
képzőművészet-elmélet alapszakos hallgatója.

Balajthy Boglárka

„ÉS TUDNI NEM MEGLÁTNI, 
AMI MÁSODRENDŰ FONTOSSÁGÚ…” 
„MÉGIS LEGYEN KIÁLLÍTÁS…”: 
VAJDA JÚLIA ÉLETE ÉS MŰVÉSZETE

Vajda Júlia első önálló kiállítása 1974-ben, 61 éves korában nyílt meg. Az első „nagy be-
mutatkozás” időpontja sok mindent elárul a kor művészetpolitikájáról és a női művészek 
általánosságban vett marginalizált helyzetéről. Pályája 1935-ben indult, abban az évben, 
mikor Budapestre került és az OMIKE (Országos Magyar Izraelita Közművelődési Egye-
sület) ingyen étkezést biztosító menzáján találkozott Vajdával, első férjével, a magyar 
avantgárd egyik legkiemelkedőbb alkotójával. Vajda Júlia egészen 1982-es haláláig magá-
nyos alkotó maradt, szűk környezetén kívül sosem került értő és méltató közegbe. Ez alól 
két, a pályát jól keretező „esemény” számít kivételnek: az egyik a képzőművészeket, filo-
zófusokat egybegyűjtő szellemi műhely, az Európai Iskola 1945-ös megalakulása, mely-
nek három évvel későbbi megszűnéséig ő is tagja volt, illetve a magyar neo-avantgárd 
mozgalom mára már ikonikussá vált alkalmai, az 1970–1973 között Galántai György által 
szervezett balatonboglári kápolnatárlatok. Élete utolsó éveiben korosztályából egyedü-
liként kapott meghívást az eseménysorozatra, a neo-konstruktivizmusban kiteljesedő 
érett művészhez számos ponton tudtak kapcsolódni a tőle jóval fiatalabb generációk. Ezt 
a rendkívül változatos, szüntelenül formálódó és megújuló életművet mutatja be a Szent-
endrei Képtárban 2018. október 30-tól 2019. március 31-ig megrendezett tárlat. 

A kiállítás a nyitó szakaszt leszámítva, amely a festőnő különböző évekből származó 
önarcképeit vonultatja fel, kronologikusan halad, és az életmű válogatott darabjai jól ki-
domborítják a pálya ciklusainak gyors váltakozásait. Vajda Júlia művészete kapcsán talán 
az egyik legnagyobb nehézség, hogy életműve valahogyan nem akar engedelmeskedni a 
hagyományos értelmezési módszereknek. Képei egészen zavarba ejtően gátat szabnak 
annak, hogy kategorizáljuk azokat, hogy főműveket és legjelentősebb alkotói periódu-
sokat keressünk, hogy pozíciója kijelölése érdekében párhuzamba állítsuk Vajdát a kor-
társaival, vagy iskolákba soroljuk őt. Szüntelenül formálódó, mindig újabb regisztereket 
megszólaltató, a nyugati változásokkal lépést tartó életműve ellenáll az effajta megkö-
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zelítéseknek, így ez az írás sem ezen elvek mentén született. Az absztrakt alkotások kö-
zött – az életmű egészéhez viszonyítva – nagy arányban szerepelnek a tárlaton az apró 
kitérők és kitekintések, személyességgel telített művek: a Vajda Lajossal való kapcsolatát, 
önmagát tematizáló, valamint érzéseit, félelmeit boncolgató alkotások.

Belépve a kiállítótérbe egy válogatás fogadja a nézőt a festőnő önarcképeiből, ugyan-
is az ’50-es, ’60-as években mondhatni szerzetesi buzgalommal, sorozatosan festette 
ezeket. Képmásai egy részénél fejét finoman kezébe hajtja, arcán nyugodt melankólia ül, 
tekintetéből elmélyültség sugárzik, és csukott szemei a befelé forduló figyelemről árul-
kodnak. Gyakran síkban tartott arca hűvös pasztellszíneket kap, hallgatag természetről 
árulkodnak. A saját kezére támaszkodó fej, a töprengő, merengő testtartás motívuma 
többször is megjelenik a portrékon. Ugyanez az elmélkedő testhelyzet fedezhető fel férje, 
Vajda Lajos számtalan képén, például a Kettős arckép vagy Barátok című rajzokon, sőt a 
róla készült kevés fotó közül az egyik legjobban sikerülten ugyanilyen pozícióban látha-
tó. Vajda Júliát pályája első felében gyakran érte az a kritika, hogy képei túlságosan férje 
hatását mutatják.1 És valóban, a vajdai hagyomány erősen érvényesül a pálya korai sza-
kaszában, de már akkor is sajátos színezetet kap, később pedig szinte teljesen eltávolodik 
tőle. Férje 1934 és 1937 között számos ikonos önarcképet készített, ezek egyik párjaként 
értelmezhető a festőnő Szent Rita vonásaiba ágyazott ikonos önarcképe. A Szent Rita al-
címmel rendelkező kép a tárlat többi önarcképéhez képest pedig még kevésbé plasztikus 
és kidolgozott, vonásai elnagyoltak. Ezek ellenére jóval több indulatot közvetít, az arcán 
lecsorduló könnyek mintha a festék feloldására is képesek lennének, a sötét, majdnem 
feketébe hajló bordó szín és égővörös váltakozása lázasan lük-
tetővé teszi a képet. Vajda Júlia a végtelenül türelmes és állha-
tatos Szent Ritának címezi képét. A reménytelen ügyek védő-
szentjét hívja segítségül, hogy a feltoluló érzések valamilyen 
módon kifejezésre juthassanak. Ugyanebben az évben, 1950-
ben készült egy kék hátterű önarckép, de az előbb említett in-
dulatoknak nyoma sincs rajta. A festőnő egészen gyermekinek 
és aprónak láttatja magát, szemei távolba merednek, arcán 
tompa szomorúság és kislányos riadtság egyvelege ül.

A tárlat két képet is bemutat, amelyen a képzőművész első 
férjével, örökös mesterével együtt ábrázolja magát. Az egyik 
az Itt nyugszik című ceruzarajz, a másik a Kettős portré elneve-
zésű olajfestmény. Az előbbiről bármikor azt gondolhatnánk, 
hogy Vajda Lajos keze munkája, annyira megdöbbentően „vaj-
dás”. A pár portréja egyben sírkőként is szolgál, a sírfelirat  
cirill betűi jól kivehetők. A két kép közötti finom eltérések alap-

1  Egy helyen saját maga is úgy jellemzi műveit, hogy „á la vajda, de azért mások”. Petőcz György, 
Sorsválasztás: Vajda Júlia élete és művészete, Szentendre, Ferenczy Múzeum Centrum, 2018, 119.
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ján jól leolvashatóak azok a változások, amelyek kettejük viszonyában mehettek végbe. 
Az Itt nyugszik esetében a sírkő-test mintha közös lenne, vagy legalábbis Júlia Lajos teljes 
takarásában áll, mögüle néz előre, fejét oldalra hajtja, karját nyakára fonja, sőt egyene-
sen belécsimpaszkodik, gyermeki módon csüng rajta. Tekintetüket mindketten mereven 
előre szegezik. Ezzel szemben a Kettős portrén Vajda, ki ekkor már egy éve elhunyt, fejét 
oldalra fordítja, azonban mindketten pont egyformán állnak egymás takarásában, a kép 
ugyanakkora részét töltik be. Júlia egyenesen a néző szemébe vájja tekintetét, apró ajkait 
összeszorítja: megfeszült arcán ott ül az eltökéltség, hogy véghez viszi mestere rávonat-
kozó akaratát.2

A kiállítás egy jelentős szakasza az életmű egyik legkülönlegesebb pontjára, egyetlen 
egy évre, 1945-re fókuszál. Ebben az évben, a felszabaduláséban, Vajda Júlia nem fest, 
csak közvetlen környezetét, azaz egyetlen szobáját és annak berendezéseit, illetve ön-
magát rajzolás közben ábrázoló toll- és ceruzarajzokat készít. A rajzokat rossz minőségű, 
használt űrlapok hátuljára készíti, melyeket szállásadója és barátnője, Langfelder Hedvig 
visz neki haza munkahelyéről. Húsz darab maradt fenn belőlük, ezekből válogat a kiállí-
tás. A lapok hol sötétebb, hol világosabb barnává értek az évek során, azonban a tolltin-
ta kék és a ceruza grafitszürke vonásai ugyanolyan elevenen, határozottan vagy éppen 
keszekuszán futnak most is a papíron, mint egykoron. A rajzok első megpillantásakor 
felmérhető jelentőségét nagyban növeli, ha tudjuk, milyen körülmények között szület-
tek. Kétségkívül a legfontosabb, Vajda Júlia életére nézve pedig az egyik legtragikusabb 
tény, hogy a munkaszolgálatból tüdőbaj miatt hazaküldött, egyébként is betegeskedő 
férje, Vajda Lajos 1941 szeptemberében, harminchárom évesen elhunyt. Nővére Svéd-
országba emigrál, a család többi tagja ideiglenesen szétszóródik, ő pedig ’44-ben magát 
erdélyi szász lánynak kiadva cselédnek áll a Dunántúlon. 1945-ben tér vissza a Rákóczi 
út 51. alatt található albérletébe, ahol Vajda Lajos haláláig együtt éltek. Egyértelműen az 
idő múlásáról tanúskodik a viszonylag kis méretű lapok sötét sárgába, lágy barnába való 
hajlása, a rajtuk futó, hajszálnál is finomabb repedések. Az ábrázoltak azonban ennek a 
folyamatnak szöges ellentettjét rögzítik: annak élményét, hogy a szoba falai lezárt kon-
zervdobozként veszik körül a hol az ágyon fekvő, hol a széken rajzoló nőt. Annak megta-
pasztalását, amikor az idő illékonysága, mint a mindennapok egyik legfőbb viszonyítási 
pontja, egyszerűen megszűnik működni. A rajzok valószínűleg több hónap lenyomatai, 
azonban eseménytelenségükből, ismétlődéseikből fakadóan annak érzetét keltik, mint-
ha a szobában eltöltött idő pusztán egy hosszú, elnyújtott napnak felelne meg. Mintha a 
szobán belül semmit sem számítana az a tény, hogy az idő mulandó, és a kintiek e szerint 
élik életüket. Mintha ebben a kis szobában, ebben a nagyon intim közegben a korszak 
amúgy is meglehetősen szűrt levegőjéhez képest még fojtogatóbb lenne a létezés élmé-
nye. Vajda Júlia enteriőröket rajzol, ágyat, asztalt, polcokat, üvegeket és saját testének 

2  Vajda egyik levele így szól Júliához: „[…] titokban az a vágyam, hogy te légy a legjobb, 
legtehetségesebb magyar festőnő!”. Petőcz, i. m., 19.
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részleteit. Mindent, ami arról árulkodik, hogy bent, a szobán belül valaki eszik, alszik, 
rajzol, olvas, azaz él és alkot. Azonban a papír egyik-másik szegletében, a szoba valame-
lyik sarkában felbukkanó, félig nyitott ajtó, alig látható ablak amúgy is nehezen kivehető 
részletein kívül semmi sem utal a szobán kívüli világra. Az ablak csak résnyire nyitott, 
pont annyira, hogy egy kis kinti levegő beáramolhasson rajta a hatodik emeleti lakásba, 
hogy lélegzethez lehessen jutni, és a tágas Rákóczi út egyre tompuló zajai és zörejei még 
beszűrődhessenek. Apró jelzések a szoba óvó falain kívüli életről. 

Nem tudni pontosan, hogy Vajda vajon mennyi ideig foglalatoskodott ezeknek a raj-
zoknak az elkészítésével. Ahogy azt sem, hogy mely napszakban készítette őket: a reggeli 
nap sugarai mellett rajzolt, mikor a fények még frissek és mindennek körvonala olyan 
tisztán kivehető? Vagy késő délután, mikor az ereszkedő nap következtében az egyébként 
jól kivehető tárgyak, üvegek, asztalok, virágok árnyai felismerhetetlenül megnyúlnak? 
Esetleg esti órákban, lámpafény mellett vette szemügyre környezetét? Nem tudni, hiszen 
a könnyed mozdulatokkal felvitt vonalrajzok, a tárgyakat keretező egyszerű körvonalak, 
kontúrok nem szolgálnak ilyen „másodrendű”3 információkkal. A pőre vonalak viszont 
annál többet árulnak el a módról, ahogyan az egész szobányi világot látta. Izgalmas kér-
dés, hogy ennyi különösen terhes év után, 1945-ben, melyet egyébként valószínűleg két 
év alkotói csönd előzött meg, illetve annak ellenére, hogy Vajda Lajos szerint hozzá a ce-
ruzától sokkal lágyabb és kifejezőbb eszközök illenek,4 miért éppen vonalrajzok segítsé-
gével kezd el újra alkotni. Talán azért, mert – saját szavaival élve – a ceruza kezdő nyoma 
„jelenti az első mozgást, olyan ez, mint mikor az embrió megmozdul”.5 Tehát mestere és 
férje, Vajda Lajos halála, az üldöztetések, kényszerű bujkálások, a háború nyomorúságos 
évei után a ceruza- és tollrajzokban az újjászületés lehetősége sejlik fel. A világ újrate-
remtésének eshetősége, kezdve a közvetlen környezetet ábrázoló rajzokon keresztül. 

Az egész életművet vizsgálva több ok miatt is kitüntetett figyelmet érdemelnek ezek 
a rajzok. Kivételesek azért, mert kevés dolgot tudunk erről az időszakról, a Füzeteket, 
saját feljegyzéseit valószínűleg később kezdte el írni, így életének e periódusáról, vagy 
legalábbis a ’45-ös évről – mely egyszerre volt a lezárásé, szemügyre vételé és az újrakez-
désé6 – bizonyosan ezek a rajzok tudnak a legtöbbet mesélni. Intim, valós térbe vezetnek 
be minket, a művésznő szobájába, és ahogyan már említettem, ha a kiállítás, azaz a pálya 
3  Hogy a lényeglátás mennyire fontos volt Vajda Júlia számára, arról ez az eredetileg a Füzetekbe 
(mely Vajda Júlia külön ki nem adott személyes feljegyzéseit jelenti, s Petőcz György nevezte el 
így) írott idézet tanúskodik: „Az önfeledtség kora lezárul. Látni kéne tudni. Koncentrálva látni. 
És tudni nem meglátni, ami másodrendű fontosságú.” Vajda Júlia, szerk. Kozák Gyula, Soóky 
Andrea, Bp., Balassi, 2004, 230.
4  ,,látom, hogy fejlődtél, de azt hiszem, hogy néked jobban megfelelne a ceruza helyett az ecsettel 
és tussal (vagy tintával) való rajzolás, ez egy sokkal puhább és hajlékonyabb anyag és a festőibb 
hatásokra alkalmasabb sokkal, mint a ceruza” Petőcz, i. m., 18.
5  Vajda Júlia, i. m., 168.
6  Az újrakezdést nemcsak a háború lezárása miatt említem, hanem azért is, mert ennek az évnek 
a végén ismerkedik meg második férjével.
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későbbi festményeit is megvizsgáljuk, nyilvánvalóvá válik, hogy Vajda Júlia elutasította a 
személyességet, önarcképeit leszámítva munkái a teljes absztrakció felé hajlanak. Álta-
lánosságban véve nemcsak a perszonális tartalmakat kerülte, hanem a nőiességhez, női 
léthez kapcsolódó témákat (elkülönböződve így Anna Margittól, egyik legfontosabb kor-
társától, kinek munkássága szerves részét képezik a női mitológiai alakok, a tradicioná-
lisan női szimbólumokként számon tartott bábok, boszorkányok). Ezek a rajzok viszont 
kivételesen egy női térbe nyújtanak bepillantást, hiszen tudjuk, hogy ekkor már csak ő 
lakott ebben a szobában,7 és ahol a teret birtokló, azt lerajzoló nő saját teste, vagyis an-
nak bizonyos fragmentumai is megjelennek. Sokat árul el a test és tér, valamint az én és a 
saját test megtapasztalásának viszonyáról, vagyis a térélményről és testtudatról (illetve 
az ezzel szorosan összefüggő lelkiállapotról) az a mód, ahogyan a rajzokon keresztül Vaj-
da Júlia láttatja magát. Jó volna azt gondolni, hogy Vajda életében ez a helyiség a Virgina 
Woolf-i értelemben vett saját szobát jelenti, ahol megannyi nehézség után végre zavar-
talanul lehet alkotni. Azonban a rajzok nem ezt közvetítik. A karoknak, lábaknak, kéz- és 
lábfejeknek idegen (tárgyszerű) elemként való megélését szimbolizálja, hogy pont an�-
nyira töredékszerűen ábrázolja azokat, mint az őt körülvevő hétköznapi tárgyakat.8 A 
szoba sem egy koherens, hanem inkább szilánkos térélményt nyújtó helyiségként jele-
nik meg. A test említett elemei pedig tökéletes nyugalommal simulnak bele ebbe a szag-
gatottságba. A rajzok kissé nehezen értelmezhető, szokatlan perspektívából, legtöbb- 
ször felülnézetből, vagy éppen majdhogynem alulnézetből mutatják meg a szobát. A sze-
krény, a rajta lévő tárgyak és maguk a falak is kissé fenyegetően tornyosulnak. Mivel a 
test mindig csak egy-egy részletében látható, a néző úgy érezheti, mintha saját teste a 
fekve vagy ülve rajzoló Vajda Júliáénak tényleges folytatása lenne. És ez a gesztus, hogy 
a rajzoló Vajda és a befogadó perspektívája egybeesik, azaz gyakorlatilag eggyé válnak, 
mintha egy kísérlet lenne ennek a szilánkosság-, szakadozottság-érzetnek a feloldására, 
valamint magától a helyzettől való eltávolodásra. Mert arra, amit a rajzoló eddig belülről 
szemlélt, belső résztvevőként élt meg, ezáltal egyszerre kívülről is rá lehet tekinteni. Ez 
nyújt lehetőséget a szoba (ami ebben az évben az egész világot jelenti) objektív felméré-
sére, szemügyre vételére. Hogy mi maradt Vajda Lajos halála, a háború, az éveken át tartó 
szétziláltság után. Másrészt ez a „játék”, azaz a kép belső résztvevőjének (aki nem más, 
mint a rajzoló Vajda Júlia) és a külső szemlélőnek összemosása egyértelmű üzenet, se-

7 „Nagyon klassz szobát kaptam, jó nagy, lehet benne garázdálkodni, azaz jól szétterpeszkedni a 
különféle dobozokkal, papírokkal, festékekkel, üvegekkel, szóval mindazzal, ami körülvesz. Már 
10 vásznamat […] falemezt lealapoztam, és olyan jó fáradt lettem, mint egy alkotó.” Vajda Júlia, i. 
m., 169. 
8  Saját feljegyzéseiben az én-idegenség élményét szó szerint is megfogalmazza: „tudom, hogy a 
kínzó órákat át kell vészelni, mert a menekülés ezek elől csak bonyolítja az életfeladat teljesítését. 
A fák, a víz néma, a fejedet, kezedet, lábadat külön érzed, a tompaság, a reménytelenség, 
türelmetlenség, belső kapkodás, várod, hogy valami megváltó ötleted támadjon, amiből érezni 
fogod, hogy ezt kell csinálnod.” Uo., 169–170.
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gélykiáltás: helyezkedj bele abba, amiben én vagyok, lásd ugyanannyira töredezetten a 
világot, mint én, segíts hordozni és megérteni azt, ami körülöttem van.

Ezek a rajzok vélhetően egy másik szempontból is az öngyógyítás fontos lépésé-
nek tekinthetők: teret és utat adnak az indulatok, a tehetetlenség és a düh érzetének 
megéléséhez, kifejezéséhez. Erről tanúskodnak az Asztal, láb, kéz felülről című rajzon 
látható összegyűrt papírgombócok, és a teremtő indulat nyilvánul meg a Különös csendé-
let egyszerre keszekusza és mégis határozott, lendületes, sajátosan ütemes vonalaiban. 
Az önmegerősítés szüntelenül ott fészkelődő vágya táplálhatja a rajzolás aktusának so-
rozatos megjelenítését. Vajda Júlia számára a rajzolás a maga egyszerűségével és gyor-
saságával (ahogyan ezt a korábban említett idézetben is megfogalmazza) a hirtelen jövő 
teremtő indulat, az alkotó vágy legelementárisabb eszköze. Így önmaga alkotás közbeni 
lerajzolásának kettős gesztusával mintha veszteségektől meggyötört lényének újrater-
emtését próbálná elvégezni. 

Vajda Júlia pályájának kezdőpontja és élete első egyéni kiállítása között majdnem 
negyven, az önálló szereplés lehetőségétől megfosztott év telt el. Pályatársainak, Anna 
Margitnak, Ország Lilinek, Schaár Erzsébetnek, Gedő Ilkának mind hasonló utat szabtak 
ki: ha egyénileg nem is hagyták kiállítani őket, egy-egy csoportos tárlatra időnként beke-
rültek, vagy „beengedték őket”. Ez nem azt jelenti tehát, hogy egyáltalán ne lettek volna 
jelen koruk művészeti életében, de azt bizonyosan, hogy a szerepüket, hatásukat, telje-
sítményüket hosszú időn keresztül kétkedéssel, hezitálással, fenntartásokkal kezelték. 

Vajda Júliával kapcsolatban (és ugyanígy a többi festőnő esetében is) nem az a fel-
adatunk, hogy „felfedezzük” és a 20. század művészeti kánonjának részesévé tegyük őt, 
beemelve a szinte kizárólag férfiakból álló „nagy művészek” sorába.9 Erre nincs szükség, 
hiszen ő és az említett nők egy időben voltak jelen a többiekkel, a „nagyokkal”, csak pár-
huzamos terekben. Nem galériák, kiállítóterek tágasságában, ahogyan erről a kiállított 
képek egy része is árulkodik, hanem szobák, lakások, (szerencsés és kivételes esetben) 
műtermek csendes magányában. Sokkal inkább szükség van annak pontos vizsgálatára, 
hogy jelenlétük, aktivitásuk ellenére mégis milyen vélekedések, hiedelmek következté-
ben szorultak szinte egész életük során ennyire a perifériára. 

(„Mégis legyen kiállítás…”: Vajda Júlia élete és művészete, kurátor: Petőcz György, Szabó 
Noémi, 2018. 10. 30.–2019. 03. 31., Szentendrei Képtár.)

9  A kettős beszéden innen és túl: művészet Magyarországon, 1956–1980, szerk. Sasvári Edit, 
Hornyik Sándor, Turai Hedvig, Bp., Vince Kiadó, 2018, 251.
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Szemán Krisztina (1994) Debrecen. A Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi kará-
nak magyar-angol tanárszakos hallgatója. Az Alföld Stúdió tagja, a DETEP résztvevője, 
írásai eddig az Alföldben, a Szkholionban és a KULTer.hu-n jelentek meg. 

Szemán Krisztina

„KÉT KINYÚJTOTT UJJ, AMELYEK NEM ÉRNEK ÖSSZE”
MATHIAS ÉNARD: MESÉLJ NEKIK CSATÁKRÓL,
KIRÁLYOKRÓL ÉS ELEFÁNTOKRÓL

Mathias Énard 2010-ben franciául megjelent (2018-tól magyar fordításban is olvasható) 
kisregénye Michelangelónak egy különös, fiktív és valós elemekből összeállított életsza-
kaszát meséli el. Az európai kultúra közegéből kiemelve, Konstantinápolyban találjuk a 
nagy művészt, aki a szultán meghívására érkezik az Oszmán Birodalomba, ahol egy fel-
adata van csupán: hidat tervezni az Aranyszarv-öböl fölé. 

Michelangelo azonban nem mérnök, a híd maga pedig olyan meghatározó és mo-
numentális elképzelés, amelyhez a korábban da Vinci által készített terv sem megfelelő. 
Sokkal inkább e krízishelyzetre koncentrál a szöveg, mint a keleti kultúra magába szívá-
sának gondtalan élményére. A művész őrlődik, csapong, anyagi gondja vannak, ám előle-
get nem kap, fél a pápa haragjától, ezek mellett pedig olyan helyzetekben találja magát, 
valamint olyan érzések kerítik hatalmukba, melyekkel korábban soha nem találkozott. A 
sok új – és gyakran negatív – tapasztalat azonban mintha az önismeret útjára terelné a 
művészt, ennek nyomán pedig olyan lényegi gondolatok kibontakozását teszi lehetővé a 
mű, melyek már a művészet, az emberiség és a filozófia kérdéseinek magaslatait érintik. 

Michelangelo főhősként történő szerepeltetése már önmagában sem tekinthető ha-
gyományos eljárásnak. Ez részben abból ered, hogy valós személyként alakja nem olyan 
hétköznapi értelemben szenvedi el az egész hátralévő életére hatást gyakorló élményso-
rozatot, mint az egyszeri hős, akit csak a regény hív életre (még ha a szöveg nagy része 
nyilvánvalóan fikció is). Másrészt a művészet fogalma elválaszthatatlanul összefonódott 
Michelangelo nevével, így Énard kötete egyszerre művészregénynek is tekinthető. A va-
laha volt művészek közül a főszereplő az egyik legnagyobb hatású alkotó, így alakja már-
már jelképes, tulajdonképpen a nagybetűs Művészt ismerhetjük fel benne. 

 Ilyen értelemben a művész személye és alkotásai között olyan szoros kapcsolatot 
feltételezhetünk, mely leválaszthatatlanná teszi egyiket a másikról. Mégis, a művész teste 
valahogy éles ellentétben áll műalkotásai szépségével. A szöveg több ponton hangsúlyoz-
za testének ápolatlanságát – „sosem mosakszik” (19.) –, illetve nem egyszer nyomatéko-
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sítja, hogy Michelangelo (az őt körülvevőkkel ellentétben) nem szép ember. „Nem volt 
igazán szép férfi, a homloka túl magas, az orra, amit egy ifjúkori verekedés során eltörtek, 
görbe, a szemöldöke túl vastag, a fülei kissé elállnak” (77.). Egyéb szöveghelyek sem kel-
tenek kellemes benyomást a testéről, hajójában utazva a szöveg szerint a firenzei „nem 
több, mint egy félelemtől és hányingertől kínzott, összegörnyedt test” (17.). Mindezen 
tulajdonságok, a test szépségének lefokozása és ezzel szemben műalkotásai (gondoljunk 
például a Dávid-szoborra) tökéletessége és harmóniája olyan éles kontrasztot vázol fel, 
amely a külső helyett valami belső szépség kivetülését sejteti. Összecseng ezzel a szerző 
egyik interjújában megfogalmazott gondolata, miszerint „Michelangelót firenzei tanuló-
évei alatt erősen befolyásolták a neoplatonikusok, a szép effajta felfogása pedig platóni 
gondolat. Lényege, hogy a műalkotás a bennünk rejlő szépség kisugárzása.”.1 

Tovább árnyalja ezt a gondolatot a gyönyörű táncos-prostituált teste, akinek szép-
ségéhez foghatót ekkor még nem látott a művész. A nő halálakor a hideg márványhoz 
hasonlítja a testét, ezen a szöveghelyen a „szobrász” szó szerepel Michelangelo megfele-
lőjeként (141.). A szobrász tekintete a művészet világába, a márványszobrok közé utalja 
tehát a szép testet, számára a szépség maga ott válhat igazán tetten érhetővé. A test és az 
anyag között lévő határvonal pedig így számolódhat fel – bár épp az emberi testet ábrá-
zoló szobrok által kap még nagyobb hangsúlyt a test anyagisága. 

Michelangelo azonban nem áll meg itt. A művész számára az építészet is a test ará-
nyain alapszik: „az építészet az egyensúly művészete; ahogy a test felépítését is pontos 
szabályok határozzák meg – a kar és a láb hossza, az izmok elhelyezkedése –, ugyanúgy 
egy épületnek is meg kell felelnie bizonyos, a harmóniát biztosító szabályoknak.” (55.) 
Mindegy, hogy hídról vagy emberi testről van szó, ugyanolyan áhítatot és részletes lajst-
romot érdemel mindkettő: „egy híd a hídívek sorozata, az elegáns pillérek, a hídfők és a 
hídpálya összessége” (55.); „Michelangelo bármit megadna azért, hogy láthassa a meg-
feszülő izmokat a combján és a lábikráján, a bőre alatt kirajzolódó csontozatát, a válla 
hullámzásától életre kelő bicepszeit és mellizmait.” (41.) Olyan fogalmak tartoznak össze 
tehát világlátásában, és úgy láthatunk mi is – művészregény lévén – a művész szemével, 
hogy olyan távoli képzetek közé is hidak épülhetnek, melyek talán csak egy nagy művész 
elméjében kapcsolódnak össze. 

Az élet más területein azonban komoly (és csaknem végzetes) problémát jelent Mi-
chelangelo számára a különböző dolgok között megtalálni a kapcsolódás lehetőségét. 
Ilyen elsősorban a művészet és az élet közötti egyensúly fenntartása. A legtöbb hétköz-
napi, emberi dolog szembetűnően nehezen kivitelezhető számára: alig alszik, néha az 
evésről is elfeledkezik, és az általa mindennél jobban vágyott nővel töltött éjszaka is ese-
ménytelenül ér véget. Az alkotásaiban kifejeződő mélység, érzékenység és gondolati tar-

1  Sárdi Krisztina, „Szeretek sokáig egy helyben maradni”, Magyar Hírlap, 2018. 04. 25. http://
magyarhirlap.hu/cikk/116546/Szeretek_sokaig_egy_helyben_maradni (Letöltés ideje: 2018. 
január 13.)
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talom mintha nem találna utat az őt körülvevő emberekhez – még a háziállatként tartott 
Gyula nevű majom halálát is távolságtartással kezeli. A művészet és az érzékiség egy-
mástól elválaszthatatlan Michelangelo felfogásában, ám az alkotásaiban megmutatkozó 
érzékenységet sem önmagával, sem másokkal való kapcsolatában nem tudja kifejezni. „A 
szerelemre mindig a testiségtől elkülönülő, isteni dalként tekintett, amely éppúgy a köl-
tészet világába tartozik, mint az örökkévalóság számára márványba faragott mozdulat” 
(91.). A nem esztétikai megközelítés útján érzékelhető jelenségek (érzelmek, a sötétben 
meztelenül mellette fekvő nő stb.) valamilyen távoli, Michelangelo számára megfejthe-
tetlen kódolású kategória elemei, melyet érzékletesen az éjszaka fennhatóságába utal a 
szöveg. 

A kötet legelső mondata már megfogalmazza azt a központi problémát, amely több 
szinten is kibomlik a regény folyamán: „Az éjszaka nem ér össze a nappallal.” (7.). Mesihi, 
a Michelangelo mellé rendelt költő egyértelműen az éjszaka embere, hajnalig tartó ivá-
sok, kocsmákban ért reggelek jellemzik az alakját. Mesihi szerelme nem talál utat a szob-
rászhoz, csakúgy, mint a szintén az éjjelhez köthető szépséges táncosnő érzelmei sem. Az 
egymással összeférhetetlen éjszaka és nappal tapasztalata az utolsó oldalakon, Mesihi 
Michelangelótól vett magányos búcsújakor érzékletesen, sűrítve fogalmazódik meg: „sö-
tét evezők csapnak a vízbe, egy négyszögletes vitorla, amelynek fehérsége nem képes 
szétszakítani az éjszakát.” (147.). De állítható-e mindezek fényében az, hogy Michelan-
gelo a nappalnak feleltethető meg? A kötet legelején választ találhatunk a kérdésre, a 
művésszel kettesben maradt táncosnő így suttog a férfi fülébe: „szenvedsz, elveszetten 
botorkálsz egy végtelen alkonyatban, egyik lábaddal a nappalban, a másikkal az éjszaká-
ban.” (8.). 

Ez az átmenetiség (bár többnyire inkább pozitív felhanggal) a regény talán legmar-
kánsabb szervezőereje. Mi sem testesíti meg ezt jobban, mint maga a fő feladat, aminek 
látszólag minden alárendelődik: „Kelet és Nyugat kapcsolatának reprezentatív hídja a 
tét.”2 A mélyen keresztény és európai, itáliai kultúrát képviselő Michelangelo a Kelet szí-
vében, Konstantinápolyban szembesülhet a különböző kultúrák másságával és hasonló-
ságával. Énard további művei is tematizálják Kelet és Nyugat viszonyát (Zóna, Iránytű), az 
egymáshoz eltaláló kultúrák folyton vissza-visszatérő igénye egyik központi motívuma a 
francia író művészetének. A híd azonban a Mesélj nekik csatákról, királyokról és elefántok-
ról világában soha nem épül fel. Az író ennek kapcsán tett megjegyzésében úgy nyilatko-
zik, hogy a hídmetafora már csak azért sem szerencsés, mert „a híd képe előfeltételezi, 
hogy középen legyen egy nagy folyó, egy valós üresség. Miközben a Kelet és a Nyugat köz-
ti határok kivételes módon vannak mozgásban, nem tudjuk pontosan, hogy hol helyezzük 

2  Cserhalmi Luca, Orientalista álom, Élet és Irodalom, 63/2., 2018. 06. 19. https://www.es.hu/
cikk/2018-06-29/cserhalmi-luca/orientalista-alom.html (Letöltés ideje: 2018. január 13.)



61NAGYVIZIT

el őket, az évszázadok során folyamatosan változnak.”.3 Így tehát szerencsésebb lehet egy 
olyan értelmezés (ahogy arra az interjúztató az előzőek nyomán maga is rámutat), mely 
szerint „a különböző kultúrák nem válnak el élesen, nem különálló szigetek, amelyek kö-
zött hidakat kell emelni, hanem összekeverednek, egymásba fonódnak.”.4

Talán legérzékletesebben az egyes emberek sorsában reprezentálódik ez a gondolat, 
néhány karakter (leghangsúlyosabban a táncosnő) élettörténete lehet a példa arra, hogy 
a híd helyett különböző kultúrák belső elfogadása, vagy ha az élet úgy hozza, integrá-
lása lehet a kulcs. Így a közösségi szintről – mely jóval megfoghatatlanabb és absztrak-
tabb – egyéni szintre helyeződik a probléma. A népek helyett az egyén hangsúlyozása 
az andalúz nő megszólalásaiban nyer igazán értelmet: „Nekem már nincs népem, amit 
megmenthetnék, (…) egyedül vagyok, és félek” (137.). Az egyes személyek közötti kap-
csolódás, elfogadás elengedhetetlen szükségességére pedig épp Michelangelo lelki vál-
sága világíthat rá igazán, illetve a táncosnő, akit képtelen volt szeretni, így az kis híján a 
halálát okozta. Ahogy a nő maga is a szemére veti: „képes vagy kifeszíteni egy kőhidat, 
de nem tudod elengedni magad a téged váró karok ölelésében.” (132.). Hasonló a helyzet 
Mesihivel is, aki végzetesen beleszeret Michelangeloba, és bár a szobrász sem közömbös 
iránta, a két férfi nem talál egymásra. „Michelangelo a szerelmet keresi. Michelangelo 
ugyanúgy fél a szerelemtől, mint a pokoltól. Amikor megérzi magán Mesihi tekintetét, 
elfordítja a szemét.” (78.). A firenzei így legalább két ember vesztét okozza: a nő meghal, 
„az igazi tragédia” pedig bizonyos értelemben Mesihivel esik meg, ugyanis az ő életében 
jön el az igazán keserű fordulópont.5 

Szépen állítja kettejük sorsát és szerepét párhuzamba a kötet magyar borítója. A cím 
mellett – amely a táncosnő szájából hangzik el különböző variációkban, továbbá a Kip-
lingtől idézett mottóban is szerepel – egy elefántfejről készült metszetet is láthatunk. A 
regényből kiderül: a rajzot Michelangelo készítette Mesihi számára, akinek csak ennyi 
marad a művészből, miután hazautazott Konstantinápolyból. Ezáltal a Michelangelo szá-
mára két legfontosabb emberre egyszerre utal a borító, jelezve, hogy a kettejük iránti 
szerelem békésen megfér egymás mellett, valamint érzékeltetve kitüntetett szerepüket 
a művész életében. 

A személyes kapcsolatok és a belső fejlődés keretein túl azonban van még egy átfogóbb 
dimenzió, amely közelebb hozhatja egymáshoz a különféle kultúrákat, ez pedig a művészet 
univerzalitása. Mintha ezt lennének hivatottak érzékeltetni a prózai szövegbe közbeékelt 
versek is, amelyek egy pillanatig sem hatnak idegennek. Az irodalom nyelvhez kötött lét-
módjánál azonban hatékonyabbnak látszik a képzőművészet és az építészet. Erre mutat 
rá az is, hogy Michelangelo gyakran nem érti az elszavalt vagy felolvasott verseket, illetve 

3  Kállay Eszter, Mathias Énard: Az irodalom visszahelyezi a komplexitást a világba, Litera, 2018. 
04. 22. http://www.litera.hu/hirek/interju-mathias-enard-ral (Letöltés ideje: 2018. január 14.) 
4  Uo. 
5  Cserhalmi, i.m. 
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csakis az európai hagyományhoz kötve tudja elhelyezni azokat, ahogyan Mohamed alakjá-
val kapcsolatban is teszi: „ő az [t. i. Mohamed], akit Dante a pokol nyolcadik bugyrába küld, 
gondolja Michelangelo, mielőtt újra belemerülne az épület szemlélésébe” (37.). A felidézett 
részlet épp a keleti és nyugati kultúra konfliktusát, különbözőségét affirmálja, ám a mondat 
utolsó része – a keleti építészet kapcsán – kibékíthetőséget sejtet. A szóban forgó jelenet 
kezdete sem kevésbé szemléletes, Michelangelót a Hagia Szophia előtti téren látjuk, amint 
a templomot nézegeti, „amely ötven évvel korábban még a kereszténység központja volt” 
(35.). Ebben a fél mondatban is hangsúlyos az a fentebb már fejtegetett gondolat, mely sze-
rint határvonalat felállítani a különböző kultúrák között már csak azért sem egyszerű, mert 
folyamatos mozgásban, keveredésben léteznek. Ami ötven éve ortodox volt, az ma muzul-
mán. Az egyetlen, ami közös mindkettőben, az a lenyűgöző szépségű épület, melyet vallási, 
nemzeti hovatartozástól függetlenül mindenki megcsodálhat. Michelangelo első szembe-
sülése az épület esztétikumával szintén beszédes: „és Michelangelo, engedve […] a csodá-
latos épület vonzerejének, leküzdi félelmét és a muzulmán dolgokkal szembeni undorát, s 
belép a templomba” (35.). A következő fejezet első sora pedig felülír minden viszolygást: „A 
szobrász még soha nem látott ehhez foghatót” (36.). 

Énard kötete végezetül szerkezetében is játékba hozza az átmenetiséget, egyrészt a 
különböző szövegtípusok, másrészt a fikció, illetve a történelmi, életrajzi tények egymásba 
játszásának megkísérlésével. A különböző, Michelangelo tollából származó levelek – me-
lyek a könyv végén található fejezet leírása szerint ténylegesen létező szövegek –, a kötet-
ben mellékelt rajz a híd tervéről, továbbá számos más valós adat nyújt valós alapot a fikci-
óhoz. Az egyes szám második személyű, monológszerű betétek, melyek a táncosnő hangját 
közvetítik, a közbeszúrt versek, továbbá az elbeszélés fejezetei a mindentudó narrátorral 
izgalmasan építenek fel egy mind a szövegtípusok, mind a tényszerűség-kitaláció kevertsé-
gét játékba hozó, formailag is jól működő, heterogén egységet. Mindezek mögé pedig nem 
nehéz odaképzelni egy olyan világ kulturális gazdagságát, ahol az elfogadás, a tolerancia 
szintén valami hasonló, ellentmondások nélküli, működőképes rendszert hozhatna létre. 

Véghezvitte tehát a kötet azt, ami Michelangelónak nem sikerült. A regény zárlatához 
érkezve egy „tenger két partja között elveszetten vergődő művészt” (146) látunk, akinek 
az emberi kapcsolatok fenntartására irányuló kísérletei életének ebben a jelentőségtel-
jes időszakában végérvényesen zátonyra futottak. Később az Ádám teremtése kapcsán (a 
szöveg szerint Ádámot Mesihiről mintázta a művész) a következő részlet válik meghatá-
rozóvá: „két kinyújtott ujj, amelyek nem érnek össze” (152). Mindazonáltal épp Miche-
langelo műalkotásai, világhírű, kulturális hovatartozástól függetlenül elismert és mélta-
tott művészete lehet az a kapocs, amely a meg nem festett kezeket is közelebb hozhatja 
egymáshoz. Vagy ha ez sem, akkor talán egy róla szóló regény által keltett gondolatok. 

(Mathias Énard, Mesélj nekik csatákról, királyokról és elefántokról, ford. Takács M. József, 
Pécs, Jelenkor, 2018.)
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Farkas Evelin (1990) Füzesgyarmat, Debrecen. A Debreceni Egyetem Irodalom- és 
Kultúratudományok Doktori Iskola doktorjelöltje és a Debreceni Nyári Egyetem ma-
gyar mint idegen nyelv tanára. Kutatási területe a 19. századi regény és Jókai Mór írás-
művészete. 

Farkas Evelin

KELETI KALAND

Többen is megerősítették már és magam is úgy tartom, hogy kifejezetten jól értek a saját 
életem bonyolításához. Így talán kevéssé meglepő, hogy egy órával a telefonhívás után, 
melyben közölték, hogy egy hetet Kínában tölthetek, az események hatása alá kerülve 
elbambultam és hatalmasat estem biciklivel az aszfalton. Tehát ami az utazásom legfőbb 
előkészítését illeti: elsősorban életben és épségben kellett tartanom magam, hogy való-
ban elmehessek egy csodás kínai városba, Tiencsinbe. 

Persze, esetemben az élet bonyolítása abban is megnyilvánul, hogy gyakran olyan 
dolgokba kezdek, amelyek bár csak szegről végről kapcsolódnak eredeti pályatervem-
hez, de izgalmasnak tűnnek. Valahogy így kerültem a Debreceni Nyári Egyetem köte-
lékeibe ezelőtt négy évvel és szinte észrevétlenül vált az identitásom részéve, hogy ne 
csak 19. századi irodalommal foglalkozó fiatal kutató legyek, hanem magyar mint idegen 
nyelv tanár is. És bár az ember gondolhatná azt, hogy magyar szakosként nem sok uta-
zásban lesz része, de ez a tanári irány könnyen megnyithatja a kapukat a külföldi lehető-
ségek előtt is. A mi kis magyar delegációnk ugyanis azért utazott a kínai Tiencsinbe, hogy 
továbbképzést tartson az ott tanító kínai és magyar anyanyelvű tanároknak. 

Izgatottan láttam hozzá az előkészületekhez: rengeteg időt szántam a felkészülésre, 
hiszen nem mindennap lép az ember lánya ilyen porondra, hogy bemutassa a tudását. 
Mint minden valamirevaló irodalmár, a felkészülés első szakaszában a könyvekhez nyúl-
tam segítségül, így került a kezembe Péterfy Gergely és Péterfy-Novák Éva A panda öle-
lése című kötete, mely az író házaspár pekingi ösztöndíjas időszakának élményeiről szól. 

A könyv és a korábban már Kínában járt kollégák jótanácsai felkészítettek néhány 
kisebb, meglepő dologra: hogy nincs Google, tehát nincs se Gmail, se Google Maps; hogy 
egy olyan országba készülök, ahol abszolút nem értem a feliratokat – sem az útjelzéseket, 
sem a boltok cégéreit, sem pedig a bankautomaták menüjét –, és végül hogy Tiencsin – a 
város, ahova készülök – akkora, hogy lélekszáma több, mint egész Magyarország lakos-
sága, körülbelül 12 millió. Azért ezeket a dolgokat sorolom, mert úgy gondolom, hogy az 
utazás egy ilyen távoli országba nemcsak a gyakorlati tudnivalók szintjén, hanem lelki-
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leg is nagy felkészülést igényel. Az embernek idő kell, hogy elhiggye, hová fog menni és 
mennyi idegenséggel fog találkozni egy olyan kultúrában, ami alapjaiban más, mint az 
európai. 

Persze ami a nagy kulturális különbségeket illeti, mielőtt ezt átélhetnénk, egy elég 
hosszadalmas és fárasztó repülőút elé nézünk. Sok-sok évvel ezelőtt utaztam csak repü-
lőn, és akkor csupán Angliába. Az egészből csak egyetlen érzés maradt meg: a felszállás 
és a gyomromban érzett nyomás. Emlékszem, akkor, középiskolásként, azt gondoltam, 
ilyen érzés lehet, amikor az ember szerelmes, amit általában a „pillangók a gyomorban” 
frázissal írunk körül. Ezúttal is ez az emóció volt a legmeghatározóbb és itt kell bevallani, 
mielőtt egy rózsaszín felhőcske giccsparádéba vonná a teljes utazás emlékét, hogy nyolc 
órát a levegőben tölteni semmi esetre sem mondható kellemesnek – akkor sem, ha sokat 
sikerül aludni és akkor sem, ha a China Airlines járatainak videóin egy panda segítségé-
vel próbálják bemutatni, hogyan csatoljuk be az öveket és mit tegyünk veszély esetén. A 
kulturális idegenség első tapasztalatával persze már itt szembetalálkoztam. Mivel nem 
vagyok túl jó alvó, sajnos nem sokat aludtam a gépen sem, s valamikor a mesterségesen 
teremtett éjszaka közepén megszomjaztam. Nehezen, de végül sikerült megszólítanom 
az egyik légiutas-kísérőt, akitől kértem egy kis vizet. Gyorsan vissza is tért egy kis po-
hárral, s odaadta nekem. Szerencsére csak egyetlen kortyot ittam belőle, s azonnal ész-
leltem, hogy majdhogynem forró vízről van szó. Nem is értettem a dolgot, de gondoltam 
biztosan csak félreértett valamit, így nagy keservesen megittam a kis vizet, majd újat 
kértem. Újabb pohár melegvíz lett a jutalmam, ami már végképp nagyon nehezen ment 
le, de megerőltettem magam, majd kis idő elteltével harmadjára is odahívtam az egyik 
légiutas-kísérőt és ezúttal végre konkrétan egy pohár HIDEG vizet kértem. Nagy megle-
petésemre visszakérdezett, majd miután elismételtem a kérésemet, nagyokat pislogva 
közölte, hogy hideg vizet nem szolgálnak fel, majd tovább is ment a kiürült poharammal. 
Pár nappal később világosítottak fel, hogy a hagyományos kínai felfogás úgy tartja, a test-
nek meleg folyadékra van szüksége, a hideg vizet pedig kifejezetten ártalmasnak vélik, 
így a kérésem hatalmas őrültségnek hangozhatott. 

A hosszadalmas repülőutat követően a szívélyes vendéglátóink első kedves gesztu-
sával találkozhattunk, az egyetem ugyanis kisbuszt küldött értünk, amely kis delegáción-
kat Pekingből egészen a tiencsini szállásunk ajtajáig szállította. Egy darabig követtem a 
beszélgetés fonalát, a lenyűgöző látványt csodáltam, de egy idő után álomba merültem. 
Vendéglátóink adtak nekünk egy napot a regenerálódásra a továbbképzés és a további 
programok előtt, amire valóban szükségünk is volt – nem tagadom, az alvással végig ha-
talmas problémáim akadtak az izgatottságnak és az időeltolódásnak köszönhetően, de 
ezekben a napokban mintha a három és négy órás alvások csak marginális problémának 
tűntek, minden nap frissen és tettre készen ébredtem. 

Bár a Tiencsini Idegennyelvi Egyetem kampusza éppen jellegéből kifolyólag egy ki-
fejezetten európai környezetnek számított, az étkezéseink alatt ínycsiklandóbbnál íny-
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csiklandóbb kínai ételekkel ismerkedhettünk. Egyébként is az a fajta utazó vagyok, aki 
mindent és azonnal ki akar próbálni, de a kínai ételek bősége teljesen megbabonázott: 
az étkezés menete már alapvetően az ízek felfedezésének öröme felé vezet Kínában, hi-
szen a köralakú, középen forgó résszel ellátott asztalokra egyszerre tálalják az ételeket, 
melyekből mindenki inkább csak egy-egy falatot vesz le. Természetesen nehezen szakad-
tunk el az összes európai szokásunktól, így általában mégiscsak inkább egy-egy adagot 
a saját tányérunkra szedve étkeztünk. Persze azonnal meg akartam tanulni igazi kínai 
módon, pálcikával enni, aminek később hasznát is vettem, hiszen az egyik alkalommal a 
városnézés során egy olyan étterembe tévedtünk, ahol kizárólag pálcikát kaptunk az étel 
mellé. Nem mondom, hogy egy hét alatt profi pálcikahasználó lettem, de a búcsúvacsorán 
már úgy éreztem, nincs miért szégyenkeznem. 

 Bár itthon is nagyon oda vagyok a tengeri herkentyűkért, Kínában minden fino-
mabbnak tűnt – talán az elkészítési mód, talán az alapanyagoknak a tenger közelsége 
miatti frissessége tette, de mindig élveztem az étkezéseket, melyek egyébként a kínai 
kultúrában is nagyon jelentőségteljes szerepet töltenek be. Nehéz lenne persze az összes 
fogásról írni és lehetetlen lenne megeleveníteni az ízvilágot, így erre bővebben nem vál-
lalkozom. Elég csak a csípős ételeket említenek, melyek nem szétmarják az ember száj-
padlását és nyelvét, hanem mintha egyetlen picike szúrás után szétolvadnának a szájban 
a falattal együtt.

Bár már az étkezések is olyan egyedi élménnyel gazdagítottak, ami bőségesen elég 
lett volna ahhoz, hogy örök életre maradandó legyen az utazás, de számtalan apró rez-
dülés határozza meg a bennem kavargó kínai emlékeket. Mindig nagyon érdekes volt a 
városlakókkal találkozni. Egy idő után rájöttem, hogy az angollal ugyanannyira jutok, 
mintha magyarul beszélnék (semennyire), úgyhogy nem erőlködtem és a piaci alkudozá-
sok során már magyarra váltottam, inkább a megtanult gesztusokra és a számokat jelölő 
kézjelekre hagyatkozva, semmint a nyelvre. László, a Magyar Tanszék kínai és magyarul 
egyébként gyönyörűen és folyékonyan beszélő tanszékvezetője egyik alkalommal éppen 
nem tudott velünk jönni, amikor egy hatalmas piackomplexumot látogattunk meg, hogy 
megcsillogtathassuk eddig felfedezetlen alkudozási képességeinket. Mivel kalauz nélkül 
maradtunk, vezetőnk felírta nekünk egy papírra kínai írásjelekkel a piac címét, melyet 
nagy magabiztossággal mutattam meg az első taxisnak, aki megállt az egyetemi campus 
előtt. Ugyanilyen magabiztossággal ültem előre, két, nálam tapasztaltabb kollégám elé. 
Éreztem, hogy valamilyen zavar lehet, ugyanis sofőrünk többször is kért, hogy mutassam 
meg a címet neki, s azt is, hívjam fel azt, aki felírta ezt a címet (legalábbis erre következte-
tett a rögtönzött mutogatási kísérletekből). A dolog egyre aggasztóbb kezdett lenni, főleg 
amikor a sofőrünk megállva nekiállt a címet kérdezgetni az útszélén álló többi sofőrtől. 
Aggódni persze inkább csak akkor kezdtem, amikor úgy tűnt, kezdjük elhagyni a város 
forgalmasabb részét és kifelé tartunk, na meg persze az ötödik hívás után, amit a delegá-
ció másik taxijába ült társainktól kaptunk, akik már hosszú percek óta várakoztak ránk. 
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Az volt a rossz a helyzetben, hogy nem nagyon tudtuk, ha megállítjuk sofőrünket, vajon 
olyan helyen tesz-e ki minket, ahol másik taxit tudunk hívni. Végül persze ez is megoldó-
dott, kértük sofőrünket, hogy álljon meg, kifizettük a viteldíjat s átszálltunk egy másik ta-
xiba. (Persze, lehet, ha valakinek az jut eszébe, hogy minek fizettünk, hiszen nem értünk 
oda, ahova szerettünk volna, annak halkan jegyzem meg, hogy körülményes reklamálni 
egy olyan sofőrnek, akivel nincs közös nyelv). Ezt az egyetlen kellemetlen, de mondjuk 
inkább úgy, hogy egy picit szívdobogtató történetet tudom elmesélni. Ez pedig azért volt 
fontos ebben az utazásban, hogy érzékeltesse azt, hogy kalauz nélkül, egyedül nagyon 
is védtelenek maradhatunk ebben az idegenségben, és hogy egy kicsit visszavegyen a 
magabiztosságból, mely csak kísérőinknek és segítőinknek köszönhetően épülhetett fel.

A helyiek egyébként mindig nagyon kedvesen fogadtak minket, a piacon egy bácsi 
jött oda, hogy megérintsen és csókot adjon a kezünkre, hiszen sosem látott még európa-
iakat, de a kínai metróban is látványosságnak számítottunk: miközben mi a tündérnek 
öltözött kínai kislányokat fotóztuk, az anyukák lassan beállították őket mellénk, hogy 
egy-egy fotóval örökítsék meg a találkozást a „fehér emberekkel”, avagy „nagy orrúak-
kal”, ahogyan a kínai gúnynevünk találóan nevez minket. 

Az utazás talán legegyedibb és legmeghatóbb pillanatait a Tiencsini Idegennyelvi 
Egyetem Magyar Tanszékén töltöttem: hatalmas élmény volt találkozni az oktatókkal, 
akik jelenleg is kint dolgoznak, s ápolják a kultúránkat és a nyelvet. Nagyon izgatott vol-
tam, hogy nekik beszélhetek Dániel András kuflijairól és a szókincsbővítés lehetősége-
iről, és hogy olyanok is meghallgatnak, akiknek a könyveiből tanítani szoktam. Lehető-
séget kaptam arra is, hogy egy élesben megtartott órán bemutatkozhassak a tiencsini 
diákoknak. Ez az óra azért volt hatalmas élmény, mert megtapasztalhattam, mennyivel 
másképpen állnak az egyetemisták ott egy órához: amint beléptem, hatalmas mosollyal 
és valódi izgatottsággal fogadtak, az óra után megtapsoltak és úgy éreztem, minden, a 
felkészülésbe fektetett idő megérte ezt az érzést. Egy tanár dolgát nagyban segíti, ha tá-
mogató környezetre talál.

A legmeghatóbb mégis a programsorozat megnyitója volt, ahol először találkozhat-
tam a diákokkal és azzal, milyen tiszteletteljesen és szeretettel viszonyulnak az anya-
nyelvemhez. Hatalmas élmény volt hallgatni, ahogyan az izgatott kínai egyetemisták ma-
gyarul szavalnak és énekelnek. Néhányukkal többször is találkozhattunk, hiszen sokszor 
a szabad programokra is elkísértek minket, és tényleg meglepő volt az övékhez hasonló 
alázatosságot tapasztalni. 

Ami kifejezetten elgondolkodtatott, az a város térkezelése: egyrészt a nagyfokú 
rendezettség, ami minden elemében jellemezte a várost, másrészt pedig a szabad terek 
jelenléte. Annak ellenére, hogy ez egy sokmilliós lakosú helyszínről van szó, soha nem 
éreztem, hogy a látványvilág fullasztó és elnyomóan fölém magasodó lenne – azt hiszem 
ez talán annak köszönhető, hogy látszik a törekvés arra, hogy a szem távolra láthasson, 
hogy legyenek olyan helyek, amelyek a természet jelenlétét hangsúlyozzák: bárhol volt 
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egy kis szabad rés vagy hely, az mindig zölden virított, és sűrűn tévedtünk parkokba is 
vagy olyan plázák előtti térbe, ahol rengeteg szabadidős tevékenységre van lehetőség. 
Mind közül a kedvencem a főként idősebbeknek rendezett esti közös táncolás a parkban: 
Kínában szokás, hogy néhány estén a környékbeli idősebbek együtt mozognak egy elő-
re megadott egyszerű, vidám koreográfiára. Nagy élmény volt látni, ahogyan táncolnak 
az egyébként is híresen friss kínai idősek, épp úgy, mint a minden reggel egy karddal 
tajcsizó idősebb hölgy a campus egyik parkos részén.

Számomra az út során a kínai kultúra és életmód egy alázatos és tiszteletet ébresztő, 
mégis játékos oldalát mutatta meg, és nem tudom elégszer mondani, hogy életre szóló 
élményben volt részem. Hamar hasznát is vettem a tapasztalataimnak, hiszen néhány 
hónap múlva megérkezett az első kínai egyetemista csoportom és nekik immár új tudás-
sal felvértezve közvetíthettem a saját kultúrám értékeit. 



SZKHOLION68

Béres Zsuzsa (1992) Debrecen. A Debreceni Egyetem Humán Tudományok Doktori 
Iskolájának Szociológia és Társadalompolitika Doktori Programjának harmadéves 
doktorandusza, a Magyar Szociológia Társaság Nagyalföldi Szakosztályának és az Al-
föld Stúdiónak a tagja, a Színház folyóirat mentoráltja, a Metszetek folyóirat technikai 
munkatársa.

Béres Zsuzsa

A DEBRECENISÉG MINTÁZATAI A HELYI KÖTŐDÉSŰ 
KULTURÁLIS ELITBEN1

BEVEZETÉS

A kultúrának meghatározó szerepe van a társadalom formálásában és a társadalmi vi-
szonyok alakításában. Így tehát a kultúra formálói, azaz a kulturális elit tagjai is hatással 
vannak arra a társadalomra, amely hatalmukat legitimálja. Tanulmányom során a kul-
turális eliten belül a debreceni kultúra formálóira helyezem a hangsúlyt, mivel Debre-
cen a keleti régió központjaként, illetve sajátos identitása révén egy olyan helyi kultúrát 
és elitet alakít ki, amely a város és a környező települések életére is jelentős hatással 
van. A vizsgálatom tárgyát képező debreceni kulturális elit tagjai közé sorolok minden 
olyan Debrecenben alkotó művészt, akinek a hivatását kiemelkedő szakmai vagy álla-
mi díjjal ismerték el. Az alkotóművészeken túl a már említett csoporthoz tartozónak 
tekintem azokat a személyeket is, akik a debreceni kulturális intézmények élén állnak, 
tehát a kultúra szempontjából döntéshozói pozícióban vannak. A kulturális intézmények 
közé nemcsak az épülettel rendelkező, állami támogatással működő intézményeket (pl. 
színház, múzeum) sorolom, hanem a kulturális termékeket gyártó civil szervezeteket 
(MűvészTér Egyesület), valamint az online és/vagy print felülettel rendelkező, szélesebb 
körben ismert művészeti sajtóorgánumokat is (KULTer.hu, Alföld folyóirat). A debreceni 
kulturális elit helyi identitása miatt szükségesnek tartom a debreceniség mint fogalom, 
illetve mint jelenség megismerését. Lényeges továbbá, hogy a debreceni kulturális elitet 
a debreceniség és a debreceni kultúra felől közelítve értsem meg, hiszen Debrecen az a 
lokalitás, amelyben a kutatott társadalmi csoport működik. A debreceniséggel foglalkoz-
va nemcsak a fogalom gyökereit tárom fel, hanem a cívislétet és az ehhez szoroson kap-
csolódó sajátos életstílust is bemutatom. Tanulmányom első részeként egy rövid elméleti  

1  A publikáció elkészítését az EFOP-3.6.1-16-2016-00022 számú projekt támogatta. A projekt az 
Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósult meg.
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áttekintés során bemutatom, kiket és miért tartok a kulturális elitként definiált társa-
dalmi csoporthoz tartozónak, illetve fontosabb jellemvonásaikról is írok. Ám a kulturális 
elittel kapcsolatos részletes elemzés nem képezi tárgyát ennek a szövegnek. A szöveg 
második része pedig a helyi sajátos kultúrával, gondolkodással, a debreceniséggel foglal-
kozik.

A KULTURÁLIS ELITHEZ KAPCSOLÓDÓ FOGALMI KERETEK TISZTÁZÁSA

Kulturális elitről beszélve fontos látni azt, hogy ez a társadalmi csoport a társadalom leg-
felső rétegének csupán egy része, a gazdasági és politikai elit mellett létezik. Ez a három 
elitcsoport együtt alkotja a társadalmi elitet.2 Ebben a részben a legfontosabb elit- és 
kulturális elit fogalmakat gyűjtöm össze, melyek a tanulmányomhoz kialakított meghatá-
rozások alapjait adják. „Az elitkutatók – a neoelit elméletek szellemiségének megfelelően 
– az elit fogalmán többé-kevésbé hallgatólagos megállapodás alapján a hatalom legfőbb 
birtokosait értik – azokat, akik a társadalomban a legalapvetőbb, a társadalom életére 
leginkább kiható döntéseket tartósan meghozzák.”3

Bár a kutatók körében nincsenek pontosan lehatárolt, s mindenki által elfogadott 
elitfogalmak – különösen a kulturális elit tekintetében –, abban a kutatók többsége mégis 
egyetért, hogy három elitcsoport létezik: politikai, gazdasági és kulturális. Ezek a csopor-
tok az általuk birtokolt tőkefajták alapján határolhatók be.4 Ez tehát azt jelenti, hogy a gaz-
dasági, kulturális, szociális és szimbolikus tőke jelentős része5 e három elitcsoport között 
oszlik meg, s az elitbe kerüléshez legalább az egyik tőkefajta birtoklására van szükség. A 
tőkefajták mellet a kulturális elit meghatározásánál többféle megközelítésből is ki lehet 
indulni. Egyfelől kapcsolhatjuk a fogalmat az elitet alkotó egyes személyekhez. Ebben az 
esetben, ha személyekre vonatkoztatunk, az egyéneket tulajdonságaik vagy képességeik 
alapján soroljuk az elit tagjai közé. Másfelől létezik egy fogalomorientált meghatározás 
is, ami a tartalomra helyezi a hangsúlyt. A fogalomorientált meghatározás is feltételez 
valamiféle képességbeli különbséget, ám ebben az esetben a hatalmi vagy pozicionális-
strukturális dimenziók is fontos szerephez jutnak.6 

2  Szelényi Szonja, Szelényi Iván, Kovách Imre, The Making of the Hungarian Postcommunist Elite, 
Theory an Society, 1995/24, 697–722.
3  Szalai Erzsébet, Gazdasági elit és társadalom a magyarországi újkapitalizmusban, Bp., Aula, 
2001.
4  Uo., 13.
5  Pierre Bourdieu három tőketípust különböztet meg: gazdasági, kulturális és társadalmi tőkét. A 
tőke olyan munka, mely anyagi vagy elsajátított formában jelenik meg, s ehhez az elsajátításhoz 
időre van szükség. Pierre Bourdieu, Gazdasági tőke, kulturális tőke, társadalmi tőke = Társadalmi 
rétegződés olvasókönyv, szerk. Angelusz Róbert, Éber Márk Áron, Gecser Ottó, 2010. https://www.
tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/0010_2A_19_Tarsadalmi_retegzodes_olvasokonyv_
szerk_Gecser_Otto/index.html (Letöltés ideje: 2017. június 14.)  
6  Takács Károly, Az elit szociológiai fogalmáról, Szociológiai Szemle, 1998/1, 139–148.
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Elitről beszélve a közbeszédben két különböző jelentés tűnik fel. Egyrészt ott vannak 
azok, akik egy adott csoporton belül kiemelkedőek, tehát a legkiválóbbak, másrészt egy 
olyan elképzelés is él a köztudatban az elitről, miszerint másokkal szemben valamiféle 
többlettel, elsőbbséggel rendelkeznek. A modern társadalmakban leginkább az jellemző, 
hogy a társadalom maga építi fel az elitjét. Ez annyit tesz, hogy az adott társadalom vagy 
egy adott csoport szükségletei alapján felépül az egyének közötti társadalmi távolság. Az 
elitek tanulmányozása ebből a társadalmi távolságból indulhat ki, s kérdésként veti fel, 
hogy a kitermelt elit mennyire homogén vagy heterogén.7 Ebből a fogalmi meghatározás-
ból kiindulva keresem a választ arra, hogy a debreceni kulturális elit mennyire homogén, 
illetve heterogén összetételű. Szelényi Iván8 azt mondja, manapság ahhoz, hogy valaki a 
csúcsra kerülhessen, kulturális tőkére van szüksége. Tehát bármely elitcsoportba kerü-
léshez elengedhetetlen a kulturális tőke megléte. Az elit körein belül vannak bizonyos 
viselkedési formák és normaszabályok, amelyeket csak olyan közegben lehet elsajátítani, 
amely a kulturális tőke megszerzését biztosítja az adott személy számára. Az elit további 
jellemzői közé sorolható, hogy egy olyan társadalmi alakzatot alkot, amely a társadalmi 
hierarchiában magasabban helyezkedik el, tehát egy vezető csoportot jelent.9 „Az eliteket 
alapvetően meghatározza az adott társadalmi viszonyrendszer, amelyben léteznek. A kü-
lönböző szerkezetű társadalmakban más-más típusú, felépítésű elitek jönnek létre, ame-
lyek értelemszerűen más és más kritériumok segítségével írhatók körül.”10 Ez azt jelenti, 
hogy az elit szerepe és a működése abban az adott társadalomban, abban a lokális térben 
értelmezhető, amelyben tevékenykedik. Mills11 szerint a helyi társadalmak vezető rétege 
azoknak a személyeknek a csoportosulása, akik a helyi társadalomra vonatkozó legfonto-
sabb döntéseket hozzák meg. Ezért tartom fontosnak, hogy az országos szintű kutatások 
kiegészítéseként feltárjam, Debrecenben miként működik a kulturális elit. 

A kutatásom során tehát kulturális elit alatt értek minden olyan személyt, aki nem-
csak formáló, de maradandó hatással is van Debrecen kulturális életére azáltal, hogy kö-
vetendő mintákat mutat fel a kultúrafogyasztók számára két komponens mentén, szerve-
ző- és alkotótevékenysége révén pozicionális és művészeti elitként. 

7  Pászka Imre, Elit, elitek a lokális kistérségi társadalomban, Szeged, Belvedere, Szegedi Egyetemi 
Kiadó– JGYF Kiadó, 2010.
8  Szelényi Iván, A magyar társadalom szerkezetének változásai a posztkommunizmusban = 
Átiratok. Kultúra és társadalom egy új korszakban, szerk. Miszlivetz Ferenc, Bp.–Szombathely, 
Pesti Szalon Könyvkiadó–Savaria University Press, 1993, 61-79.
9  Müller Rolf, Takács Tibor, A magyar elit természetéről (Konferencia az elitről – Budapest 1996), 
Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1998.
10  Uo., 3.
11  Wright C. Mills, Az uralkodó elit, Bp., Gondolat, 1962.
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A KUTATOTT TÁRSADALMI CSOPORT JELLEMZŐI

A fogalmi meghatározás során említett pozíciókon és díjakon túl fontos a kulturális elit 
más, meghatározó vonásait összegyűjteni, hogy a társadalomban betöltött szerepük ér-
telmezési keretet nyerjen. Általánosan az elitről az mondható el, hogy: „[a]z elit tagjainak 
közös jellemzője, hogy magas képzettséggel bírnak, ám foglalkozásukra nézve igencsak 
heterogének.”12A kulturális elit egyik legfőbb jellemzője, kiváltsága, s ebből következően 
a legfontosabb tőkefajtája: az iskolázottság. Ez annyit tesz, hogy a kulturális elit tagjai a 
társadalom többi tagjához képest, s a másik két – a gazdasági és politikai – elitcsoporthoz 
képest is általában magasabb iskolai végzettséggel rendelkeznek.13 Ebből következően 
azt mondhatjuk, hogy a kulturális elit olyan, a tudásából eredeztethető hatalommal bír, 
amellyel képes az intellektuális közösségekre hatást gyakorolni, tehát a kultúrát formál-
ni. Kristóf Luca14 azt mondja az elitről, hogy csupán addig képes megőrizni az uralmát, 
amíg az alsó rétegekből a tehetséges és feltörekvő fiatalokat, lehetséges tagokat befogad-
ja. Fontos tehát vizsgálni azt, hogy Debrecenben mennyire zárt, illetve nyitott a kulturális 
elit az új tagok befogadására. Mi történik akkor, ha a kulturális elit nyit az új tagok felé, és 
mi történik akkor, ha nem? „[N]yitás esetén különböző társadalmi-gazdasági környezet-
ből származó személyek kerülhetnek az elitbe, a zárás esetén pedig a kiváltságos osztá-
lyokból származó személyekre korlátozódik az elitkörbe való bekerülés.”15

Az elitpozíció betöltéséhez szükséges, hogy az elitként funkcionáló csoportot a társa-
dalom felhatalmazza a működésére, tehát legitimálja a tagok elitként történő működését. 
Amennyiben ez a feltétel adott, a társadalom az elit döntéseit, továbbá az elit által hordo-
zott mintákat és értékeket elfogadja, s követi.16 Ez az állítás is azt bizonyítja, amit a Kon-
rád–Szelényi17 szerzőpáros is kiemelt, hogy egy hatalommal bíró elitcsoportról van szó 
a kulturális elit esetében. Az, hogy az elit milyen kulturális értékeket fogad el és közvetít, 
befolyásolja, hogy a társadalom tagjai miként viszonyulnak a kultúrához – ilyen formá-
ban nyilvánulhat meg a hatalmuk. Ez támasztja alá azt a felvetésemet, hogy a kulturális 
aktivitásban az elit változásokat tud eszközölni. Ezt a felelősséget azonban maguknak az 
elit tagjainak is fel kell ismerniük, s magukévá kell tenniük. Az elitnek észre kell vennie a 
társadalomban zajló változásokat, s szükséges a kihívásokra reagálnia.18 

12  Kristóf Luca, Véleményformálók: hírnév és tekintély az értelmiségi elitben, Bp., L’Harmattan–
MTA Társadalomtudományi Kutatóközpont, 2014.
13  Kristóf Luca, Elitkutatások Magyarországon (1989–2010) = Elitek a válság korában. 
Magyarországi elitek, szerk. Kovách Imre, Bp., Argumentum, 2011, 37–56.
14  Kristóf Luca, A magyar értelmiség reputációja, Bp., PhD-értekezés, 2011, http://phd.lib.uni-
corvinus.hu/573/1/Kristof_Luca.pdf (Letöltés ideje: 2017. június 14.)  
15  Pászka, i. m., 39. 
16  Müller–Takács, i. m., 4.
17  Konrád György–Szelényi Iván, Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz, Bp., Gondolat, 1989.
18  Müller–Takács, i. m., 5.



SZKHOLION72

Standeisky Éva megközelítése szerint a szellemi elit19 abban különbözik a „köznép-
től”, hogy nagyobb a mozgástere, függetlennek és szabadnak tartja magát, és vannak esz-
közei arra, hogy ennek hangot is adhasson. Ebből következően egy „másságtudat” alakul 
ki, amely következtében gyakran hiányos társadalomismerettel és idealizált társadalom-
képpel rendelkeznek. Ennek ellenére a kizökkent időkben, tehát a társadalmilag válságos 
helyzetekben a szellemi elit és a köznép egymásra van utalva, s közelítenek is egymás 
felé.20 A kulturális elit kialakulásának sajátossága, hogy a kultúrába újonnan belépők is az 
elit részét képezhetik. Kérdésként merülhet fel azonban, hogy ezek az új tagok miképpen 
használják fel az erőforrásaikat.21 

Debrecen kulturális életében kiemelt jelentősége van az alulról szerveződő kulturális 
csoportoknak és szervezeteknek. Ennek egyik oka, hogy a város és az itteni programok 
számos fiatalt tudnak megszólítani, hiszen az egyetemisták között sokan vannak, akik a 
kultúra felé nyitottak és fogékonyak rá. A Debreceni Egyetemhez köthető többek között 
a DESZínház (Debreceni Egyetemi Színház), amely egy egyetemistákból álló színjátszó 
társulat, ám sokszor a Csokonai Színházzal is vannak közös produkcióik, eseményeik, 
így a kortárs drámák fesztiválján – a DESZKA Fesztiválon – is rendszeresen megmutat-
kozhatnak. A játékon túl azonban az értő színházi közeg kialakítására is gondot fordít 
az egyetem és a színház, hiszen kurzusok keretein belül lehetőség nyílik az adott évad 
legfontosabb bemutatóit megnézni, közösen gondolkodni vagy akár írni is róluk. 

A színházi kooperáció mellett önszerveződő irodalmi csoport is működik a Debre-
ceni Egyetem falai között. A LÉK Irodalmi Kör olyan szerveződés, ahol írói ambícióval 
rendelkező egyetemisták mutathatják be műveiket, illetve lehetőséget kapnak több ese-
ményen is a megjelenésre, így például a Debreceni Irodalmi Napokon vagy az Ünnepi 
Könyvhét debreceni programjain is megmutatkozhatnak a debreceni irodalmi elit mel-
lett vagy akár azzal együttműködésben. A kulturális élet szempontjából fontos debreceni 
szellemi kör még az Alföld Stúdió, mely egyetemistákat fog össze közös gondolkodásra. 

Debrecen sajátos kulturális képének kialakításában ezek a szerveződések fontos 
szerepet töltenek be, hiszen a kulturális elittagokkal együttműködve számos kulturális 
program megvalósításában vesznek részt, illetve a legkiemelkedőbb felkarolt fiatalok 
az elit utánpótlását is jelenthetik Debrecenben. Fontos tehát, hogy a helyi kulturális elit 
nyomon kövesse a feltörekvő fiatalok munkáját, támogatva őket abban, hogy a debreceni 
kulturális életet színesítsék, illetve az elit munkásságába bekapcsolódhassanak. Az iro-
dalmi élet debreceni aktivitása azért is fontos, mert: „a magyar irodalom Budapest-cent-
rikus. Az írótársadalom elitje budapesti; ahhoz, hogy valaki elitté váljon, és megtartsa ezt 

19  A Standeisky Éva által szellemi elitként definiált társadalmi csoport megegyezik a kutatásomban 
és tanulmányomban kulturális elitként definiált társadalmi csoporttal.
20  Standeisky Éva, Lilith fiai. A szellemi elit és a nép, Élet és Irodalom, 2016. október 7.
21  Kristóf Luca, Elite circulation in the Hungarian cultural elite. A case study of theaters, Corvinus 
Journal of Sociology and Social Policy, 2017/3, 395–418.
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a pozícióját, Budapesten kell tevékenykednie. Az irodalom Budapestre koncentrálódik.”22 
Ennek megváltoztatását segítheti elő az aktív együttműködés a szellemi körök és az elit 
tagjai között – nemcsak az irodalomban, hanem minden más művészeti ág esetében.

A DEBRECENISÉGRŐL

A debreceniség (jelen)létét és hatását a mai debreceni társadalomban a helyi kulturális 
elittagokkal készített félig strukturált interjúkkal próbálom mérni és megismerni. Az in-
terjúkat azokkal a személyekkel vettem fel, akik a már fentebb definiált fogalom alapján 
a helyi kulturális elit részét képezik. Tanulmányom során az említett interjúk részletes 
elemzése nem célom, a szöveg során csupán illusztráló szerepet töltenek be az idézett 
interjúrészletek.

„Talán kicsit a gondolkodása valahogy más az ittenieknek. Nehéz megragadni. Nem 
merem azt mondani, hogy lassabb a gondolkodásuk, csak talán jobban vigyáznak, vagy 
jobban, többet meghányják magukban a… Mondjuk felteszek egy kérdést, akkor alapo-
sabbak vagy megfontoltabbak vagy nem tudom, lehet picit lassabbak is, mint mondjuk 
Dunántúlon, ezt azért úgy veszem észre, hogy egy picit lehet, hogy ott mondják ki előbb 
a gondolataikat. Nem tudom. … Néha látok egy kis komótosabb gondolkodást, mint 
ahogy máshol, egy kicsit sebesebben forog a történet. … Ez tűnt föl, hogy itt valahogy 
cammogósabb az idő.” (1. interjúalany) 

Az idézett interjúrészlet egy olyan, jelenleg Debrecenben tevékenykedő művésztől 
hangzott el, aki felnőttként, a munkája miatt költözött a fővárosból a cívisvárosba. Ez az 
idézet jól szemlélteti, hogy Debrecenről az a kép alakult ki, az itt élőknek van egy sajátos 
gondolkodása, amely a helyi identitás részét képezi. Ez a másfajta gondolkodás pedig 
a történelem során hatással volt a lokális térhez köthető identitásra és mentalitásra, a 
tudás szerveződésére, és jelenleg is hat a kultúrára, a kulturális életre. A tanulmány deb-
receniségről szóló részében ezt igyekszem feltárni és elemezni.

A cívisek világa

A Debreceni cívis szótár alapján a cívis szóról azt tudjuk, hogy egy főnév, amelynek el-
sődleges jelentése a debreceni módos polgár, többes számban pedig – cívisek – Debrecen 
őslakosságát jelöli. A szótár cívisvárosként pedig Debrecent jelöli meg.23 Balogh István 
nyomán azt tudjuk a cívisekről, hogy hagyománytartók, s olyan sajátos életformával 
bírnak a konzervativizmus révén, ami miatt egy erőteljesen zárt közösséget alkotnak.24 
22  Csurgó Bernadett, Híres író, író hírnév. Reputáció és hatalom a jelenkori magyar irodalomban, 
Századvég, 2015/2, 65–97.
23  Kálnási Árpád, Debreceni cívis szótár, Debrecen, Debreceni Egyetem Magyar Nyelvtudományi 
Intézet, 2005.
24  Balogh István, A cívisek világa, Bp., Gondolat, 1973.
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A konzervativizmus a kálvinizmus kialakulásával van kapcsolatban, hiszen a városban ez 
a szellemiség nemcsak teológiai tartalommal bíró dogma, hanem társadalomszervező és 
jellemformáló erő is volt. Debrecennek például joga volt ahhoz, hogy prédikátorát maga 
válassza meg, megalapozva a demokratikus és polgári elveket a város közösségében. 

„[Z]árkózott a cívis. Zárkózott az idegenekkel szemben, mert azoktól sok szenvedni-
valója volt világéletében.”25 A város zártsága nemcsak a cívisek életstílusában volt megfi-
gyelhető, de a cívis építészetre is leginkább ez a jellemző: a befelé nyíló terek, amelyeket 
magas kapukkal zártak el az idegenek elől. Ez az építészeti zártság, amelyre a helyi men-
talitás is hatással volt, a város földrajzi adottságainak is következménye, mivel a várost 
nem vette körbe sem hegy, sem folyó, így az épített környezet tudott védelmet biztosítani 
a városlakóknak. „Ez a város itt a puszta közepén arra volt kényszerülve, hogy a saját pol-
gárai álljanak várfalat neki. És a saját polgárai szorgalmából, igyekezetéből teremtsen itt 
kultúrát, színházat, templomot, utat.” (2. interjúalany)

A cívisekről beszélve fontos még megjegyezni, hogy fő munkatevékenységük a pa-
raszti gazdálkodás volt, s tágabb értelemben nemcsak Debrecen, hanem a nagyobb al-
földi városok is cívisvárosok voltak. Szabó T. Attila az alföldi városokon túl az erdélyi és 
magyarországi nagyobb városok lakóira is használja a cívis szót.26

A debreceniség mint fogalom

A debreceni kulturális elitet vizsgálva megkerülhetetlen annak a társadalmi és kulturális 
jelenségnek az értelmezése, melyet a debreceniség fogalmaként ismerünk, s amelyet ez 
a kifejezés jelöl a köztudatban. A debreceniség mint fogalom értelmezésének társada-
lomtudományos vetülete a mai napig hiányos. A kifejezéssel elsősorban az irodalomtu-
domány foglalkozik – Balogh István27 irodalmi fogalomként tartja számon – s tartja élet-
ben, illetve Debrecen történelmi és földrajzi meghatározottságaiból következtethetünk 
valamiként a debreceni identitás fő alkotóelemeire. Az irodalomtudomány felől közelítve 
az úgynevezett Árkádia-pör óta beszélhetünk a debreceniség mint fogalom megjelené-
séről, melyet Csokonai sírfeliratának vitája indított el irodalmi levelezésekben. Borbély 
Szilárd28 ezt emlegeti egyfajta Debrecen-fóbiaként, amely az irodalomban mindig is jelen 

25  Mocsár Gábor, Délibábjaim városa, Bp., Magvető, 1981.
26  Szabó T. Attila, Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár, Bp.–Bukarest, Akadémiai Kiadó–Kriterion, 
1975.
27  Balogh István, Debreceniség (Egy irodalmi fogalom története és társadalmi háttere), Studia 
Litteraria, 1969/VII, 11–53.
28  Borbély Szilárd, A Debrecenként szervezett tér Térey János verseiben. Cetlik, jegyzések, excerpták, 
Új Forrás 2007/10. http://epa.oszk.hu/00000/00016/00130/071310.htm (Letöltés ideje: 2017. 
május 22.)
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volt.29 Kazinczy egy Csokonai-idézetet30 emleget leveleiben, melyet a város és a Kazinczy 
ellen felszólalók az identitásukra és városukra való tekintettel negatívumként könyvel-
tek el. Éppen ezért Kazinczy nélkül Debrecen – a korabeli olyan fontos nagyvárosokhoz 
képest, mint Kolozsvár vagy Kassa – nem válhatott volna mértékké vagy éppen elveten-
dővé, s így a debreceniség fogalom sem alakulhatott volna ki. A Kazinczy által felvázolt 
megvetendő debreceni értékek (mint a zártság és konzervativizmus), s ezáltal a fogalom 
megtöltése az író személyes csalódottságból fakad, ám mégis ezek válnak a nyilvánosság 
számára is ismertté.31 

„[H]olmi le nem vetkezhető kálvinistaság, és ami még a kálvinistaságnál veszedel-
mesebb: Debrecenyiség.”32Az Árkádia-pör során a debreceniség pontos tartalommal 
töltődik fel, minden újítási szándék gátjává válik, a kálvinistaság pedig egyenlő lesz a 
debreceniséggel. Kazinczy az alábbi fogalmakkal hozza párhuzamba Debrecen városát: 
önteltség, türelmetlenség, maradiság, tudálékosság, puritán makacsság, provincializmus. 
Mégis minden maradiság és elbuktató küszöb-lét ellenére is a város virágzott, ez a fajta 
kálvinizmushoz kapcsolható fejlődés pedig párhuzamba hozható Webernek33 a protes-
táns etikáról és a kapitalizmus szelleméről szóló tételével.34

Kálmán C. György35 – Térey János Jeremiás avagy Isten hidege című szövegét vizsgálva 
– veti fel a kérdést, létezik-e egyáltalán Debrecennek olyan sajátossága és különleges-
sége, amely miatt a debreceniség fogalom valóban létező, értékekkel feltölthető elkép-
zeléssé válik. Léteznek-e olyan közös emlékek, helyek, gondolkodásbeli kapcsolódások, 
amitől a debreceni cívis az ország más nagyvárosához nem hasonlítható öntudattal bír? 
Ha léteznek is, körülhatárolásuk igencsak körülményes. Csokonain és a hírhedt Árkádia-
pörön túl említi még Kálmán C. a konzervativizmust és a cívis keménynyakúságot is a 
debreceniség jellemzőjeként. 

Léteznek Debrecenhez tapadt szópárok és kifejezések, amelyeket nemcsak a deb-
receniek, de az ország más településein élők is ismernek – legalábbis néhányat közülük 
biztosan. Szokás Debrecent a szabadság őrvárosaként, a maradandóság városaként, kál-
vinista Rómaként, a legmagyarabb városként és óriásfaluként is emlegetni.36 A szabad-

29  Ám ez a Kazinczy felőli közelítés bizonyos értelemben már érvényességét vesztette, hiszen 
a közbeszédben sokkal hamarabb találkozhatunk a Virágkarnevál megemlítésével Debrecennel 
kapcsolatban, mint Csokonai, Kazinczy nevével vagy az Árkádia-pörrel. Uo.
30  „Árkádiában éltem én is!” (Csokonai Vitéz Mihály) 
31  Balogh István, i.m., 22.
32  Uo., 25.
33  lásd: Max Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, Bp., Franklin, 1923. 
34  Balogh István, i. m., 30.
35  Kálmán C. György, Egy nehéz nap Debrecenben. (Térey János: Jeremiás, avagy Isten hidege), 
Műút, 2010/18 https://www.muut.hu/korabbilapszamok/018/kcgy.html (Letöltés ideje: 2017. 
május 22.)
36  Berta Erzsébet, A maradandóság városától New Debrecenig = Terek és szövegek. Új perspektívák 
a városkutatásban, szerk. N. Kovács Tímea, Böhm Gábor, Mester Tibor, Bp., Kijárat, 2005, 97–114.
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ság őrvárosa címet Kossuth adományozta a városnak, amikor a magyar kormány 1849. 
januárjában Pestről Debrecenbe menekült. Kossuth egy Debrecennek írott levelében 
adta ezt a címet a városnak, ugyanis úgy vélte, a szellemi értékek révén egy biztos és 
rendíthetetlen alapra helyezte a kormányt. 37 A maradandóság városa mint a város egy 
állandó jelzője Ady Endrétől származik. Egyesek pozitív, míg mások negatív hangot hal-
lanak meg ebben a jelzőben. Az említett szókapcsolat pozitív értelmezésében egy olyan 
városról beszélhetünk, ahol az értékek megőrzése fontos és elsődleges, míg negatív ér-
telmezésben a maradandóság a maradiságra, és arra a konzervativizmusra utal, amely 
minden megújulási lehetőségtől elzárkózik.38 

Az említett metaforákat alaposabban megfigyelve azt láthatjuk, hogy két csoportra 
oszthatóak aszerint, hogy mire is fókuszálnak. Ami közös bennük, hogy mindkét fókusz-
pont a lokalitás és helyi identitás problémaköréhez kapcsolható. Az első fókuszpont egy 
nemzeti jellegként megfogalmazott elképzelt közösségre mutat rá, míg a másik a helyi 
gondolkodásmódra és lelkivilágra irányul. Az említettek közül a második fókuszponthoz 
kapcsolódik például a kálvinista kifejezés, amely olyannyira Debrecenhez tapadt, hogy 
a kulturális emlékezet részévé vált. Ehhez a keleti konzervativizmushoz rengeteg jelző 
kapcsolódik, amelyek az irodalomból maradtak a városra és az irodalmi közegen túl is 
hagyományt teremtettek.39 Ezekkel a jelzőkkel Debrecen folyamatosan dolgozik, ön-
reprezentációjának kulcselemei. Minderről azért lényeges beszélni, mert Debrecenhez 
hasonlóan más városok is bírtak a lokalitáshoz kapcsolódó jelzőkkel, ám ezek a város-
ok nem éltek a bennük rejlő lehetőséggel.40 A Debrecenhez kapcsolódó metaforák azért 
maradhattak fent, s azért válhattak identitásképző erőkké, mert a nyilvánosság elé ke-
rültek, ahol diskurzus alakult ki körülöttük, legyen szó a metafora elfogadásáról vagy 
akár erőteljes cáfolatáról41, mint ahogy ez az Árkádia-pör kapcsán a Kazinczy-levelezé-
sekben is tetten érhető. Mocsár Gábor délibábjaim városának nevezi Debrecent. A déli-
báb jelensége a Debrecen közvetlen közelében fekvő Hortobágy jellegzetessége. Olyan 
optikai csalódásról van ebben az esetben szó, amikor távoli tárgyakat egészen közelinek 
érzékelünk magunkhoz. A délibáb valójában nagyon jól kifejezi a városnak azt a jelleg-
zetességet, hogy a debreceniségnek egyfajta kettős arca van.42 Ez a kettős arc táplálkozik 
egyfelől a reformáció közvetlen következményeként fellendülő városképből, amelynek az 
évszázadok alatt kifakult, kiüresedett a tartalma, s ez a másik arc éppen ebből a megko-

37  Mocsár, i. m., 61.
38  Uo., 68.
39  Többek között ide sorolható Csokonai kicsapatása, az Árkádia-pör vagy akár Arany János 
Bolond Istókja is Berta, i. m., 99.
40  Szegedet például Kossuth a „szabadság fellegvára” címmel tüntette ki (Berta 2005), ám ez 
a helyi identitás megteremtésében nem játszott szerepet, mivel a város nem őrizte mindezt a 
hagyományai között, nem vált a napi diskurzus részévé, identitásképző metaforává (Mocsár 1981).  
41  Berta, i. m., 99–100. 
42  Mocsár, i. m., 95.
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pásból fakad, mert az értékek megőrzése mellett a város elfelejtett nyitni az újítások felé, 
zártsága révén elzárta magát a megújulás és fejlődés lehetőségétől. Debrecen leginkább 
az idegenek elől zárkózik el. Ez azonban az elittel kapcsolatban felvet néhány kérdést. 
Vajon tartozhatnak-e olyan személyek az elithez, akik jövevények a városban? Befogad-
ja-e őket valóban a cívisség, elfogadják-e őket véleményformálóként? A helyi kulturális 
élet vizsgálata során az látható, hogy a városban alkotó művészek származása kevésbé 
fontos, sokkal inkább a kulturális aktivitásra gyakorolt hatásuk válik mérvadóvá megíté-
lésük során. Így tehát az a típusú zártság, ami a köznyelvben a debreceniséghez tapad, a 
jelenlegi kulturális életben, illetve a kulturális elitben nem jelenik meg – annak ellenére 
sem, hogy a kutatás során megkeresett művészek jelentősnek érzik a debreceniség kul-
túrára gyakorolt hatását.

Egyes irodalomtudományi szövegek alapján43 Debrecen mint Bildung, tehát mint 
önálló kultúra értelmezhető. A város olyan sajátos történelmi és kulturális adottságok-
kal bír, amelyek egy önmaga által is értelmezhető, feltártható bázissá teszik Debrecent 
makrokulturális és -társadalmi kontextusok nélkül is. Ez azért is lehetséges, mert Debre-
cen, a debreceniség valójában egy megkreált fogalom, a városlakók által feltöltött jelen-
téstartomány. A város úgy jelenik meg, mint egy saját történelem a magyar történelmen 
belül, hiszen a városnak sajátos rétegződése van a cívisek révén.44 

A már említett, a magyar irodalomban jelenlévő Debrecen-fóbia félrevezető lehet, 
hiszen bár az irodalmárok ismerik és hivatkoznak is a Kazinczy szövegekre, általában 
Debrecenről hamarabb jut az emberek eszébe például a Virágkarnevál, mint az Árkádia-
pör, így érdemes lenne ezekkel a jelenségekkel is foglakozni. Az Árkádia-pörön túl Ady 
Endre és a Nyugat ideológiai harcában Debrecen a korabeli modernséggel szembenál-
lóként jelenik meg és fonódik vele egybe a debreceniség fogalma.45A debreceniség-ér-
telmezésekkel kapcsolatban a lényeges az, hogy az említett narratívák fenntartanak egy 
olyan világot, amelyet a város lakói és az „idegenek” elképzelnek maguknak. A debrece-
niség tehát egy életstílus, illetve Debrecen mint úgynevezett városi brand csupán mítosz 
és csupán látszólagos.46

ÖSSZEGZÉS

A tanulmány első felének fókuszában a kulturális elithez kapcsolódó definíciókat jártam 
körbe. Az elitfogalom esetében fontos, hogy három dimenzió mentén sorolhatunk valakit 
az elitbe tartozónak. A státusz dimenziója – pozicionális elit – és az elismerés dimenziója 

43  Borbély, i. m; Balajthy Ágnes, „Ez a táj, ez olyan, mint én”. Debrecen mint szövegtér Térey János 
Jeremiásában, Studia Litteraria, 2012/1–2, 157–166.
44  Borbély, i. m.
45  Uo.
46  Berta, i. m. 100.
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 – művészeti elit – mellett a reputáció a harmadik dimenzió, amely mentén az elit és a 
kulturális elit is behatárolható. A kutatásom során fontos, hogy a debreceni kulturális elit 
működését megértsem, hiszen az országos szintű kutatások révén a fővárosi kulturális 
elitről vannak ismereteink. Debrecenben aktív kulturális és szellemi élet folyik, ez pedig 
a helyi elit munkájához köthető. A kulturális elit mellett a tanulmány a debreceniségre 
mint fogalomra is fókuszált, kutatásom tárgyát képezi a lokális identitás feltárása, amely 
a helyi elitet meghatározhatja, hiszen az elit munkásságát abban a térben szükséges ér-
telmezni, amelyben hatással van a társadalomra, tehát amelyben munkáját kifejti. A deb-
receni kulturális elit esetében egy erőteljes, helyi identitás által formált közeg az, ahol 
a közvetített kultúra érvényesülni tud. A helyi elit egy sajátos debreceni kultúrát alakít 
ki, amelynek részei az alulról szerveződő kulturális szerveződések is. Ezek a kulturális 
mozgalmak az elit megújulásában jelentős szereppel bírnak, hiszen az említett közös-
ségekből és szerveződésekből új elittagok kerülhetnek ki. Ennek következtében nagyon 
fontos, hogy a kulturális elit kapcsolatban legyen a helyi szellemi körökkel. Debrecenben 
jellemző, hogy az elit kapcsolatban van a kulturális szerveződésekkel, ennek következté-
ben tud egy sajátos arcot kialakítani a debreceni kultúra.
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Wagner Sára (1990) Alsógöd. Az ELTE kommunikáció és médiatudomány mesterszakán 
végzett. 2017-ben az OTDK Kommunikáció és Médiatudomány Tagozatában II. helye-
zést ért el. Kutatóként részt vett a COURAGE: Gyűjtemények Hálózata nemzetközi pro-
jektjében. 

Wagner Sára

GIRLS POST (NO) MORE: KÉPZELT SZABADSÁG 
A GILMORE GIRLS FEMINISTA NARRATÍVÁJÁBAN

BEVEZETÉS

Az elmúlt tíz évben sok tudományos elemzés1 (feminist media studies) született a Gilmore 
Girls (Szívek szállodája, 2000–2007) női karaktereivel2 kapcsolatban. A sorozat a kétez-
res évek elején visszafogottan közelített a szexualitás, a gender, a politika és a vallási né-
zet problémáihoz, de az új részek (Gilmore Girls: A Year in the Life, 2016) már nyíltabban 
és szabadabban kezelik a felsorolt témákat.3 A narratíva a legelején mintakövetőnek és 
ártatlannak ábrázolt Roryból a harmincas éveiben járó, a helyét nem találó, a barátját a 
jegyben járó egykori szerelmével, Logan Huntzbergerrel megcsaló nőt csinált.4 Ráadásul 
teherbe esik, a zárójelenetben utolsó két szavaként hangzik el, hogy „I’m pregnant”. Nyitva 
marad a kérdés, hogy ki a gyerek apja, és hogy Rory mihez kezd. Noha e „performativitás” 
kapcsolódik a posztfeminista diskurzushoz, a nő szabad és egyéni döntési jogát jelzi, és 

1  A sorozatkutatás (television studies) a populáris kultúrakutatáshoz, a gender studies, a women’s 
studies és a feminist studies, valamint a popular culture studies területeihez szorosan kapcsolódik, 
ahogy a film-, a kommunikáció- és a médiatudományhoz, valamint a kritikai kultúrakutatáshoz 
is. Olyan tudományos folyóiratok releváns tematikáját képezi, mint a Journal of Popular Film 
and Television, a Critical Studies in Television vagy a New Review of Film and Television Studies. 
Példák a Gilmore Girls-tanulmányokra: a Gilmore Girls: the Politics of Identity, ed. Ritch Calvin, 
Jefferson, North Carolina, McFarland, 2008 és a Screwball Television: Critical Perspectives On 
Gilmore Girls, ed. David Scott Diffrient–David Lavery, New York, Syrcause University Press, 
2010 tanulmánykötetekben, valamint Leena-Maija Rossi, Daughters of Privilege: Class, Sexuality, 
Affect and the Gilmore Girls = Working with Affect in Feminist Readings: Disturbing Differences, ed. 
Marianne Liljeström–Susanna Paasonen, New York, Routledge, 2010.
2  A Gilmore Girls női főszereplői Emily Gilmore (Kelly Bishop), Lorelai Gilmore (Lauren Graham) 
és Rory Gilmore (Alexis Bledel).
3  Erre az egyik példa Michel Gérard karaktere, akinek homoszexualitását – amit eddig csak sejteni 
lehetett – nyíltan felvállalta a sorozat.
4  Zárójeles hozzáfűzés, hogy az utcán is összeszedett egy srácot, és azt hiszem, hogy ez csak 
rendezői vicc volt.
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azt, hogy úgy viselkedhet, mint egy férfi,5 a 2000–2007-es narratíva, melynek Rory fejlő-
déstörténete,6 vagyis egy szexualitásában konzervatív lány felnőtté válása volt az egyik 
központi szála, nem e kiábrándítónak tűnő képhez vezetett. A nézők egy friss diplomás 
nőtől váltak el, akit Barack Obama kampánystábjába várt egy gyakornoki pozíció (‘Bon 
Voyage’). A törésben közrejátszhat, hogy a hetedik évadot annak idején nem az eredeti 
szerzőpáros, a Palladino-házaspár írta, ezért nem kerekíthették le a történetet úgy, ahogy 
tervezték, keretes szerkezettel, és a meglepetéssel, hogy az elbeszélést, amit a néző a 
képernyőn lát, Rory vetette papírra, amiből az következik, hogy az első hét évad nem más, 
mint női önreprezentáció. 

A tanulmány alapkérdése az is lehetne, hogy a közel egy évtized alatt átalakuló poli-
tikai és kulturális helyzet következtében hogyan változott meg a női főszereplők feminis-
ta funkciója, vagyis az általuk közvetített feminista/posztfeminista-diskurzus. Azonban, 
mivel a négyszer másfél órás évad rövid, és időkezelésében is sűrűbb az első hét évadhoz 
képest, az elemzés nem az új részek elemzésére koncentrál, hanem elsősorban Emily, 
Lorelai és Rory Gilmore által 2000 és 2007 között felépített női reprezentációra, valamint 
érintőlegesen a női identitáskonstrukciót meghatározó kulturális hivatkozási rendszerre 
és a felsőosztálybeli életstílus7 történetben ábrázolt kritikájára. 

A narratíva egy család négy generációjának női karaktereit állítja középpontjába, adja 
magát, hogy nyomon kövessük a feminista hullámok jellegzetességeinek megjelenítését 
is. Az osztálykülönbségek reprezentációját azért fontos kiemelni, mert a forgatókönyv a 
populáris kultúra árucikkeként reflektál a mindenkori populáris kultúrára. A dolgozat 
nem elemzi részletesen az epizódokat abból a célból, hogy a kulturális hivatkozásokat 
összegyűjtse, feldolgozza és magyarázza, de mivel a kultúrafogyasztás szorosan össze-
függ a feminizmussal/posztfeminizmussal, megjelenítésének formáit hangsúlyoznia kell. 

Ahogy azt Richard Taruskin írja a The Oxford History of Western Music című művé-
nek bevezetőjében, „Bourdieu dokumentálta a legmélyrehatóbban, hogy a kulturális ja-
vak (miként Bourdieu rámutat: mindenekelőtt a zene) fogyasztása az egyik legfontosabb 
eszköze a társadalmi osztályozásnak (beleértve az önosztályozást).”8 A hierarchia, az 
uralkodó narratívák és az elit műfajok, melyek kulcsfogalmai az idézett írásnak, rámutat-

5  Danielle M. Stern, It Takes a Classless, Heteronormative Utopian Village: Gilmore Girls and the 
Problem of Postfeminism, The Communication Review, 2012/3, 167–186, 181.
6  A gimnáziumtól az egyetemi diploma megszerzéséig határolható időszak. 
7  Vonatkozó tanulmányok a Screwball Television: Critical Perspectives On Gilmore Girls (ed. David 
Diffrient, David Lavery, New York, Syrcause University Press, 2010.) című tanulmánykötetből: 
Matthew C. Nelson, Stars Hollow, Chilton, and the Politics of Education; Angel Castanos Martínez 
et al., Becoming a Journalist in Gilmore Girls, Anna Viola Sborgi, “The Thing That Reads a Lot”: 
Bibliophilia, College Life, and Literary Culture in Gilmore Girls;
8  Richard Taruskin, Minek a története? Bevezetés a nyugati zene történetéhez, Muzsika, 2012/5. A 
Muzsika hasábjain olvasható, az Oxford History of Western Music első kötetének bevezetőjét Faze-
kas Gergely fordította. http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article&id_
article=3455 (Letöltés ideje: 2019. február 15.)
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nak arra a problémakörre, melyet a Gilmore Girls egy család történetének és mindennapi 
életének nyomon követésével, a feminizmus és a posztfeminizmus színes ábrázolásával 
szemléltet. Azok a magaskultúrára vonatkozó utalások, melyek az elithez kapcsolódó mű-
fajokra, tevékenységekre, márkákra utalnak, mégis háttérbe szorulnak – vagy legalábbis 
a legtöbb esetben kritikus ábrázolásra kerülnek –, szemben a nők döntési szabadságához 
kötődő populáris kultúrafogyasztás bemutatásával. Sőt, a sorozat a felsőosztálybeli nagy-
szülőkről szintén bizonyítja, hogy a populáris kultúrában is otthon vannak.9 

A tanulmány elsősorban nem arra fókuszál, hogy a 2016-os új zárlat mennyiben 
rombolja, vagy építi tovább az egykori feminista/posztfeminista üzenetet, hanem arra, 
hogy felsorakoztassa azokat a szempontokat, melyek relevánsak a Gilmore Girls jelentő-
ségének feltárásában. 

NŐK A „KISKÉPERNYŐN”

A Gilmore Girls, lévén családi dráma és komédia, nem használja a kurrens angolnyelvű 
sorozatgyártás divatos, jól bevált archetípusait, toposzait és eszközeit, mint például az 
antihős, a bűn, vagy a gonosz és a jó közötti kontraszt ábrázolása. A széria által felvetett 
központi társadalmi probléma, az anyaság és a karrier közötti feszültség azonban számos 
újabb produkcióban is központi kérdésként jelenik meg. 

Maura Kelly az alábbi kritériumok alapján sorolta a Gilmore Girlst a tini-drámasoro-
zat műfajába a 7th Heaven (Hetedik mennyország), az Everwood, a Joan of Arcadia (Isteni 
sugallat), a Life as We Know It (Ilyen az élet), a One Tree Hill (Tuti gimi), a Smallville, 
a Summerland (Mindig nyár), a The O. C. (Narancsvidék) és a Veronica Mars mellett: 
főműsoridőben futott, a karakterek nagy része serdülőkorú, a szereplők romantikus és 
szexuális életét, valamint baráti és családi kapcsolatait követhetjük nyomon.10 A Gilmore 
Girls narratívája és történetvezetésének eszközei (karakterkidolgozás, történetszálak, 
traumaábrázolás) által nem csak tinidrámáról, de feminista szériáról is beszélhetünk. 
Műfajához kapcsolódhat többek között a Desperate Housewives, a Sex and the City, a Girls, 
vagy a Gossip Girl is, mely szintén a társadalmi különbségek reprezentációjára épül, és 
hivatkozik is a Gilmore Girlsre. Visszatekintve a kilencvenes évekre, a műfaj elődjeként 
tekinthetünk a Road to Avonlea (Váratlan utazás) és A Little House on The Prairie (A farm, 
ahol élünk) sorozatokra is – előbbi, mely a XX. század elején a Prince Edward-szigeten 
játszódik, több ízben is tárgyalta az egyenjogúságot és a nők karrierjét, politikai szerep-
vállalását.

9  Erre jó példa, amikor egy családi vacsoránál a The Beatles tagjai kerülnek szóba (’The Incredible 
Sinking Lorelais’), vagy amikor a Szex és New Yorkra hivatkozik Emily Gilmore, Lorelai anyja (’The 
Fundamental Things Apply’).
10  Maura Kelly, Virginity Loss Narratives in “Teen Drama” Television Programs, The Journal of Sex 
Research, 2010/5, 479–489.
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A női sorsokat fókuszába helyező intézmény, mely erős női karakterek perspektí-
váiból beszél, a 2010-es években aranykorát éli, és már a fekete női szereplőket is a kö-
zéppontjába helyezi. A Big Little Liars-től (Csinos kis hazugságok) a Shonda Rhimes ren-
dezésekig, kiemelten foglalkozik a szabad szexualitás, az egyenjogúság és a kisebbségek 
helyzetének kérdésköreivel. 

Rhimes az abortusz és a meddőség kérdését több alkotásában is érinti. A Grey’s 
Anatomy (Grace Klinika) problémaként jeleníti meg az anyaság és a karrier párhuzamos-
ságát: Cristina Yang elveteti gyerekét, mert a munkája fontosabb, kontrasztja, Meredith 
Gray, aki ugyan vállal gyereket, de ez egy ideig a pályafutásának rovására megy. A Scandal 
(Botrány) színesbőrű főszereplője, Olivia Pope teherbe esik az amerikai elnöktől, és elve-
teti a gyereket anélkül, hogy szólna róla. A How to get away with murder (Hogyan ússzunk 
meg egy gyilkosságot?) szintén fekete főszereplője, a magát túlhajszoló karrierista ügy-
védnő elvetél és nem lehet gyereke, pedig nagyon szeretne. A Blacklist (Fekete lista) FBI-
ügynök főszereplőnője a történet elején örökbefogadást tervez, évadokkal később pedig 
teherbe is esik, azonban a bűnüldözés mellett anyasága mellékesnek tűnik.

A Game of Thrones (Trónok harca) majdnem mindegyik anyakaraktere kibújik a fér-
fiak árnyékából, Cersei Lannister bárkit megöl és bármit elpusztít gyerekeiért, Catelyn 
Stark pedig fiával együtt harcol. Jó példa továbbá a KGB-történetet bemutató The 
Americans (Foglalkozásuk: amerikai) is, melynek női főszereplője éjszaka gyilkol, nappal 
pedig az amerikai álom ideáljának tesz eleget: két gyermek édesanyja, főz, mos, takarít. 

Az anyaság és a karrier mellett a kurrens szériák fontos kérdése a politikai státusz 
is. A Scandalban, a The Good Wife-ban (A férjem védelmében), vagy a House of Cards-ban 
(Kártyavár) a nő politikai szerepének létjogosultságát jeleníti meg Hillary Clinton sze-
mélye, akit a Gilmore Girls még csak példaképként ábrázol. Ráadásul, ahogy erre Stern 
felhívja a figyelmet, a komikus dráma Clinton It Takes A Village című könyve üzenetének 
fiktív megvalósítása, melyben azt hirdette, hogy a gyerek környezetében élő közösség 
ugyanúgy részt vállal a gyereknevelésben, mint a szűk család.11 

A 2010-es években a forgatókönyvírók olyan, Hillary Clintonhoz hasonló karakte-
reket dolgoznak ki, mint Mellie Grant (Scandal), vagy Alicia Florrick (The Good Wife), 
nem is beszélve a House of Cards női főszereplőjéről – e karakterek a férjük politikai ár-
nyékából kilépve önálló karrierbe kezdenek. A Scandal ugyanakkor nem a fehér Mellie 
Grant, hanem fekete női főhősének identitásharcára koncentrál: a férfiaktól való függet-
lenedésre irányuló kísérletsorozatnak lehetünk tanúi, leginkább édesapja jellemvonásai-
tól és világképétől való elidegenedésének kontextusában. A The Good Wife hagyományos 
házasságmodellben élő főszereplője, akinek férje hűtlenségén keresztüli megaláztatásá-
val kezdődik a történet, egyszerre konzervatív és liberális szemléletével reprezentálja a 
feminizmus kérdéseit. Érdemes kitérni a sorozat spin-offjára, a The Good Fight-ra (Diane 
védelmében) is, mely kiemelten foglalkozik a fekete nők státuszának vitatásával, illetve a 
11  Stern, i. m., 170.
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fehérek és feketék közt feszülő esélyegyenlőtlenséggel – egy mikrotársadalomként funk-
cionáló, fekete ügyvédek által alapított chicagói irodában.

A POSZTFEMINIZMUSRÓL

A szakirodalom 1968-at jelöli a posztfeminizmus kezdeteként; szimbolikus, hogy Lorelai 
Gilmore is ebben az évben született.12Az alábbiakban néhány megközelítést szemlézek 
annak érdekében, hogy a fogalommeghatározás alapkonstrukciói (szexualitás, szubjek-
tivitás, identitás)13 láthatóvá váljanak. „A huszadik század elején a feminizmus első hul-
lámának a szavazati jog megszerzése volt a célja. A második hullám a munkavállaló nő 
egyenjogúságáért […] és a patriarchális ideológia felszámolásáért harcolt.”14 Míg a femi-
nizmus fő problémája a politikai korrektség, addig a posztfeminizmus a szexuális iden-
titás kérdését állítja középpontba.15 Központi motívuma a karrier és az otthonteremtés 
kettőssége.16 Negra, összegezvén a második és a harmadik (posztfeminista) hullám közti 
konfliktust, azt írja, hogy a feminizmus politikai és társadalmi céljainak félreértéséből 
fakadóan merevnek és antiszexuálisnak állítható be. Ezzel szemben a posztfeminizmus 
az identitás el- vagy visszanyerésének könnyed örömét, lehetőségét nyújtja, mely iden-
titást már nem terheli a genderpolitika, a posztmodernizmus, vagy az intézményi kri-
tika. A szerző szerint a posztfeminizmus a patriarchális értéksztenderdek frissítésével 
függ össze.17 E gondolatmenet jól kiegészíthető Gamble állításával (amit Wright is idéz), 
miszerint a posztfeminizmus negatív kritikája (az antifeminizmus vádja) a magukat 
posztfeministáknak nevező teoretikusokra irányul, akik az individuum céljait helyezik 
előtérbe, szemben a politikai és kollektív célokkal, és ezzel a feminizmus hatékonyságát 
csökkentik.18 Genz és Brabon a posztfeminizmus definíciójához kapcsolják a posztmo-

12  A feminista szakirodalom méltán egyik legfontosabb kötete Judith Butlertől a Gender 
Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990, 256. További fon-
tos áttekintő könyvek: Margaret Walters, Feminism: A Very Short Introduction, New York, Oxford 
University Press, 2005, 168. The Routledge Companion to Feminism and Postfeminism, ed. Sarah 
Gamble, New York, Routledge, 2001, 389. Lisa Yaszek kiváló áttekintést ad a fogalom eredetéről, 
jelentéseiről. Liza Yaszek, I’ll Be Postfeminist in a Postpatriarchy, or, Can We Really Imagine Life 
after Feminism? https:// electronicbookreview.com/essay/ill-be-a-postfeminist-in-a-postpatri-
archy-or-can-we-really-imagine-life-after-feminism/ (Letöltve: 2019. április 13.)
13  L. S. Kim, ‘Sex and the Single Girl’ in Postfeminism”: The F Word on Television, Television & New 
Media, 2001/4, 319–334.
14  Elizabeth Wright, Lacan and Postfeminism, Cambridge, Icon Books, 2000, 5–6.
15  Sophia Phoca–Rebecca Wright, Introducing Postfeminism, Cambridge, Icon Books, 1999, 170.
16  Francesca Gamber, Riding the Third Wave: the Multiple Feminism of Gilmore Girls = Teen 
Television, Essays on Programming and Fandom, North Carolina, McFarland, 2008, 117.
17  Diane Negra, What a Girl Wants? Fantasizing the Reclamation of Self in Postfeminism, New York, 
Routledge, 2009, 2–4.
18  Sarah Gamble (ed.), The Icon Critical Dictionary of Feminism and Postfeminism, Cambridge, 
Icon Books, 1999, 298–9. 
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dern és posztstrukturalista feminizmust, és a populáris kultúra olyan női karaktereit, 
mint Bridget Jones. A szerzőpáros szerint a poszt előtag függőséget és folytatólagosságot 
is jelöl, a posztfeminizmus a feminizmus múlhatatlansága, generációs váltás a férfiak és 
nők kapcsolatának értelmezésében.19 

A Gilmore Girls esetében már a címadás feminista harcba hívja nézőit, öndefiníci-
óként is funkcionál. A populáris kultúrának azokhoz a női mozgalmaihoz kapcsolódik, 
amelyek a lekicsinylő girl megszólításból erőt kovácsoltak, mint például a Riot Grrrl, a 
Spice Girls, és a Girl Power kifejezés, amit Genz és Barbon szintén a posztfeminizmus-
hoz köt.20 Új példával élve, Lady Gaga Oscar-díjas száma, a Shallow is az alábbi felütéssel 
kezdődik: „Tell me somethin’, girl, Are you happy in this modern world? Or do you need 
more? Is there somethin’ else you’re searchin’ for?”. Ezt a dilemmát 2001-ben L. S. Kim 
a „What’s a girl to do?” kérdéssel vezeti fel, és azzal folytatja, hogy a túl sok választá-
si lehetőség, a soha véget nem érő keresés depresszióhoz, diszfunkcionalitáshoz is ve-
zethet. (Ezt a túlterheltséget jelképezheti a kiegészítő részekben, hogy Lorelai elmegy 
a Vadonba (The Wild trip), hogy rájöjjön, mit akar, és hol tart.)21 Kim idézett írásában a 
kilencvenes évek televíziójának női reprezentációját vizsgálja. Tézise szerint problema-
tikus, hogy a független női reprezentáció az Egyesült Államok televíziós sorozataiban a 
millennium idején posztfeminista/antifeminista lett – példának hozza a Sex and the City-t 
(Szex és New York) is, mely a nőket bizonytalannak mutatja be. A posztfeminizmus fogal-
mát három perspektíva alapján körvonalazza: az első a feminizmus második hullámát 
követő korszak (nyolcvanas, kilencvenes évek); a második a feminizmus ellenreakció-
jaként ragadható meg. A szerző közbeveti, hogy a kétezres évek eleje (a dolgozat szüle-
tésének ideje) az ellenreakció kiteljesedése: nincs már szükség a feminizmusra, mert a 
nők megszerezték azt, amit akartak: az egyenjogúságot. A harmadik perspektíva alapján 
– melynek egyik meghatározó teoretikusa Ann Brooks –, a posztfeminizmus a referencia 
pozitív és hasznos fogalmi kereteként értelmezhető, mely magába foglalja a feminizmus 
keresztmetszetét is olyan mozgalmak mellett, mint a posztmodernizmus, a posztstruk-
turalizmus vagy a posztkolonializmus. A posztfeminizmust kulturális és materiális el-
nyomásként definiálja, melyet reprezentál és reprodukál is az USA mainstream televíziós 
diskurzusa.22

Gamber a Gilmore Girlsre irányuló tanulmányában azt írja, hogy sok harmadik hul-
lámú feminista tartja a populáris kultúrát a feminista üzenet kegyetlen közvetítőjének. A 

19  Stephanie Genz–Benjamin A. Brabon, Postfeminism, Cultral Texts and Theories, Edinburgh 
University Press, 2009, 240.
20  A „girl” problematikus használatáról és jelentéseiről lsd. Sheila Whiteley, Little Girl = S. W., Too 
Much Too Young: Popular Music Age and Gender, New York, Routledge, 2005.
21  Krystie Lee Yandoli, Why “Wild” Played Such A Big Role In “Gilmore Girls: A Year In The Life”, 
Buzfeed, https://www.buzzfeed.com/krystieyandoli/gilmore-girls-wild (Letöltve: 2019. április 
14.)
22  Kim, i. m., 319–334.
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szerző igyekszik feltárni a feminizmus második és harmadik hullámának konfliktusát, és 
összegzi írásában a női karaktereket, akik hatással vannak Roryra. Ezek elég egyértelmű 
példák, hisz szinte minden női szereplő megemlíthető, akinek komolyabb szerep jut Rory 
életében (legközelebbi barátnői közül Paris Geller és Lane Kim, akik közül előbbivel az 
elit gimnázium után az egyetemen a Yale Daily News főszerkesztői pozícióját hódítják el 
a férfiaktól). Arra azonban nem ad választ, hogy pontosan mi is a különbség Lorelai és 
Rory feminizmusa között.23 

Az biztos, hogy Lorelai sokkal céltudatosabb és magabiztosabb, mondhatjuk, hogy a 
lánya helyett is az. Annak ellenére, hogy a rajongók között sok a negatív kritika a hete-
dik évadot illetően, szerintem a posztfeminista diskurzus szempontjából igen izgalmas 
fordulattal szolgál a női szerepek bemutatása kapcsán. Lorelai házassága lehetőséget 
ad a posztmodern kor feleségének ábrázolására. Nem illik bele a képbe, hogy kötényt 
vesz fel, vagy gyűrűt visel, ahogy az sem, hogy új házat keres, és vacsorával várja a férjét 
(’Introducing Lorelai Planetarium’). Nem is tud megfelelni a szerepnek, de újat sem képes 
létrehozni, a házassága hamar véget ér.

A feminista és posztfeminista megnevezés ugyanúgy terhelt, mint szinte minden 
poszt előtagot viselő fogalom. A posztfeminizmus fogalmánál is felmerül, hogy valójá-
ban még nem definiálták, és ahogy a szemantikailag szoros kapcsolatban álló fogalom-
ra, a posztmodernizmusra is igaz, a posztfeminizmus szintén alaktalan.24 Ezt kiegészíti, 
és alá is támasztja az a brooksi gondolat, miszerint a poszt a feminizmus folyamatban 
lévő transzformációját, a változást jelöli.25 De akkor mi alapján nevezhetünk valamit 
posztfeministának? Jó megoldásnak tűnik, ha adott történetekben keressük azokat a rep-
rezentációkat, melyek a nők politikai, társadalmi, szexuális helyzetéről, identitáskeresé-
séről és döntési szabadságáról szóló diskurzushoz csatlakoznak. 

A posztfeminista diskurzusban, melybe a széria is beleilleszthető, női identitás- és 
szerepkereséséről van szó, ami szubjektív kérdés. Ebben az értelemben a Gilmore-lányok 
a diskurzus lehetséges irányait szemléltetik, amit az hitelesít, hogy maga Rory veti papírra 
saját történetüket. Ahogy Calvin is írja, a Gilmore Girls az egyéni érdekek megvalósítására 
fókuszál, nem a nők kollektív érdekeire, így a narratíva a női karakterek26 eltérő szem-

23  Fransesca Gamber, Riding the Third Wave; the Multiple Feminism of Gilmore Girls = Teen 
Television: Essays on Programming and Fandom, ed. Sharon Marie Ross–Lousia Ellen Stein, 
Jefferson, London, McFarland & Company, 2008, 114–131. 
24  Sarah Gamble idézi: The Illusions of Post-feminism: New Women, Old Myths, ed. Vicki Coppock 
et al., New York, Routledge, 1995, 224.
25  Ann Brooks, Postfeminism, Feminism, Cultural Theory and Cultural Forms, New York, Routledge, 
1997, 1.
26  Megjelenik a karrierista nő is Sherry személyében, aki Rory apja, Christopher második 
gyerekének anyja. A munka miatt szülni sincs ideje, barátnői pedig hibáztatják azért, hogy nem az 
előre egyeztetett időpontban került be a kórházba, és nem is mennek be hozzá, mert nem érnek rá. 
Miss Patty karaktere a szexuális szabadság szimbóluma: középkorú, férfifaló, szabad szexualitású, 
sokszor házasodó nő.
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szögeiből bontakozik ki.27 A széria, ha sarkosan szeretnénk fogalmazni, a posztmodern 
korban zajló identifikáció kaotikus mivoltáról szól, a nő és a férfi magára, és egymásra 
találásának, valamint anya és lánya harcáról – vagyis az én és a másik keresésről. Nat-
han kiváló érveléssel tárja fel a sorozat férfi karakterei identitáskonstrukciójának poszt-
modern kaotikusságát. Valójában e férfiak, akiktől maguk a Gilmore lányok sem tudják, 
mit is várnak (el), a nőknél is hangsúlyosabban jelzik a maszkulinitás és feminitás közti 
sztereotipikus különbségtétel haszontalanságát, vagyis a feminizmus és a posztfeminiz-
mus korszakában jelentkező férfi- és nőideál, a gender meghatározhatóságának hiányát. 
Élesebben kritizálják a társadalmi nemek iránt támasztott elvárásokat.28 

A dolgozat következő részében mégis a női karaktereknél maradok, és az elemzést 
két témába vágó tanulmánnyal vezetem fel.

„A NEOLIBERÁLIS OSZTÁLYNÉLKÜLI KÖZÉPOSZTÁLY” 

Stern It Takes a Classless, Heteronormative Utopian Village: Gilmore Girls, valamint Pick 
Sneakily Feminist: A Gilmore Girls Analysis című tanulmányai kimerítően tárgyalják a fe-
minizmus és posztfeminizmus célkitűzéseit. Mivel Stern a posztfeminizmust állítja kö-
zéppontba, és tanulmányát koherensebbnek, átfogóbbnak és izgalmasabbnak találtam, 
részben az ő meglátásait összegzem annak érdekében, hogy érzékeltessem, miért fontos 
a társadalmi osztályok közötti feszültség és különbség megjelenítése, mely szerves része, 
sőt, kiindulási pontja a Gilmore-nők problematikus identitáskeresésének. 

Stern három narratív stratégia (heteronormatív érzékenység, társadalmi osztályok 
közötti mobilitás, „posztrassz” relációk) alapján vizsgálja a Gilmore Girls textusát. Tanul-
mánya központi fogalma az interszekcionalitás, mely a diszkrimináció különböző típu-
sainak kapcsolatát, egymásra hatását,29 a társadalmi és a biológiai nemet, valamint az 
osztályhelyzetet és a nemzetiséget jelöli. Tágabb értelemben magába foglalhatja az intéz-
ményi, társadalmi és kulturális tőkéket, ezért válik fontossá megemlítése jelen dolgozat 
tárgyalt problémáinak összefűzésében is. Ugyanis, a női identitáskonstrukciót, és ha már 
itt tartunk, a posztfeminista diskurzust is e szekciók befolyásolják.30 

Daniela Mastrocola Performing Class: Gilmore Girls and a Classless Neoliberal „Middle-
Class” című tanulmányában arra a következtetésre jut, hogy „a sorozat készítőinek ol-
27  Calvin a posztfeminista konzervatív médiaábrázolással kapcsolatban fejti ki a választás 
determináltságát. Ritch Calvin, Introduction = Gilmore Girls and the Politics of Identity, Jefferson, 
North Carolina, McFarland, 2008. 
28  Laura Nathan, What a Girls Wants: Men and Masculinity in Gilmore Girls = Screwball Television, 
i. m., 321–346.
29  A kifejezést „Kimberly Crenshaw fekete feminista jogásznő honosította meg a társadalomtudo-
mányi diskurzusokban, annak jelölésére, hogy a különböző társadalmi egyenlőtlenségek, hierarchi-
ák és hatalmi relációk – mint pl. az osztály, az etnikai vagy nemi rezsimek – közötti dinamikus köl-
csönhatást értelmezze.” http://www.szociologia.hu/interszekcionitas/ (Letöltve: 2019. április 9.)
30  Stern, i. m., 167–186.
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daláról hiányos a politikai állásfoglalás, és egy olyan neoliberális fantáziát hoznak létre, 
mely elkendőzi a munkásosztály nyers valóságát; teszik ezt olyan eszközökkel, melyek el-
veszik a figyelmet az osztálytudatosság, az osztály-öntudat értékéről is”.31 A szerző Emily 
és Lorelai ellentétes életstílusának összehasonlításával prezentálja a sorozat társadalmi 
osztályokhoz kapcsolt reprezentációját és az osztálynélküliség szépségét. A neoliberális 
középosztály által alkotott személyes szabadság képéről beszél, és arról a zavarról, mely 
a választásából fakadó elszegényedett identitást mutat be: Lorelai Gilmore-t, aki saját 
akaratából hagyta hátra osztályát – legalábbis erre tesz kísérletet.32 

Mastrocola és Stern írása is problémaként állítja be a valóságtól elrugaszkodott, osz-
tályhelyzettel összekapcsolt identitástudat, valamint az anyagi problémák hiányos és/
vagy hamis megjelenítését a sorozatban. A forgatókönyv ugyanis fiktív, és utópisztikus 
társadalomábrázolására építi fel azt a teret, ahol szereplőinek meg kellene vívnia a har-
cát a szabadságért annak érdekében, hogy azt tehessék, amit szeretnének – és hogy rájöj-
jenek, mi is az, amit szeretnének. 

THE GILMORE GIRLS

A Gilmore Girls 2000–2007 között ívelő narratívájában sok a bizonytalanság: mintha a 
feminista ideológiák változásai kellős közepén járnánk, és olyan kérdéseken gondolkoz-
hatnánk együtt a szereplőkkel, hogy szégyen-e, ha nem házasodik meg egy nő, vagy, hogy 
elszakadhat-e a családjától azért, mert más normák mentén szeretné vezetni az életét? 
Lehet-e a karrierjét is fontosnak tartó nőnek a nagyvárostól elszakadva, kisvárosi bu-
rokban egyedülálló anyaként élni? A „feminista zárlat” bizonyította is, hogy nincs ezzel 
semmi gond, azonban az első hét évadban látható osztályok közötti vívódás, illetve női 
identitás- és a párkeresés megjelenítése alapján nem mondható el, hogy ezt a szereplők 
is így gondolják.

Anyák és lányaik közti konfliktusok tárják fel a feminizmus ideológiai változását: Trix 
(teljes neve Lorelai Gilmore), a dédnagymama képviselheti a feminizmus első hullámát, 
Emily az első és második hullám váltását, Lorelai és Rory (Lorelai), rácáfolva a generációs 
különbségre is, a posztfeminizmust. Ugyanakkor, ahogy az ki fog derülni, egyáltalán nem 
lehet olyan könnyen elhatárolni egymástól a három korszakot.

Szorosan kapcsolódva a női és férfi szerepekhez, a cselekmény központi kérdése a 
„posztfeminista kiáltványban” is domináns vélemény- és döntési szabadság, melynek leg-
erősebb példája a teherbe eső, önálló életet kezdő serdülő anyáról szóló mesternarratíva, 
ami felfogható osztálytól, nemtől, társadalmi konvencióktól való függetlenedési kísérlet-
ként is. Félreteheti-e valaki a külső elvárásokat saját igényeit előtérbe helyezve? El lehet 
szakadni a múlttól, van-e átjárás az osztályok között, és mi a következménye annak, ha a 

31 Mastrocola, i. m., 18.
32  Uo.
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konvenciókkal, elvárásokkal, feminista mintákkal megy szembe a szubjektum? Rory pro 
és kontra listája fontos szimbóluma e szabadnak vélt döntési mechanizmus-kísérletnek, 
ami valójában nem is annyira szabad, hisz a döntés olyan tényezőktől függ (családi min-
ták, társadalmi és kulturális elvárások, piaci lehetőségek stb.), melyektől nem lehet füg-
getlenedni – ezeket a rendezés hangsúlyosan és precízen láthatóvá is teszi a nézők szá-
mára. Teljes szabadság nem létezik, de az önállóan meghozott döntés lehetősége adott.

A sorozat primer narratívájának stratégiája azon családi és baráti viszonyrendszerek 
konfliktusreprezentációi köré rendezhető, melyek a különböző ideológiák összeütközése 
mentén alakulnak ki.33 Ahogy Nelson is részben kitér rá, ezekben a reprezentációkban 
jelenik meg a generációk közti kapcsolati háló, az osztályok közti normarendszerek kü-
lönbsége, és a terek (kisváros–nagyváros) differenciált valósága is. A Gilmore Girls női 
főszereplői a boldogságot kergetik a konzervatív és liberális ideológiák harcterén, mi-
közben a történet sztereotípiákkal és szimbólumokkal érzékelteti az osztályharcot, és 
fogalmazza meg a felsőosztály negatív kritikáját.34 A történet bináris oppozíciókra épül, 
melyek a szereplők interperszonális kapcsolataiban feszülnek. Annak következtében, 
hogy a Gilmore Girls női és férfi karakterei megkérdőjelezik saját maguk és egymás társa-
dalmi és kulturális helyzetét, identitását, új lehetőségek nyílnak a társadalom és a gender 

kritikájának megfogalmazására is.  
Az új részek fényében még inkább ki-

jelenthető, hogy a narratíva széthasadt, 
posztmodern identitásokat bontogat a fő-
szereplők mindennapjainak bemutatásával, 
melyek nem is csak egymással és önma-
gukkal, és a technológia fejlődésével állnak 
harcban, de a feminista ideológiákkal is – 
tartanak valamerre, de nem érkeznek meg, 
kivéve Emilyt.

“GRANDMA, IT’S SO GOOD TO SEE YOU! 
HOW ARE YOU?”	
“WELL… I AM A GILMORE.”

Emily kívülállóságát már az is jelzi, hogy 
nem Lorelai, és nem született Gilmore. Vi-
selkedésében mintha lánya helyett próbálna 

33  Calvin, i. m.,14.
34  Nelson azt is kifejti, hogy mennyire felülreprezentált a középosztály és a kisvárosi életmód 
a történetben. Matthew C. Nelson, Stars Hollow, Chilton, and the Politics of Education in Gilmore 
Girls = Screwball Television, i. m., 202–213.
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eleget tenni a név terhének, minél inkább elutasító vele Trix, annál inkább. Viselkedése 
alapvetően az angol arisztokráciát idéző etikettet követi.35 A Gilmore Girls női identitás-
konstrukciói nem csak a feminista ideológiáknak mennek neki, de a konzervatív női sze-
repmodellnek is képesek ellentmondani. A hagyományos felsőosztálybeli házasságban 
élő Emily egyfajta egyenjogúságot is képes kiharcolni magának, hisz tudja befolyásolni, 
irányítani a férjét bizonyos keretek között – például amikor Roryval nem akar elmenni 
golfozni, tudja érvényesíteni akaratát (’Kill me now’). Ellentétes példa, amikor hagyomá-
nyos rendezvényt szervez férje új cégének, de férje üzlettársának javaslatára inkább Las 
Vegasba viszik az ügyfeleket (’Die, Jerk’). Amikor később kiderül, hogy férje titokban min-
den évben találkozik egyetemi szerelmével (’ Ted Koppel’s Big Night Out’), egy ideig külön 
is élnek, és randevúzik egy másik férfival. 

Az új zárlatban Emily okozza a legnagyobb meglepetést, kilép saját társadalmi osztá-
lyának mintáiból, saját feminista ideológiát alakít ki magának, a végzettségének megfele-
lően dolgozni kezd egy múzeumban, és vidékre költözik, nem cseréli le többé a szolgálóit, 
sőt, családtagként kezeli őket. 

„I’M LORELAI GILMORE, OKAY?”

Lorelai nem tervezett gyermekvállalása és annak következményei az oka a legmélyebb 
konfliktusoknak nagyanya, lánya és unokája között, ugyanakkor Lorelai függetlenségét 
is jelképezi. Anyasága, döntési szabadsága harmadik hullámú feministává teszi, aki egy-
szerre vezeti a háztartást, és tartja el a családját. De nem segítség nélkül. Eleve kiváltsá-
gos pozícióból szállt versenybe a feminista harcban, amit teljesen nem lehet levetkőzni 
– a valóságtól elrugaszkodott, privilegizált helyzetére Stern részletesen kitér tanulmá-
nyában. 36

Az egyedülálló anyáról, aki tizenhét évesen hagyja el a szülői házat, a történet 
előrehaladtával világossá válik, hogy tervei szerint később vállalt volna gyereket – olykor 
irigykedve nézi lányát, aki tanulhat, és karrierjének, magánéletének kérdéseiben döntési 
szabadságot élvezhet, noha ezzel az opcióval sokszor nem tud mit kezdeni. Rory a máso-
dik feminista hullám idején született, amikor az egyedülálló anyaság és a csavargó apák 
kérdésköre egy intenzív politikai kritika tárgya volt.37 Az ötödik évad végén (’Blame Booze 
and Mellvile’), amikor Lorelai azt hiszi, hogy megint terhes, mert almát eszik, ami az első 
terhességének idejére emlékezteti, megijed. Azt mondja Rorynak, hogy nem akar gyere-
ket: „Az életemben most először érzem úgy, hogy egyedülálló, felnőtt nő vagyok.” A tör-
ténetből többször kiolvasható, hogy a gyerekvállalás akadályozta Lorelai-t a karrierjének 
előmenetelében. Ez egy feloldhatatlannak látszó probléma, hisz mindennél fontosabb az 

35  Mastrocola, i. m., 7.
36  Stern, i. m., 167–186.
37  Nathan, i. m., 327.
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életében Rory, akinek születése segített neki abban, hogy valamelyest elszakadjon felső-
osztálybeli szüleitől, és elvárásaiktól, melyeknek nem akart megfelelni. Paradoxon, hogy 
a lányától részben hasonló elvárásoknak való megfelelést vár el, hisz mindennél jobban 
szeretné, ha elit egyetemre járna. 

Érdekes kérdés, hogy vajon Lorelai választhatott volna-e másfajta lázadást a felső-
osztály női sorsaiból való kitöréshez, de a válaszadást egy másik dolgozat tárgyára bízom.

Nelson azt állítja, hogy Rory az egyetlen karakter a történetben, aki a felső- és a kö-
zéposztályban is képes megtalálni a helyét.38 Ez akár Lorelai-ra is igaz lehetne, azonban 
a forgatókönyv inkább azt hangsúlyozza, hogy nem tud alkalmazkodni az arisztokratikus 
közeghez, melyen felsőosztálybeli partnereivel való kapcsolatai (Jason és Christopher) 
ellenére is igyekszik kívül maradni.39Az eredeti szériában talán Logan karaktere világí-
tott rá a legélesebben anya és lánya társadalmi helyzetének és identitáskonstrukciójának 
különbségére, aki hasonló helyzetben volt, mint annak idején Lorelai. A három szereplő 
kontrasztjában a gender és az osztályhelyzet közti kapcsolat is hangsúlyossá válik. 

Az ötödik évadban egy péntek esti vacsora alkalmával (‘How Many Kropogs to Cape 
Cod?’), ahol Logan is jelen van, Lorelai kirekesztésében saját lánya is részt vesz.40 Logan 
hatására, valamint Logan apja által megfogalmazott kritika következtében hagyja ott fél 
évre az egyetemet Rory, ezzel már elárulva az anyja által hozott áldozatot. Rory átpártol 
a másik oldalhoz, szembekerül anyjával, miután Logan megtetszik neki – szabadabb sze-
xualitású lesz, az öltözködésre odafigyelő, a konzervatív hagyományokat felborító, fiúk 
után futó karakterré, ez pedig már feltételezi is az új zárlatot –, amivel később nem akar 
szembesülni. Erre az osztályátlépésre hívja fel a figyelmét Logan is, miután a lány ír egy 
igen éles, lenéző kritikát a huszonéves felsőosztályból származó fiatalokról, akik mindent 
megkapnak (’Introducing Lorelai Planetarium’). Az újságcikk mint médium fontos köz-
vetítője a Rory által megfogalmazott társadalomkritikának, melyet elsősorban az elithez 
tartozó fiatalokkal szemben, vagy mellett fogalmaz meg. A cikkek teljes tartalma ugyan 
nem ismert, de a szövegből idézett mondatok, valamint a szereplők által adott reakciók 
leírják e sorok súlyát. Logannel való kapcsolata is egy cikkel kezdődik, amit Rory a titkos 
társaságról, a Life and Death Brigade működéséről ír (’You Jump, I Jump, Jack’), mint benn-
fentes megfigyelő – kíváncsiság vezeti a kutatást, látszólag nincs előítélete, tetszik neki a 
közeg, és ahogy később kiderül, e ponttól kezdve fokozatosan egyre jobban otthonosan 
érzi magát benne. 

Rory bizonytalansága, döntési képtelensége már az első hét évadban is megmutat-
kozott: hagyta magát lebeszélni, hogy a Harvardra menjen, később pedig egy egész sze-
meszterre otthagyja a Yale-t. Természetesen azt se felejtsük el, hogy a Harvard Lorelai 

38 Nelson, , i. m., 203.
39  Lásd Nathan, i. m., 321–346.
40  Lásd Jimmie Manning, “But Luke and Lorelai Belong Together!”: Relationships, Social Control, 
and Gilmore Girls = Screwball Television, i. m., 302–320.
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álma volt, Roryt születésétől fogva arra ösztönözte, hogy borostyánligás egyetemre jár-
jon, és „menő” állása legyen.41 Rory ideáljának Christiane Amanpourt választotta, és a 
The New York Times szerkesztőségébe szeretett volna bekerülni, ami, ahogy kiderül az új 
részekből, nem sikerül neki, ahogy Logantől sem tud elszakadni, akinek házassági aján-
latát annak idején elutasította. 

P.S.: A FELSŐOSZTÁLY VAGY A MAGASKULTÚRA KRITIKÁJA

Ahogy azt az imént említett Rory–Logan vita is jelzi, az osztályhelyzettől függő, a kultúra 
különböző szegmenseihez való hozzáférés és társadalmi tőke kérdései a Gilmore Girls köz-
ponti témái. Anya és lánya eltérő tudását szemlélteti például az a jelenet, amikor egy régi 
harvardos diák családjának látogatásakor egy családi műveltségi vetélkedő során Lorelai 
semmilyen kérdésre sem tudja a választ (‘Application Anxiety’), a jelenet célja ugyanakkor 
az, hogy érzékeltesse, mit veszített Lorelai. Ráadásul megkérdőjelezhető, hogy valójában 
Rory a magaskultúraként definiált tőke birtokában van-e, ugyanis a lehetőség még nem 
jelenti azt, hogy el is sajátítja e kultúra dekódolásának mechanizmusait. Emlékezzünk 
például arra a jelenetre, amikor Logan megkérdezi tőle, hogy milyen volt a kamarakon-
cert, amire ő azt feleli, hogy amíg el nem aludt, jó volt, majd e válaszadást megismétli 
egy kosármeccs kapcsán is (’Introducing Lorelai Planetarium’). Nem véletlen, hogy Stern 
azt írja, hogy a széria őszinte, multidimenzionális osztályábrázolásának hiánya nem viszi 
igazán előre a feminizmust, és e kritika megalapozza a sorozat posztfeminista diskurzus-
ban való pozícionálását is. 

Két, egymástól élesen elválasztható, ugyanakkor ötvözhető, de fel is cserélhető életstí-
lus és világkép jelenik meg a szereplők fogyasztása kapcsán: a (nem csak) magaskultúrát 
fogyasztó konzervatív felsőosztályé, valamint a neoliberális középosztályé, melynek élet-
stílusa a populáris és a magaskultúrához egyaránt kapcsolódik. Az életstílus jelölői a már-
kák és az adott szokásokra való utalások is, például a Birkin táska, amit Rory Logantől 
kap, a gyorsételek, a szórakozás és kultúrafogyasztás, a sportok (vívás, tenisz, golf, foci), 
vagy a nyaralási helyszínek, mint Martha’s Vineyard és Cape Cod. Dacára annak, hogy a 
cselekmény a két társadalmi osztály kultúrafogyasztása közti kontrasztra is épülhetne, és 
részletesebben érzékeltethetné a felső- és a középosztály eltérő érdeklődését és tudását, 
a magaskultúrára vonatkozó hivatkozások, szemben a populáris és a mainstream kultú-
rával, kevésbé kapnak hangsúlyt és teret – szépirodalmi művek42, egy-egy háttérben szóló 

41  Martízen, i. m., 214–232.
42  Igaz, hogy Rory kapcsán rengeteg könyvcím jelenik meg a képernyőn, vagy hangzik el, de 
kevésbé domináns, mint a zene és a film, és ritka, hogy olyan kommentárt is fűznének hozzá a 
szereplők, mint a populáris zenéhez vagy a filmekhez.
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klasszikus zenei betét, a Gilmore-ház nappalijában lévő zongora,43 vagy egy balettelőadás 
formájában jelennek meg. A díszlettel (Derrida- és Chomsky-poszter az egyetemi kollé-
giumi szoba falán), az iskolai jelenetekkel (irodalomóra az elit és a kisvárosi gimnázium-
ban), a szereplők társadalmi státusztól függő műveltségének megjelenítésével (könyvek, 
mozifilmek, színház, koncert, lemezek) a széria a társadalmi osztályhelyzet és az anyagi 
korlátok által kialakuló lehetséges különbségeket ugyan bemutatja, de nem magyarázza.

(NO) MORE GILMORE

Ahogy azt a bevezetőben is említettem, mára hangsúlyossá vált a fekete nők reprezen-
tációja, bevonása a posztfeminista diskurzusba, és kérdés, hogy hogyan definiálhatjuk 
2019-ben e diskurzust, amit 2001-ben L. S. Kim kritizált a kisebbségek megjelenítésének 
hiánya végett. Kétségbe lehet vonni a Gilmore Girls posztfeminista voltát, hisz jogos a kri-
tika, hogy az osztályok közötti különbség és a színesbőrű női karakterek identitáskonst-
rukciójának reprezentációja igen hiányos, ugyanakkor a széria sok kérdést vet fel, és azt 
hiszem, hogy pont a problémafelvetés a posztfeminista diskurzus legfontosabb kritériu-
ma. Ráadásul a Stern által használt utópisztikus jelző ezt a problémát fel is oldja.

A női karakterek által ábrázolt identitásokat nem is lehet egymástól tisztán elkülö-
níthető kategóriákba sorolni sem az osztályhelyzet alapján, sem feminista szempontból. 
Ez jelzi a legélesebben korszakunk identitásválságát.44 

	 Az első hét évad által felépített, független és céltudatos női reprezentáció – mely 
inkább jellemezte Lorelait, semmint Roryt – leginkább a társadalmi és kulturális tőkével 
összefüggésben lévő elit életstílusának kritikus megközelítésében érvényesült. Noha az 
elbeszélésmód, mely a fehér felsőosztálybeli család női sorsaira fókuszál, a rendezés által 
megteremtett fiktív kisvárosi világban sikerre volt ítélve. Amint kikerült Rory a nagyvi-
lágba, New York és London közt ingázva nem is találta a helyét, visszamenekült az anyai 
házba. „Miközben a posztfeminista diskurzus korlátozza a nő reprezentációját és szub-
jektivitását, a televízió soha véget nem érő narratívája teret ad neki.”45 

Az egykori sikertörténet összetörésével, melyet társadalomkritikaként is felfogha-
tunk, hiábavalónak tűnik az anya áldozata, aki egyetemi éveit, karrierjét, magánéletét, 
függetlenségét és önállóságát is feláldozta annak érdekében, hogy lánya a legjobb isko-
lákban tanulhasson, majd később jó állást kaphasson újságíróként, és ne az az út várjon 
rá, amin neki kellett végigmennie. Rory azzal az intézményi, kulturális és társadalmi tő-
kével sem tud élni, amit a nagyszülők, valamint Logan Hunztberger nyújt neki. Az új zár-

43  Érdekes, hogy a zenélés kizárólag a középosztályhoz tartozó szereplők, Rory legjobb barátnője 
és bandája esetében jelenik meg, holott a felsőosztály kulturális elköteleződésének egyik 
legjellemzőbb eszköze a zenetanulás, lányok esetében pontosan a zongorázás.
44  Stern, i. m.
45  Kim, i. m., 320–321.
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lat fényében – amit akár posztfeministának is hívhatunk – az anyja életét reprodukálja, 
tizenhat év késéssel. 

Már az első évadban (’Rory’s Dance’) megpendítik annak lehetőségét, hogy Rory 
anyává válik. Amikor elalszik Deannel a táncstúdióban, anyja és nagyanyja pánikba esnek, 
hogy nehogy megismétlődjön Lorelai története. A kérdéskört az Amy Sherman-Palladino 
által már a legelején megálmodott zárómondat kerekíti le, melyben a munkanélküli és 
egyedülálló 32 éves Rory bejelenti, hogy terhes. Nem tudjuk, mi lesz a sorsa az új gene-
rációnak, azt sem tudjuk, hogy mi lett G. G.-vel, Rory féltestvérével, aki monogramegye-
zésével (Gilmore Girls) is alátámasztva a legfiatalabb női feminista generációt jelölte. A 
kérdés, hogy mi várhat a nőkre a posztfeminizmus után, válasz nélkül maradt.
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Kormos Kevin (1997) Szolnok, Budapest. Az Eötvös Loránd Tudományegyetem Böl-
csészettudományi Karának harmadéves magyar-angol osztatlan tanár szakos hallga-
tója. A 2019-es OTDK Pedagógiai, Pszichológiai, Andragógiai és Könyvtártudományi 
Szekció Pedagógusképzés és felsőoktatás-pedagógia tagozatának III. helyezettje, az 
Erasmus+ Reimagining Creative Democracy IP résztvevője.

Kormos Kevin

A SZÓFAJI KATEGÓRIÁK TIPIKUS PÉLDÁNYAI A MENTÁLIS 
LEXIKONBAN IRÁNYÍTOTT SZÓELŐHÍVÁSI VIZSGÁLATBAN

BEVEZETÉS

Mivel a tanulmány a szófaji osztályokkal dolgozik, fontos kijelölni, hogy ezt milyen értelme-
zésben teszi. Írásomban a prototípuselvű kategorizációt fogom követni,1 a tanulmányban 
szereplő három szóosztályt is így kezelem. A szófaji besorolás kérdéseinél – a prototípusel-
vet figyelembe véve/szem előtt tartva – a Magyar grammatika2 szempontrendszerét is átte-
kintettem, amikor a három alapszófajú szóosztályt a kísérletre kiválasztottam. A hagyomá-
nyos grammatika és a funkcionális (kognitív) leírás azonban a tanulmányban nem zárják ki 
egymást, hiszen az adatvételezés és -feldolgozás módszerei következetesek maradhattak, 
a beérkezett szavak jelentéstani és strukturális (alaktani) elemzése ellentmondáshoz nem 
vezetett, így a dolgozatban a két leíró irányzatnak inkább összehangolása, mint egybeveté-
se történik, a kutatás eredményeit tehát mindkét elméleti keret támogatja.

A tanulmány az elméleti háttér ismertetésével indít: a mentális lexikonról (2.) és a 
prototípuselvű kategorizációról (3.) szóló részek után az empirikus vizsgálat hipotéziseit 
ismertetem (4.). A módszertan (5.) bemutatása után pedig a vizsgálat eredményei követ-
keznek szófajok szerint (6.). A tanulmány az eredmények összegzésével zárul (7.). 

1  Vö. George Lakoff, Women, Fire, and Dangerous Things; What Categories Reveal about the 
Mind, Chicago, University of Chicago Press, 1987. Eleanor Rosch, Principles of Categorization, 
Berkeley, University of California, 1978,http://commonweb.unifr.ch/artsdean/pub/gestens/f/
as/files/4610/9778_083247.pdf (Letöltés ideje: 2018. 04. 11.) Tolcsvai Nagy Gábor, Bevezetés a 
kognitív nyelvészetbe, Bp., Osiris, 2013.
2  Magyar grammatika, szerk. Keszler Borbála, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 2000.
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A MENTÁLIS LEXIKON

A mentális lexikon az egyénnek a nyelv használatához szükséges beszéd- és nyelvi jeleket 
tároló rendszere.3 Fontos kiemelni, hogy a mentális lexikon nyelvspecifikus. Ez azt jelen-
ti, hogy az adott nyelv szerkezeti felépítése strukturálja a mentális lexikont is.4 A tolda-
lékmorfémák is a mentális lexikonban tárolódnak, mégpedig az aktív részében, amely a 
gyakran használt nyelvi egységek tárolásának feladatát végzi el.

Azt a folyamatot, amikor a mentális lexikonban keressük és megtaláljuk egy jelen-
ségre az adekvát nyelvi kifejezést, lexikai hozzáférésnek nevezzük.5 Krepsz Valéria cik-
kében felidézi a szakirodalom álláspontját a mentális lexikonban tárolt nyelvi elemek 
információtartalmáról. Eszerint az alábbi információk jellemzőek a mentális lexikonban 
tárolt nyelvi elemekre: a nyelvi elem fonológiai felépítése, alaktani és mondattani funkci-
óinak jellemzői, valamint a jel jelentése és használati köre.6 Ezeket veszi tekintetbe a lexi-
kális hozzáférés folyamata során a keresési műveletben a beszélő is, amikor egy bizonyos 
funkcióba illő nyelvi elemet keres.7

A szóelőhívási kísérleteknél azzal is számolni kell, hogy az előhívott szavak sorren-
diségükben a fonetikai asszociáció miatt hasonló hangzású szavak lesznek. Ugyanis való-
színűleg a hangzási reprezentáció is része a mentális lexikonnak.8 Gósy Mária tanulmá-
nyában arra utal, hogy a fonológiailag hasonló felépítésű szavak az agynak ugyanabban 
a blokkjában tárolódnak.9 Idézzük példaként, hogy az s hanggal kezdődő melléknevek 
felsorolásánál az egyik válaszadó a savanyú melléknév után két szóval a sanyarú mellék-
nevet hívta elő. Ez feltételezhetően azért lehetett, mert a savanyú hangalakja implikálta 
a válaszadóban a sanyarút is, de ez nem a morfológiai struktúra vagy a jelentés, hanem 
a fonetikai felépítés miatt van. Mindkét szó s hanggal kezdődik, ugyanannyi hangból áll, 
ugyanolyan magánhangzókat tartalmaznak, illetve a mássalhangzó-magánhangzó felépí-
tésük is azonos: CVCVCV. Tanulmányomban tehát fontos az is, hogy ne csak a funkcioná-
lis, tehát főként szemantikai, illetve a grammatikai alapú nézőpontot tartsam szem előtt, 
hanem a mentális lexikon felépítési sajátosságait is.

3  Gósy Mária, Pszicholingvisztika, Bp., Corvina, 1999, 121.
4  Uo., 121.
5  Uo., 123.
6  Krepsz Valéria, A különböző előhívási formák szerepe a mentális lexikon vizsgálatában, Első 
Század, 12/2, 161.
7  Gósy, i. m., 126.
8  Uo., 127.
9  Gósy Mária, A lexikális előhívás problémája = Beszédkutatás 2001: Elméleti és alkalmazott 
fonetikai tanulmányok, szerk. G. M., Bp., MTA Nyelvtudományi Intézet, 2001, 129.
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A PROTOTÍPUSELVŰ KATEGORIZÁCIÓ

A kategorizáció az emberi kognícióra jellemző általános művelet, amely tehát a megis-
meréssel van összefüggésben. A kategorizáció mindennapos folyamat, a megismerésünk 
előterébe kerülő dolgokat különböző tulajdonságaik miatt osztályokba soroljuk.10

A kategorizáció műveletére évezredek óta születtek és születnek elméletek. Eleanor 
Rosch azonban megjegyzi, hogy a kategorizáció folyamatát nem lehet függetleníteni at-
tól a személytől, aki azt végzi.11 E szerint az elmélet szerint a dolgok kategóriákba so-
rolása tapasztalati alapú, és a folyamat végzőjének elmebeli tevékenysége kiemelkedő 
jelentőséggel bír.12 Az így szerveződő kategóriákba a példányok tulajdonságok alapján 
sorolódnak be. Az osztályokban vannak „legjobb példányok”, amelyeket prototipikus pél-
dányoknak nevezhetünk.13 A besorolás fokozatosság alapján történik: a prototipikus, jó 
példányok a kategória központi helyeit foglalják el, míg a kevésbé jó példányok periféri-
kusabb helyzetűek. Nagyon fontos, hogy a kategóriahatárok nem merevek.

A szófaji osztályok is kategorizációs folyamatok által határozhatóak meg. Itt a hason-
lóságot a megismerő elme a nyelvi struktúrákból és jelentésekből vonja el.14 A prototípus-
hatások pedig a nyelvi kategóriákban is érzékelhetők,15 hiszen a beszélő az adott fogalmi 
tartalomból mindig előtérbe helyezi azt, ami a beszédszituációban fontos. Langacker fo-
galmi archetípusnak nevezi a szóosztályokra jellemző prototipikus jelentéseket, és ki-
emeli, hogy ezeket a tapasztalat alapozza meg.16 A főnévhez például a ’tárgy’, az igéhez 
pedig a ’cselekvés’ tartozik mint fogalmi archetípus.

HIPOTÉZISEK

Hipotézisem szerint a három szófaji kategóriából (ige, főnév, melléknév) leginkább olyan 
szavakat fognak előhívni a válaszadók, amelyek morfológiai szerkezete nem összetett. 
Ez azt jelenti, hogy többnyire képzetlen főnevekre, melléknevekre és igékre számítok; a 
főnevek és melléknevek esetében főként nem deverbális, az igék esetében pedig főként 
nem denominális származékokra. Szintén hipotézisem, hogy az előhívott szóalakokon 
nem lesznek jelek és ragok sem. Ez az egyes szóosztályok tekintetében a következőket 
jelenti:

10  Lakoff, i. m., 6.
11  Rosch, i. m., 3–4.
12  Tolcsvai Nagy, i. m., 115.
13  Lakoff, i. m., 7.
14  Ronald W. Langacker, Cognitive Grammar: A Basic Introduction, Oxford, Oxford University 
Press, 2008, 93.
15  Tolcsvai Nagy, i. m., 125.
16  Langacker, i. m., 94.
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•	 az előhívott főnevek tipikusan alanyesetűek, egyes számúak (és nem fejeznek ki 
birtokviszonyt);

•	 az előhívott melléknevek tipikusan alapfokúak (és kiemelő jel, illetve határozó-
rag nélküliek);

•	 az előhívott igék tipikusan egyes szám harmadik személyűek, általános ragozá-
súak, jelen idejűek és kijelentő módúak.

Természetesen az ikes ragozású igék külön esetet jelentenek, hiszen ezek szótári 
alakjukban is felveszik az -ik igei személyragot. Ebben az esetben talán pontosabb meg-
fogalmazás az, hogy az előzetesen várt szóalakok szótári szóalakok lesznek.

Jelentés szempontjából az az előzetes feltevésem, hogy az előhívott szavak a 
Langacker által fogalmi archetípusnak nevezett jelentéskörbe tartoznak, tehát:

•	 az előhívott főnevek tipikusan ’fizikai tárgy’ jelentésűek (és kevesebb lesz az el-
vont fogalom); 

•	 az előhívott melléknevek tipikusan tulajdonságot jelentenek (és nem pl. viszo-
nyítást vagy mennyiséget);

•	 az előhívott igék pedig cselekvést (és kevesebb lesz köztük pl. a mediális ige).
Hipotéziseim alapján tehát többségében olyan szóalakokat hoznak majd a válaszok, 

amelyeken a szófajra jellemző grammatikai kategóriák zéró fokon vannak, vagyis a ha-
gyományos leírás szerint zéró morfémával fejezzük ki őket,17 a funkcionális leírás szerint 
szemantikai alapalakok.18 Többségében abszolút tőszavakra számítok, amelyek nem kép-
zett szavak, tehát morfológiailag tovább már nem bonthatók.19

ANYAG, MÓDSZER, KÍSÉRLETI SZEMÉLYEK

Az adatokat Google-kérdőív formájában kértem be önkéntes adatközlőktől. Az adatköz-
lőknek kettő, megadott kezdőbetűvel kellett három szófaji osztály (igék, főnevek és mel-
léknevek) olyan elemeit felsorolniuk, amelyek rövid időn belül eszükbe jutnak. Időkorlát 
az internetes kérdőív sajátossága miatt nem volt, így az előhívás időbeli vonatkozásairól 
a tanulmány nem tud beszámolni. A kísérletem adatközlői tehát a lexikális hozzáférés 
műveletét végezték el irányítva, amikor adott fonémákkal kezdődő adott szófaji osztály-
ba tartozó nyelvi elemek felsorolását kértem tőlük.

17  Laczkó Krisztina, A zéró morféma és a grammatikai kategóriák = Magyar grammatika, szerk. 
Keszler Borbála, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 2000, 48.
Velcsov Mártonné, A ragozás = A mai magyar nyelv, szerk. Rácz Endre, Bp., Tankönyvkiadó, 1968, 
478.
Tompa József, A ragozás = A mai magyar nyelv rendszere: Leíró nyelvtan I, szerk. T. J., Bp., Akadémiai, 
1961, 478.
18  Ladányi Mária, Alaktan = Nyelvtan, szerk. Tolcsvai Nagy Gábor, Bp., Osiris, 2017, 520–523.
19  Laczkó Krisztina, A morfémaszerkezetek = Magyar grammatika, szerk. Keszler Borbála, Bp., 
Nemzeti Tankönyvkiadó, 2000, 61.
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Az itt vizsgált két megadott kezdőbetű pedig az s és az e, tehát mássalhangzóval és 
magánhangzóval kezdődő szavakat is kérdeztem. Az alapszófajokból választottam tehát, 
mert ezek között találhatók a nyílt szóosztályok. E miatt a szempont miatt nem kértem 
névmásokat, mert ezek elemei felsorolhatók, új tagokkal nem bővülnek, tehát zárt szó-
osztályt alkotnak.20 Nem kérdeztem határozószókat sem, hiszen itt a toldalékolás vizs-
gálatának nem lenne értelme, mert a határozószó már toldalékok nélküli alakjában is 
határozói viszonyt fejez ki a mondatban, toldalékok felvételére tehát nincs szüksége.21 
Szintén nem szólt kérdés igenevekről, mert igenevet mindig igéből képzünk, amely kép-
zők lexikai jelentést nem adnak az alapige jelentéséhez.22

A beérkezett, összesített adatokat kétféleképpen tudtam használni: rendelkezésem-
re állt az egyes szóalakok előfordulása gyakoriság szerint, tehát hogy bizonyos szavakat 
az adott fonémáknál hányszor hívtak elő; illetve megtartottam a kitöltőnként beérke-
zett válaszokat változatlanul is. Ez nemcsak azért volt fontos, hogy a kísérlet eredménye 
ellenőrizhető legyen, hanem azért is, mert így az előhívódás sorrendiségére is lehetett 
figyelni az adatok elemzésénél.

Gyakori adatnak szó szinten azokat tekintettem, amelyek tízszer vagy annál többször 
fordultak elő a beérkezett válaszok között, hiszen ezek már (megközelítőleg) 10%-os, 
illetve afölötti gyakoriságot mutattak a teljes adathalmazban. Az egyes morfémák (főként 
képzők) tekintetében pedig egyesével vizsgáltam végig a beérkezett adatokat.

Összesen 101 válaszadó töltötte ki a kérdőívemet, a válaszaik elemzését a követke-
ző fejezetekben közlöm. Fontos megjegyezni, hogy a tulajdonnevek felsorolásánál azokat 
számítom csak tulajdonneveknek, amelyek köznévként nem fordulhatnak elő. Azonban a 
válaszadók helyesírása (kis- és nagybetűk használata, akár csupa kapitális betű használata) 
olyan változatosságot mutatott, hogy kontextus nélkül nem lehetne értelmezni ezeket az 
adatokat. Így ezek a tulajdonnevekre vonatkozó statisztikákba nem számítanak bele.

EREDMÉNYEK

Általános megfigyelések

Az eredményekről tett általános megfigyelések között szót kell ejteni a kérdések egy-
másra gyakorolt hatásáról. Valószínűleg nem véletlen, hogy a harmadik leggyakrabban 
előhívott s fonémával kezdődő főnév a só 24,75%-os előfordulással; és szintén a harma-
dik leggyakrabban előhívott s-sel kezdődő melléknév a sós, 17,82%-os előfordulással. A 
sóz ige a leggyakoribb, 7,92%-os előfordulással, tehát ezt is többször hívták elő. Az egyik 
előfordulása nyilvánvalóan nagyobb eséllyel előhívja a többit, hiszen a sós és a sóz sem 

20  Kugler Nóra, Laczkó Krisztina, A névmások = Magyar grammatika, i. m., 152.
21  Keszler Borbála, A határozószó = Magyar grammatika, i. m., 209.
22  Lengyel Klára, Az igenevek = Magyar grammatika, i. m., 223.



99BONCASZTAL

bonyolult morfémaszerkezettel rendelkező szó: egyetlen hangból álló képző van a szó-
tőn. A nyolc válaszadó közül, akik az igét megadták, hárman megadták a főnevet és a 
melléknevet is, illetve még egy-egy válaszadó vagy csak a főnevet, vagy csak a mellékne-
vet. Azért érdemes ennek a nyolc adatközlőnek a válaszait megnézni, mert a kérdések 
sorrendjében az igék felsorolása volt az első. Tehát akinek eszébe jutott a sóz ige, annak a 
második, főnevek felsorolására vonatkozó feladatban 50%-ban eszébe jutott a só alapszó, 
és e közül a négy válaszadó közül is még három előhívta a sós melléknevet. 

Levelt számol a szóelőhívás folyamatánál a hiperonímia fogalmával.23 A hiperonímia 
az a jelenség, amikor egy nyelvi egység jelentése magában foglalja a másik nyelvi egység 
jelentését is. Például a gép lexéma hiperonimája a számítógép lexémának. A kísérletem-
ben ezzel a jelenséggel is számolni kell, ugyanakkor mindenképp meg kell jegyezni, hogy 
ez korlátozottan lehet csak befolyással az eredményekre, hiszen a szóelőhívási folyama-
tok fonetikailag voltak irányítva az összes feladatnál (ld. adott kezdőbetűvel kezdődő 
szavak felsorolására irányultak a kérdések). Tehát amíg Levelt példájánál a medve lexéma 
előhívhatja az állat kifejezést is, ez az általam közölt kérdőívben valószínűleg nem lesz 
olyan hangsúlyos tényező. Példa akad rá, ezt a dolgozat következő pontjában ismertetem.

Főnevek

A kutatásomban a 10-szer vagy annál többször előforduló s fonémával kezdődő főnevek 
a következők voltak (zárójelben az előfordulás aránya): sajt (31,68%), sál (26,73%), só 
(24,75%), sapka (22,77%), sár (18,81%), sör (11,88%), saláta (10,89%), sakk (9,81%). 
A leggyakoribb a sajt, 31,68%-os gyakorisággal előhívott főnév. Ezek közül a só és a sör 
az, amelyik nem felel meg a főnév fogalmi archetípusának, hiszen ezek saját kiterjedéssel 
nem rendelkeznek. Az anyagnevek tehát a fenti tulajdonságok, jellemzők alapján (vö. 3. 
fejezet) kevésbé prototipikus példányai a főnév kategóriának. Az anyagnevek egységként 
dolgozódnak fel, de kisebb részeiket is ugyanúgy nevezzük meg, mint az egységet belő-
lük. Fontos még, hogy többes számuk általában nincs,24 tehát a morfológiai tulajdonsága-
ik is eltérnek a főnév általános tulajdonságaitól.

Ezekről a főnevekről alaktanilag mind el lehet mondani, hogy egyszerű és képzetlen 
szavak, tehát abszolút tőszavak. A válaszadók által előhívott leggyakoribb szavak mind 
alanyesetű és egyes számú szóalakok, mind szótári tövek, tehát lexémák. Ezek az elvárá-
saimnak megfelelő eredmények.

A gyakorisági listán az első olyan szóalak, amely már képzett (segítség) volt, nyolc 
adatot szolgáltatott. Ez a szóalak a segít igéből -ség képzővel képzett deverbális főnév, 
jelentéstanilag nem mondható prototipikusnak, valamint az igére jellemző tulajdonsága, 
hogy eseményszerkezete van, amelyet az igei alapszavától örökölt. Ebben az esemény-

23  Lexical Access in Speech Production, ed. W. J. M. Levelt, Blackwell, Cambridge Mass., 1993, 243.
24  Balogh Judit, A főnév = Magyar grammatika, i. m., 129.
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szerkezetben azonban a folyamat nincs lehorgonyzódva időben (ahogy az egy igénél az 
episztemikus lehorgonyzás folyamán az időjel vagy annak hiánya alapján történne).25 
A következő ilyen, 5 előfordulással a sírás (4,95%) szóalak, amely a sír igéből az -ás 
deverbális nomenképzővel képzett főnév.

Három tulajdonnév fordult elő 1-1 adat formájában mindhárom példára, ezek a Sára, 
a Sándor és a Selmecbánya szavak voltak, vagyis két személy- és egy földrajzi név. A be-
érkezett válaszok alapján tehát kijelenthető, hogy a tulajdonnév a mentális lexikonból 
nem hívódik elő a leggyakoribb főnevek lexikai előhívása során vagy azzal párhuzamo-
san. Viszont mindenképpen meg kell jegyezni, hogy a három adatot ugyanaz a válaszadó 
adta, tehát a 101-ből egyetlen embernek jutott eszébe a tulajdonnevek között is válogatni 
ennél a kezdőfonémánál. Jellel vagy raggal ellátott főnevet nem hoztak a válaszadók.

Az e-vel kezdődő főnevek leggyakrabban előhívott példányai a következők (gyako-
risági aránnyal): egér (46,53%), elem (20,79%), elefánt (19,80%), eper (19,80%), em-
ber (18,81%), ebéd (18,81%), erdő (13,86%), erő (9,91%). Az egér 47-szer fordult elő a 
101 válaszadónál (46,53%-os gyakoriság). Ezek mind képzetlen, abszolút tőmorfémák. 
Jelentéstanilag az erőn kívül mindegyik konkrét, fizikai kiterjedéssel rendelkező dolgo-
kat jelöl. Tulajdonnevek között itt megjelent az intézménynév (ELTE), személynév (Ede, 
Elemér, Emőke, Enikő), de itt már vezetéknévvel együtt (Eszterhai), földrajzi név (Etió-
pia), illetve az Eperjes név, amely vagy családnév vagy településnév. Háromnál többször 
egyik tulajdonnév sem fordult elő.

A dolgozat beszámolt a 6.1.-ben hiperonímia jelenségéről. A hiperonímia szemanti-
kai fogalom, a kérdőívem pedig fonetikai felépítése alapján tett korlátozást a feladatban. 
Az előhívott szavak sorrendiségében tehát a fonológiai hasonlóság sokkal valószínűbb, 
jellemzőbb mintázatot ad, mint a szemantikai sajátosságok kimutathatósága. Erre is adó-
dott példa: ilyen volt, amikor ugyanaz a válaszadó az e fonémával kezdődő főnevek között 
megadta az erdő után az erdész szót is, amely az erdő főnévből képzett denominális főnév, 
-ész foglalkozásnév-képzővel ellátva.

Hiperonímiával számolhatunk akkor, amikor e fonémával kezdődő főnevek között az 
ennivaló, illetve az eledel szavak után ugyanaz a válaszadó előhívja az ebéd szót is. A ma-
gyar nyelv nagyszótára (Nszt.) az ebéd lexéma 2. jelentésegysége alatt hozza a következő 
definíciót: „déli, es. kora délutáni (fő)étkezésre készített, ill. annak során elfogyasztott 
étel(ek sora)”.26 Tehát az ebéd az ’étel’ és nem az ’étkezés’ jelentésével az ennivaló jelen-
téskörébe tartozik.

Az egy válaszadó által előhívott fogalmak magyarázatakor a fogalmi tartomány jelen-
ségével is számolni kell. A fogalmi tartomány „mentális séma, tudáskeret, amely egy köz-
ponti fogalom körül a megismerésben hozzá rendeződő további fogalmakat tartalmaz-

25  Tolcsvai Nagy, i. m., 78.
26  A magyar nyelv nagyszótára VI, főszerk. Ittzés Nóra, Bp., MTA Nyelvtudományi Intézet, 2016, 
500.
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za”.27 Egy fogalmi tartomány fogalmakat és tapasztalatokat tartalmaz, amelyek mátrixszá 
állnak össze az elmében.28 Egy válaszadó, amikor előhívja az eresz és az esernyő szavakat, 
akkor valószínűleg az agyában összekapcsolja a kettőt, hiszen mind a kettő az ESŐ ESÉSE 
mentális sémájához kapcsolódik. Vagyis az egyik előhívása (amelyik hamarabb érkezik) 
aktiválja az ESŐ ESÉSE fogalmi tartományát, amely egy tudáskeret, ez pedig az ebbe tarto-
zó többi fogalmat is aktiválhatja.

Két sok adatot szolgáltató válasz volt a sapka és a sál az s fonémával kezdődő főnevek 
között. A sál 27, a sapka 23 alkalommal (26,73%-os és 22,77%-os gyakorisággal) for-
dult elő a válaszok között. Ebből 14 alkalommal ugyanaz a válaszadó mind a két lexémát 
előhívta a mentális lexikonból, vagyis nagyon erős mintázatnak bizonyult az, hogy ez a 
két lexéma együtt forduljon elő a válaszok között. Ez is a fentebb említett jelenség mi-
att következhet be, mind a két lexémának fölöttes tartománya a TÉLI RUHÁZAT. Érdemes 
észrevenni, hogy mind a kettő az alkalmak kevesebb, mint 50%-ában fordult csak elő 
önmagában, sőt leggyakrabban az fordult elő, hogy közvetlenül egymás mellett felsorolva 
adta meg a két választ az adatközlő: a 14 alkalomból, amikor együttesen fordulnak elő, 12 
alkalommal történt ez (85,7%-ban). Ez azt jelentheti, hogy az egy fogalmi tartományba 
tartozó főnevek valószínűleg egymáshoz közelebb helyezkednek el a mentális lexikon-
ban, mint a nagyon különböző mentális sémába tartozó főnevek.

A kulturális tényezőket is érdemes figyelembe venni az előhívódásnál. Az egér, 
mondhatni, prototipikus főnév, amennyiben dolgot jelöl, élőlényt, fizikailag meghatároz-
ható és jól elkülöníthető határokkal rendelkezik, vagyis megfogható. A jelentése mellett 
az alaktani hipotéziseimnek is megfelelő szóalak: alanyesetű, egyes számú főnév min-
denféle viszonyjelölő nélkül, abszolút tő. A 101 adatközlőből 48-an elő is hívták ezt a szót 
(47,52%). A 48-ból 10-en előhívták az egér mellett az ember szót is, ami elég nagy arány, 
20,8 %-os. A tízből 8-an az egér szó után hívták csak elő az embert, és 5-en közvetlenül 
utána. E mögött a statisztikai arány mögött megbújhat John Steinbeck Egerek és emberek 
című klasszikus művének – vagy legalábbis a mű címének – ismerete is. Langacker is em-
líti, hogy a fogalmi tartományok mátrixszerű elrendeződésének fontos szervezőelemei a 
kulturális gyakorlatok és tapasztalatok is, így pl. a széles körben ismert kultúrtermékek 
is lehetnek ilyenek.29

Melléknevek

A melléknevek prototipikus példányai tulajdonságot fejeznek ki.30 A Magyar grammati-
ka megjegyzi, hogy ezek járulékos fogalmak, tehát valamilyen másik dolognak vagy sze-

27  Tolcsvai Nagy, i. m., 136.
28  Langacker, i. m., 44.
29  Langacker, i. m., 44.
30  Uo., 95.
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mélynek a tulajdonságait jelölik.31 Grammatikai tulajdonságaik közé tartozik még, hogy 
fokozhatóak, kiemelő jellel (-ik), illetve határozóraggal (amit itt most határozóragnak 
tekintek, a tanulmány szempontjából mindegy, hogy más leíró nyelvtanok pl. képzőként 
sorolják be) elláthatóak.

A tíz vagy annál több adatot szolgáltató melléknevek az adatközlők válaszai szerint 
(előfordulási gyakorisággal) a következők: sárga (39,6%), sima (26,73%), sós (17,82%), 
sáros (14,85%), sötét (14,85%), selymes (10,89%), súlyos (9,91%). A leggyakoribb ada-
tot, a sárga lexémát 40-en említették a 101-ből (39,6%). Jelentéstani szempontból arra 
számítottam, hogy nem érkeznek mennyiséget vagy viszonyítást jelölő melléknevek, és 
ezek között valóban mind csak tulajdonságot kifejező melléknevekkel találkozhatunk. A 
leggyakoribb, viszonyító jelentéssel bíró melléknév a 6 előfordulásával a süket. A sík ho-
zott még 4 előfordulást (3,96%-os gyakoriság), a sarki, a sivatagi, a spanyol egyet-egyet. 
Vagyis nem erős séma az előhívott s-sel kezdődő melléknevek közül a viszonyító típusú. 
A minősítő és a viszonyító melléknevek elkülönítésében szempontként vettem a fokozha-
tóságot:32 a minősítőek általában fokozhatók, míg a viszonyítók nem. Az egyetlen men�-
nyiséget jelölő melléknév a 3,96%-os gyakoriságú előfordulásával a sok.

Alaktanilag eltérést mutat a melléknevek osztálya az általam feltételezett előzetes 
elvárásokhoz képest. Minden szóosztálynál feltételeztem, hogy az egyedei nem képzett 
szavakat hívják elő leggyakrabban, azonban a 10 vagy annál több előfordulást hozó ada-
tok közül 4 is képzett szó, ez az adatok 57%-a. Viszont mindegyik az -(V)s denominális 
nomenképzővel van ellátva, tehát az adatok között ez egy tipikus képzőnek bizonyul. A 
következő az 5,94%-os előfordulásával a sült szóalakban a -t melléknéviigenév-képző, 
amely befejezett melléknévi igenevet képez, ebből lesz konverzióval melléknév az olyan 
szerkezetekben, mint pl. sült hús; ugyanígy előfordult a folyamatos melléknévi igenév 
-ó/-ő képzője, ez több adatot is hozott, pl. sugárzó, sistergő, süllyedő, illetve az -ékeny kép-
zővel ellátott sérülékeny fordult még elő kétszer. A -nyi mértéknévképző egy adatban, a 
saroknyi szóalakban fordult csak elő. Ezekből láthatóan a legproduktívabb az -(V)s mel-
léknévképző.

Ladányi Mária ennek a képzőnek a harmadik jelentését a következőképpen adja 
meg: „’[a]z alapszóban megnevezett dologgal ellátott, ill. az alapszóban megnevezett do-
log jellegzetes megjelenési formáival jellemezhető’”.33 Ezek tipikus alapszavai pl. anyag-
nevek, tájakra jellemző térformák nevei, elvontabban ide sorolhatók az olyan fizikumhoz 
köthető jelenségek is, mint a súly. Ilyen szempontból ebbe a jelentésegységbe sorolhatók 
az itt -(V)s képzővel ellátott főnévi alapszavak, tehát a só, a sár, a selyem és a súly lexémák.

Tíznél többször előhívott e fonémával kezdődő melléknév mindössze kettő volt, 16 
és 15 előfordulással az eleven és az erős, ezek százalékos gyakorisága: 15,84% és 14,85%. 

31  Lengyel Klára, A melléknév = Magyar grammatika, i. m.,142.
32  Uo., 142.
33  Ladányi Mária, Produktivitás és analógia a szóképzésben: elvek és esetek, Bp., Tinta, 2007, 124.
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Mind a kettő minősítő melléknév, az eleven képzetlen, és egyiken sincs sem jel, sem rag. 
Az erős az erő főnévből -s képzővel képzett melléknév, viszont itt az ’alapszóban megne-
vezett dologgal rendelkező’ jelentéssel bír. Gyakori a melléknévi igenévből konverzióval 
szófajt váltott melléknevek előfordulása, pl. ehető, elégedett, valamint ezek között a sza-
vak között is az - (V)s és az -i, -ékeny képzők mutatják a legtipikusabb mintázatot, pl. enge-
delmes, engedékeny, emberi. Kevesebbszer, de megjelent az -ú/-ű (pl. egyhangú, egyszínű), 
a fosztóképző (pl. egyenetlen, egészségtelen), valamint egyszer előfordult földrajzi névből 
-beli képzőszerű utótaggal képzett melléknév: emirátusbeli.

A mellékneveknél az alábbi megállapításokat lehet tenni: a színnév prototipikus mel-
léknév, amennyiben alapszínnév. E fonémával kezdődő alapszínnevünk nincsen, de az 
s-nél a sárga volt a leggyakoribb. Viszont a mellékneveknél a képzett alakok is elég tipi-
kusan megjelennek, a képzők nagy változatosságot mutatnak. Érdemes lehet talán azzal 
is foglalkozni, hogy melyek a legprototipikusabb képzők. Megfigyelhető, hogy a rövidebb 
hangtesttel rendelkező képzők gyakrabban előfordulnak. A leggyakoribb az -(V)s, míg a 
képzőszerű utótagok: -beli vagy pl. az -ékony/-ékeny képző már kevesebbszer fordul elő, 
vagy legalábbis ugyanazzal a tővel jellemzően csak egy-két találatot hoz. Jellel, raggal el-
látott melléknév nem érkezett a válaszok között, ez azt jelentheti, hogy a paradigmatikus 
alakok a mentális lexikonban külön tárolódnak a lexikális adatoktól.

Igék

Az ige ’folyamat’ jelentésű szó. Langacker az alábbi kijelentéseket teszi az igei szóosztály 
fogalmi archetípusáról: a prototipikus ige egy energiaátadással járó interakciót fejez ki, 
aminek időbeli lefolyása van, vagyis időben le van horgonyozva.34 Grammatikai kategóriái 
az idő-, a mód-, a szám-, a személyjelölés, illetve tárgyas igéknél a tárgy határozottságára 
való utalás is. Ezek alapján egy igei szóalakon az alábbi inflexiós morfémák jelenhetnek 
meg: időjel, módjel, illetve igei személyrag.

Az s fonémával az alábbi igék fordultak elő 10 vagy annál több válaszadó válaszai-
ban: segít, siet, sétál, sír, siet, süt, sajnál, sejt, söpör, suhan. Ezek gyakorisági eloszlása sor-
rendben: 32,67%; 25,74%; 20,79%; 16,83%; 13,86%; 13,86%; 11,88%; 10,89%; 9,91%; 
9,91%. Egyiken sincs tehát testes jelölővel kifejezve az igei személyrag, mindegyik az ige 
szótári alakját képviseli. Valamint a legtöbb ige képzetlen ige, habár a suhan igét lehet 
szegmentálni. Ez alapján a szótő a suh- fiktív tő (vö. suhint, suhog), és megtalálható rajta 
egy -an mozzanatosige-képző, amely ebben az esetben szófajjelölő képző: kijelöli a fiktív, 
szótári változattal nem rendelkező tő szófaját. A sétál szóalakon előfordul még egy -l kép-
ző a séta főnév után. Jelentés szempontjából beigazolódott a hipotézisem: aktív, cselekvő 
igék érkeztek a leggyakrabban előforduló válaszok között. A leggyakrabban előforduló 
képzett ige ezek után a sorol, amely az -(V)l (itt: denominális) igeképzővel lett képezve, 

34  Langacker, i. m., 103.
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egynél többször fordult elő a sajtol, sportol; de gyakori volt a -(V)z igeképző előfordulá-
sa is, pl. sóz, sakkozik, sörözik, sároz, saraz. Ezek rendkívül sematikus jelentésű képzők, 
ezért is lehetnek ennyire produktívak. A jelentésüket Ladányi Mária úgy adja meg, hogy 
„’foglalkozik valamivel’”.35 Igei személyrag csak az ikes igéken fordult elő, mint például 
sakkozik, settenkedik: ezek voltak a leggyakoribb ikes igék 6,93%-os gyakoriságú előfor-
dulással. Az -ít képző fordul elő 4,95%-os gyakoriságú előfordulással ugyanazon a szó-
alakon: sarkít, előfordul még a süvít, simít, sipít szóalakokon is egynél többször. Érdemes 
megjegyezni, hogy ható ige képzője nem fordul elő, illetve gyakorító képzővel ellátott ige 
is maximum két előfordulással szerepel: sérteget, sántikál. Mivel automatikus képzők, a 
paradigmatikus alakokhoz állnak közel a velük létrehozott szóalakok, és ezek ritkán for-
dulnak elő. Jellel és -ik ragon kívül más raggal ellátott alakok nem jelentek meg.

Az e-vel kezdődő igék között a 10-szer vagy annál többször előfordulók a következők 
voltak: eszik, enged, elmegy, emel, etet. Az eszik 49-szer fordult elő, ez 48,51%-os gyako-
riság, a többi pedig sorrendben: 20,79%; 16,83%; 13,86%; 9,91%. Ezek mind cselekvést 
kifejező igék, egyiken sincs sem jel, sem rag (kivéve az -ik), vagyis mind lexémák. Viszont 
több érdekes megfigyelést is lehet tenni alaktani szempontból. Itt már előfordul igekötős 
ige is (ugyan s-sel kezdődő igekötő nincs, tehát nem összevethető a nagy mennyiségű 
adat és az adathiány), az elmegy ige. Valamint az etet a műveltető igenembe tartozik, s 
így képzett ige, -tet műveltető képzővel van ellátva. Az el igekötő használata elég nagy 
mintát adott ki, egynél többször az alábbi igék fordultak elő: elesik, elvesz, elenged, elemel, 
elfelejt, elmereng, eltér, eltesz, elás. A képzett igék közül itt is a -(V)z és az ‑(V)l igeképzős 
igék fordultak elő leggyakrabban, pl. elemez, ebédel (5-5 előfordulással, 4,95%-os gyako-
risággal a leggyakoribb szóalakok). Egynél többször ugyanazon a szóalakon más képző 
nem fordult elő. Az e fonémával kezdődő igealakok között előfordult egyetlen határozott 
ragozású igealak, az elkergeti. Ilyen máshol nem fordult elő, így marginális példa, ez az 
egyetlen ragos alak az -ik személyragon kívül. Szintén érdekes, hogy volt, aki egyetlen 
szót hívott elő, az pedig egy főnévi igenév volt, az elvárni. Egy másik válaszadó az enni és 
az etetni főnévi igeneveket adta meg. A kettő válaszadó közül az egyik mindkét fonémával 
kezdődő igére főnévi igeneveket hívott elő: sóhajtani, elvárni.

Azt lehet tehát megfigyelni, hogy a képzők közül az automatikus képzők nagy gya-
korisággal nem fordulnak elő. Az automatikus képzőre ugyanis jellemző tulajdonság, 
hogy az adott szóosztály töveire nagyjából korlátlanul hozzáilleszthető. Éppen ez az a 
tulajdonság, ami miatt az automatikus képzőkkel ellátott alakok közel állnak a paradig-
matikus alakokhoz, hiszen az inflexiós morfémák sajátja az, hogy egy szóosztály töveire 
korlátozódik a megjelenésük. Szintén az inflexiós morfémákhoz közelítő tulajdonságuk, 
hogy lexikális jelentést nem adnak a tőhöz, amihez járulnak. Az igetövekhez illeszthető 
automatikus képzők például a -hat/-het képző (vagy az igenévképzők, de az már min-
den nyelvleírás, így az iskolában tanított nyelvtan szerint is más szóosztály, mint az ige), 
35  Ladányi, Produktivitás…, i. m., 105.
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amely nem jelent meg egyetlen igealakon sem, illetve a gyakorító képző, amely bár elő-
fordult, de ritkán. Ezek is azt erősítik meg, hogy a paradigmatikus alakok, vagy a para-
digmában elfoglalt helyről szóló információt tartalmazó morfémák (főleg jelek és ragok) 
külön tárolódhatnak a lexikális elemektől a mentális lexikonban. 

A válaszadók az igéknél is gyakran hívtak elő egymás után fonológiailag hasonló fel-
építésű szóalakokat. Ilyen például a sápad és a sápít egymás utáni előfordulása. Ugyanab-
ba a fogalmi tartományba tartozó igék is előfordultak egy válaszadótól előhívva, pl. a süt 
és a sóz, amely a FŐZÉS fogalmi tartományába tartozik. Említettem, hogy az e fonémával 
kezdődő szavaknál gyakori volt az el igekötős igék előhívása. Meg lehet figyelni, hogy ál-
talában aki előhív egy igekötős igét, az gyakran több igekötős igét is előhívott. Összesen 
54 válaszadó hívott elő el igekötővel kezdődő igét, ebből 30 többet is (ez 55,5%). A másik 
24-ből 6 alkalommal pedig az volt az egyetlen ige, amit előhívtak.

ÖSSZEGZÉS, KÖVETKEZTETÉSEK

A tanulmány tehát két szókezdő fonéma – az s és az e – kapcsán vizsgálta meg a három 
leginkább nyílt alapszófaji szóosztály – a főnevek, a melléknevek és az igék – leggyak-
rabban előhívott példányait. Reményeim szerint ez a kvalitatív kísérlet – amely talán 
későbbi kvantitatív kutatásoknak is alapot adhat –, képes rávilágítani a szóosztályok 
prototipikusnak mondható példányaira.

Hipotéziseim a szófaji besorolás szempontjaival összhangban fogalmaztak meg elő-
zetes elvárásokat. A szófaji besorolásnak jelentéstani, alaktani és mondattani szempont-
jai vannak, mivel azonban én csak szavakat kértem, amelyek nem mondatokban fordul-
nak elő, jelentéstani és alaktani elvárásokat fogalmaztam meg. Meg kell jegyezni, hogy a 
jellel és raggal ellátott, a szakirodalomban szóelőfordulásnak nevezett szóalakok a mon-
dat szavai, így azok az alaktani elvárásaim, hogy lexémákat, szótári szavakat hoz többsé-
gében a beérkezett adatmennyiség, ezt figyelembe véve értelmezendő. Dolgozatomban a 
mentális lexikonra vonatkozó megfigyeléseket funkcionális kognitív keretben végeztem.

A kísérlet adatai alapján a prototipikus főnév ’dolog’ jelentésű fizikai tárgy, az előhí-
vott főnevek között ritkábbak az elvont jelentésűek, illetve a képzett szavak. A gyakran 
előforduló képzett szavakat a válaszadók általában igéből képezték. Alaktanilag alany-
esetű, egyes számú és birtokviszonyt nem kifejező főneveket kaptam, a gyakori előfor-
dulások között nem volt összetett szó vagy tulajdonnév. A prototipikus melléknév mi-
nősítő melléknév, mennyiséget kifejező melléknév gyakori adatot csak a sok esetében 
hozott, illetve a viszonyító melléknevek is ritkábban fordultak elő. A legprototipikusabb 
melléknévnek jelentéstanilag a színnevek bizonyultak az s alapján. A mellékneveknél 
megfigyelhető volt a képzett szóalakok gyakorisága, a leggyakoribb képző az -(V)s volt. 
Alaktanilag alapfokú, kiemelő jel és határozórag nélküli melléknevek érkeztek a válaszok 
között többségében, így a hipotéziseim egy része ugyan más eredményre vezetett, a má-
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sik része igazolódott. Az igék között pedig leginkább az energiaátadással járó, aktív, cse-
lekvő igék domináltak. Egyes szám harmadik személyű, általános vagy ikes ragozású, ki-
jelentő módú és jelen idejű alakok érkeztek, vagyis az -ik igei személyragon kívül minden 
grammatikai kategória jelölője tipikusan zéró fokon volt. Az elvárásoknak megfelelően 
nagy számban érkeztek igekötős igék az e fonémával. Az igék között is rövid hangtestű, 
rendkívül sematikus jelentésű képzők domináltak az előforduló derivációs morfémák kö-
zött, így az -(V)l és a -(V)z. Ezek – az -(V)s melléknévképzőhöz hasonlóan – valószínűleg 
a jelentésük sematikussága miatt lettek ennyire produktívak a beérkező adatok között.

Megfigyeléseimnél a mentális lexikon sajátosságait is igyekeztem figyelembe venni, 
amikor az előhívott adatokat kutattam. Számított a sorrendiség, a kulturális tényezők, 
illetve a fonológiai hasonlóság is. A kutatás és a beérkezett adatok a továbbiakban még 
több kutatásnak is alapul szolgálhatnak a mentális lexikonról, hozzájárulhatnak más tí-
pusú szóelőhívási vizsgálatok módszertanának fejlesztéséhez.
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EGY SZERELMI DISKURZUS KULTURÁLIS FORDULATAI
TRANSZDISZCIPLINÁRIS KÖZELÍTÉSEK 

A SZÓLÍTS A NEVEDEN CÍMŰ FILMHEZ

„We are not written for one instrument alone; I am not, neither are you.”
(André Aciman, Call Me by Your Name)1

SZAVAK, DISZCIPLINÁRIS HATÁRÁTLÉPÉSEK

Luca Guadagnino rendezésében és James Ivory szövegkönyvében úgy adaptálódik André 
Aciman regénye, a Szólíts a neveden, hogy a zene médiumát kihasználva voltaképp aktív 
ágenciát kapnak a dalbetétek; ezt példázza F. R. David egyik száma, a Words [Szavak], 
amely visszatérő motívumként csendül fel a film folyamán. A dalcím nemcsak azt impli-
kálja, hogy a nyelv konstitutív szerephez jut a filmtéma kifejezésében, vagyis hogy (meg)
formálja azt a diszkurzív teret, amelyben artikulálhatóvá válik a szerelem, de – ezt erősí-
tendő – a dal egyes szöveghelyei is olyan koncepciókra utalnak, mint az önkifejezés kép-
telensége („words don’t come easy” [a szavak nem jönnek könnyen]), az episztemológiai 
bizonyosság igénye („please, believe me” [kérlek, higgy nekem]) vagy a mélystruktúrák 
látszólagos hiánya („this is just a simple song” [ez csak egy egyszerű dal], „there’s no 
hidden meaning” [nincs rejtett jelentés]),2 amelyek kitüntetett szerephez jutnak mind a 
posztmodern étoszban, mind a posztstrukturalista elméleti hálókban. Mindehhez csatla-
kozva a film címe hűen reflektálja, mintegy színre is viszi, e nyelvi funkciót: Oliver és Elio, 
a történet szerelmesei, olyan szubjektumok vagy én-inflexiók, akiknek léte(zése) egymás 
– tágabb értelemben vett – nyelvének van kitéve, legyen szó, ahogy azt majd látni fogjuk, 
1  André Aciman, Call Me by Your Name, Farrar, Straus and Giroux, 2007, 14. Az epigrafikus 
regényidézet magyarul: „Nem csak egy hangszerre írtak minket; engem sem, téged sem.” Sajnos 
az idézet második felének magyar fordítása nem tud utalni arra a hermeneutikai premisszára, 
amelyre a regény, a film és jelen szöveg is építkezik: hogy az Én nem létezhet a Másik nélkül, mert 
az egyik a másikat, a saját az idegent már mindig is magában foglalja – magába fordítja.
2  F. R. David, Words = Call Me by Your Name: Original Motion Picture Soundtrack, Madison Gate 
Records, 2017.itunes.apple.com/us/album/call-me-by-your-name-original-motion-picture-
soundtrack/1300430864 (Letöltés ideje: 2019. január 30.)
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énen-kívüliségről vagy énen-belüliségről. Vagyis Oliver és Elio a szubjektivitás mátrixán 
belül létbe szólítódnak, levésbe hívódnak a Másik neve által; szerelemük elkülönböződé-
sekor pedig a Közbenjáró, az Apa3 záró beszédaktusa biztosítja Eliót, hogy az valójában 
nem veszett el: Oliver szerelemnyoma már mindig is belül lévő Másikként folytonos jelen-
valósággal bír. 

A szavakról való akképpeni gondolkodásunk, beszélt nyelviségükben és írott anyagi-
ságukban egyaránt, hogy (jelen)létet jelölnek – pontosabban képeznek meg, tehát ope-
ratív-konstitutív jelleggel bírnak – diszciplináris paradigmaváltáshoz vezetett, amelyre 
azóta is „nyelvi fordulatént” hivatkozunk.4 Ezt a humántudományok területén számos 
további „kulturális fordulat” követte, így például térbeli, transzlációs vagy performatív,5 
amelyek tudományköziséget és azok konceptuális doménjait átültető, kevéssé önazonos, 
egymást – Derridával szólva – „bűnrészességben”6 felold(oz)ó transzdiszciplinaritást 
eredményeztek. Különös figyelmet fordítva tehát a Szólíts a neveden nyelviségére, je-
len tanulmány célja, hogy a nyelv mediális funkcióira három szubjektivitáson keresztül 
ugyancsak három, diszciplinárisan liminális szempontból mutasson rá: (1) szocioling-
visztikailag a térbeli fordulatra, miszerint Oliver (a Másik) az archetipikus amerikai be-
szédmintáit mutatja; (2) médiaantropológiailag a transzlációs fordulatra, miszerint Elio 
(az Én) létét-lényét az írás anyagiságán keresztül artikulálja; és (3) genderelméletileg a 
performatív fordulatra, miszerint az Apa (a Közbenjáró) heteronormatív és patriarchális 
ellenszkripteket visz színre. 

OLIVER, A MÁSIK (KI)TERESÍTÉSE

Oliver (Armie Hammer), hogy befejezze doktori értekezését, az Apa zsidó–amerikai tu-
dományos segédjeként érkezik az észak-olaszországi nyárba, ahol egy többnyelvű, po-
liglott családi kontextusban találja magát. Amerikaiként másképp beszél és viselkedik, 
mint az őt körülvevő olasz–francia–német–zsidó nyelvi közösség tagjai. Kaplan „kognitív 
geográfia” fogalmát segítségül hívva Oliver szituáltsága szó szerint és metaforikusan is 
térbeliként jellemezhető: nemcsak földrajzilag hagyja el Amerikát és „hatol be” Olasz-
országba, hanem kognitív tereken is átgrasszál.7 Ez úgy értendő, hogy olyan szocioling-
visztikai mintákat hoz magával, amelyeknek – a sokrétű amerikai tapasztalattal szemben 
3  Elio anyukáját és apukáját nem nevezem nevükön, hogy a gendernormatív szkriptek és azok 
áthágásai előtérbe kerülhessenek az elemzés során; ennek megfelelően névtelenítem őket, 
szimbolikus funkciójukat pedig nagybetűsítem.
4  Richard Rorty, The Linguistic Turn: Essays in Philosophical Method, Chicago, University of 
Chicago Press, 1992, 10.
5  Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns: New Orientations in the Study of Culture, Berlin, 
Boston, De Gruyter, 2016, 23.
6  Jacques Derrida, Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sciences = J. D., Writing 
and Difference, ford. Alan Bass, Chicago, University of Chicago Press, 1978, 291.
7  Amy Kaplan, Manifest Domesticity, American Literature, 1998/3, 582.
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rendszerigénnyel fellépő milleri kanonizációhoz visszanyúló – Kövecses szerint együtt-
állása és következetessége egy olyan intellektuális szingularitás proto- és archetipikus 
jegyeiként tételezhetők, amelyet Miller „amerikai tudatnak” nevez.8

Kövecses a „nyelvi geográfia”9 fogalmával írja le azt a jelenséget, miszerint Ameri-
ka dialektusok és nyelvi minták tekintetében eltérő területekre osztható fel; négy régi-
ót elkülönítve ezek a következők: északi, déli, középföldi-belországi és nyugati.10 Oliver 
beszédét elemezve kitűnik, hogy fonetikai, lexikai és szintaktikai tulajdonságok tekin-
tetében egybeesik az úgynevezett normatív vagy szabványos amerikaival – az amerikai 
angol azon „verziójával”, amelyet a mindennapi szociolingvisztikai percepció általánosít. 
Másképpen: az emberek többsége, ellentétben a nyelvtudósokkal, „sztenderdként” kezeli 
és felülértékeli; ebből pedig az következik, hogy a szabványos–nem-szabványos különb-
ségtétel ugyan regionálisnak tűnik, ám valójában szociokulturálisan meghatározott.11

Térbelileg és metaforikusan az Én és a Másik közti erőviszony például már a kezdő 
képsorokban jelen van: Elio fentről, az emeleti ablakból kilógva veti tekintetét Oliverre, 
akinek egyszerre jelenlévő fölényét és idegenségét Elio tömör, egyszavas francia megjegy-
zése mutatja legjobban: l’usurpateur [a bitorló].12 Elio számára „bitorlóként” hivatkozni 
Oliverre annyit tesz, mint regisztrálni a Másik betérését az Én területére – földrajzilag is, 
mentálisan is. Oliver tehát fenyegeti az olasz–francia–német–zsidó nyelvi közösség egysé-
gét azzal, hogy az amerikai angol „sztenderd verzióját” beszéli, mert metonimikus prezen-
ciaként egyúttal az Egyesült Államok hegemonikus szingularitásának kulturális erejét és 
befolyását is artikulálja. Ezt követően azonban az erőegyensúly időlegesen visszaáll, ami-
kor Elióban tudatosodik, hogy Oliver szintén zsidó gyökerekkel rendelkezik. A megisme-
rés kognitív folyamata ez, amely által a Másik idegenségtapasztalata feloldódik az Énben 
és annak részeként, énen-belüliként, már önmagaként mutatkozik meg. 

Fonetikailag ugyanezen erődinamika figyelhető meg Oliver esetében is. Főszereplő-
ink egyik fontos beszélgetésében, amelyben Oliver elmondja Eliónak, hogy egy kis új-
angliai városból jön, Oliver egyben azonosul is Elio pozíciójával és megnyugtatólag je-
lenti ki, hogy tudja, milyen kívülállónak lenni.13 Kövecses szerint az általános amerikai 
olyan „megfoghatatlan kifejezés”,14 amely a nyugati és a középföldi-belországi régiókra 
vonatkoztatható, és olyan nyelvi jelenségek jelölik ki, mondhatnánk: határolják, mint 
a rotikusság, vagyis az /r/ kiejtése; a zárhang, vagyis a /t/ és /d/ összevonódása; és a 

8  Perry Miller, The New England Mind, New York, Macmillan, 1939, 309.
9  Kövecses Zoltán, American English: An Introduction, Toronto, Broadview Press, 2010, 582.
10  Uo., 63–74. A „midland”-et középföldiként-belországiként fordítom.
11  Uo., 80–81.
12  James Ivory, Call Me by Your Name, Sony Pictures, 2017, 2. scriptslug.com/assets/uploads/
scripts/call-me-by-your-name-2017.pdf (Letöltve: 2019. január 27.)
13  Uo., 8.
14  Kövecses, i. m., 52.
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nazalitás, vagyis a hosszú és lapos magánhangzók rezonanciája.15 Új-Anglia azonban 
regionálisan Északhoz tartozik, amelyet – ellentétben a normatív amerikai angollal – a 
nem-rotikus, vagyis az /r/ nélküli, specifikus esetekben pedig éppen az /r/-intrúziós ki-
ejtés jellemez.16 Ezek a tulajdonságok nem összeegyeztethetők az általános amerikaival, 
következésképp alulértékeltek-lenézettek. Mivel Oliver beszédmintái ezeket a jegyeket 
nem mutatják, épp ellenkezőleg: konzisztensek a sztenderddel, ezért korábbi geográfiai 
pozíciója egyben jelzi is a nyelvi normákhoz való alkalmazkodás nyomását. Így elmond-
ható, hogy Elióhoz hasonlóan, csak éppen fordított irányban, az el-elcsúszó, folyton moz-
gásban lévő Én–Másik relációk Oliverre ugyanúgy érvényesek.

Lexikailag és szintaktikailag Oliver egyik időre vonatkozó szófordulata, a „Later!”, 
paradox módon, mintegy „térbeli” fontosságra tesz szert: egyrészt szövegi ökonómiáját 
tekintve, másrészt azáltal, hogy összesen tizenegy alkalommal hangzik el a film szöveg-
terében.17 Ez az egyszerű, rövid „szöveghely” értelmezhető nominális alakként és rész-
leges mondatként is. A jelenségre „nyelvi ökonómiaként” hivatkozva Kövecses amellett 
érvel, hogy a „rövid alak” és a „jelentéstranszparencia” olyan jellegzetes tulajdonságai az 
amerikai angolnak, amelyek az amerikai énképet történetileg meghatározó értékekben, 
így például a pragmatizmusban és a racionalitásban gyökereznek.18 Elio szemszögéből 
azonban az elköszönés ezen informális módja épp az ellenkezőjét éri el: nyelvileg, tó-
nusában valóban amerikai; szemantikailag, időmegjelölésben viszont meglehetősen ho-
mályos. Olyannyira, hogy Elio egyfajta felsőbbrendűséget, annak arrogante19 érzetét véli 
felfedezni Oliver hozzáállásában. Habár a filmes diskurzus rövid találkozások és zavaros 
szubtextusok mentén a főszereplők szerelmének ökonomikus narrálása köré szervező-
dik, Oliver Elióval szembeni, nagyon is heves, de kissé nemtörődöm attitűdje ellentmond 
az amerikai jellem vélt pragmatizmusának és racionalitásának; ehelyett mindinkább fö-
lényességét látszik megalapozni, amely a film zárójelenetében Elio „szélsőséges nyelvi 
ökonómiájában” válik reflektálttá: a hallgatásban.20

Következésképp a térbeli fordulat, az eltérő nyelvi közösségek eltérő kulturális ta-
pasztalatainak egymásba-fordításának praxisa az, amely megelőlegezi Elio nyelvhez való 
viszonyát: az önfordítást. Jóllehet a „Later!” szó-mondat a nyelv posztstrukturalista érte-
lemben felfogott konstitutív – a létet kimondó és a szubjektumot megszólító – szerepét 

15  Uo., 63–74. 
16  Uo., 64–67.
17  Nehéz visszaadni az amerikai „Later!” szófordulat jelentését, mert kommunikatív szituációtól 
és nyelvi környezettől függően más-más jelentésárnyalattal rendelkezhet; a film kontextusában a 
kicsit szlengesen-lezseren hangzó „Csá!”-ként vagy „Hali!”-ként, de az egészen finom-visszafogott 
„Akkor majd később!”-ként vagy „Akkor szia!”-ként is fordítható.
18  Uo., 166–168.
19  Ivory, i. m., 14.
20  Kövecses, i. m., 173.
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tükrözi, mégis a transzlációs fordulaton keresztül láthatjuk majd igazán, ahogy a nyelv 
anyagiságán és az írásaktuson át előhívott én életbe-írottsága jelenvalóvá lesz.

ELIO, AZ ÉN FORDÍTHATÓSÁGA

Elio (Timothée Chalamet) az Apa fiaként, Oliverhez hasonlóan, szintén egy többnyelvű, po-
liglott kontextusban szituálódik. A nyelv médiumának énartikuláló funkciója azonban, Oli-
ver beszédaktusaival ellentétben, írásosságban van jelen. Ilyenformán nem meglepő, hogy 
Elio a filmben folyamatosan könyveket olvas, illetve jegyzeteket és zenei átiratokat készít. 
Esetében tehát identitásának megképzése anyagszerűségében megy végbe: kognitív szöve-
geinek fizikaiba fordításával, azaz gondolatainak szavasításával, létezésbe írja magát.

Mezei a „materiális inskripció”21 fogalmával mutat rá arra (is), hogy a fordítást már 
mindig, eleve az a vélt hierarchikus kapcsolat és erőviszony határozza meg, amely a for-
rás- és a célszöveg között feszül. Ennek implikációja, hogy az Én és a Másik közötti for-
dításviszony középpontjában a másodlagosság és az idegenség látszólagos tapasztala-
tai állnak: annak érzete, hogy egy feltételezett „transzcendentális jelölő”22 megelőzőleg 
már jelen van, amihez képest végbemegy az elkülönböződés. Ugyanakkor pontosan egy 
a priori eredet(i) vagy esszencia metaszingularitása az, amelyet a posztstrukturalista pa-
radigmán belül értelmezett lét vagy megismerés egy dekonstrukciós gesztussal negál; 
merthogy a kulturális szövegek jelentései nem rögzítettségben léteznek, sokkal inkább 
fogalmi asszociációk folyamatosan elcsúszó, diszkurzív hálózataként működnek. Amen�-
nyiben erre a folyamatra, Kittlerhez hasonlóan, mi is az ember és jelölő közötti kapcsolat 
episztemológiai töréseként tekintünk,23 akkor a kortárs médiaantropológia egyik pre-
misszája is megmutatkozni látszik: a humán ágenciát felülírja a nyelv önműködése, annak 
aktív és konstitutív tulajdonságai.24 Innen nézve nemcsak arról van szó, hogy nem te-
kinthetünk úgy a nyelvre, mint passzív közvetítőre, inkább mint a lét(ezés) hordozójára, 
hanem arról is, hogy az identitás közölhetősége kikerül a szubjektum hatalma alól és 
diszkurzív erőknek adja át magát – Elio, ahogy a filmcím sugallja, a szerelemi diskurzus 
életbe hívásának.

Három jelenet különíthető el a narratívában, amelyek a transzlációs fordulatot fil-
mivé teszik: (1) a zongorajelenet, amely a főszereplők közti interakciót elindítja; (2) a 
naplójelenet, amely az Oliver iránti ambivalenciát közvetíti; és (3) a cetlijelenet, amely 
Elio szerelmét explikálja. Az első alatt Elio a zongoránál ül és azt a zenét játssza, amely-

21  Mezei Gábor, Fordítás és anyagiság – Szabó Lőrinc műfordításai, Eötvös Loránd 
Tudományegyetem, 2016, 51. doktori.btk.elte.hu/lit/mezeigabor/diss.pdf (Letöltve: 2019. január 
28.)
22  Friedrich Kittler, Discourse Networks, ford. Michael Metteer, Chris Cullens, Stanford 
University Press, 1990, 11.
23  Uo., 10.
24  Mezei, i. m., 94, 104, 117.
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hez korábban a gitárját is használta. Oliver észreveszi, hogy így másképp szól, és arra kéri 
Eliót, játssza el ismét, de változtatások nélkül. Elio figyelmen kívül hagyja Oliver kérését; 
olyannyira más-más verzióját adja elő ugyanannak a zenedarabnak, hogy szándékosan 
imitálja Bach vagy Liszt stílusát. A második alatt Elio megbánja, hogy nem tett eleget 
Oliver kérésének; irányába táplált kettőségérzetét úgy fejezi ki, hogy a naplója két külön-
böző oldalára két különböző sort jegyez be, amely először így olvasható: „I was too harsh 
when I told him I thought he hated Bach” [Túl durva voltam, amikor azt mondtam neki, 
hogy biztos utálja Bachot], majd a következővé változik: „what I wanted to say was that I 
thought he hated me” [amit valójában mondani akartam, hogy szerintem engem utál].25 
A harmadik alatt Elio az, aki igonorálva érzi magát; hogy enyhítse-megoldja a szituációt, 
számos cetlit próbál megírni, ám az önkifejezés súlya alatt majdnem mindegyiket ös�-
szegyűri. A cetlik így változnak: „Please don’t avoid me” [Ne kerülj, kérlek], „Please don’t 
avoid me. It kills me” [Ne kerülj, kérlek. Megölsz vele], „Your silence is killing me” [Megöl 
a hallgatásod], „Can’t stand thinking you hate me” [Ki nem állhatom a gondolatot, hogy 
utálsz], „I’d sooner die than know you hate me” [Inkább meghalok, mint tudjam, hogy 
utálsz] és „Can’t stand the silence” [Nem bírom elviselni a hallgatást].26 A végső hangadás 
– látszólag ellentmondásos módon a már említett Kövecses-féle „nyelvi ökonómia”27 szél-
sőséges formáját öltve – a beszéd teljes megszűnésében van jelen a vége főcím alatt: Elio 
csöndjében.28

Látható ebből, hogy a jelenetek szorosan összefonódnak, mert mindhármat az ite-
ráció motívuma strukturálja. Elio megszállottá válik. Nemcsak zenei darabokat ír újra és 
újra, amelyek azt követően másodlagosnak és idegennek érződnek, hanem saját napló-
ját és cetlijeit is folyton felülírja, amelyek így szó szerint egymásra vetítve olvashatók. A 
posztmodernitás és a materialitás horizontjaiból tehát Elio folyton változó, el- és átcsúszó 
identitásformációi, illetve azok megtöbbszörözött, plurális igazságainak episztemológiai 
bizonytalanságai „palimpszesztszerűen”29 tükröződnek a papírlapon. Ahogy amellett 
Figal is érvel, az Én és a Másik tulajdonságai szimultán módon íródnak egymásba, a szub-
jektivitás olyan terét hozva létre ezzel, amelyben saját és idegen, azonosság és másság 
egyszerre feltételeződik és elveszik, mert azok már mindig, eleve énen-belüliek.30

25  Ivory, i. m., 10–11.
26  Uo., 60–61. Kiemelés tőlem.
27  Kövecses, i. m., 166.
28  Fordítás szempontjából mindenképp megjegyzendő, hogy a „note” szó (zene)hangot és 
jegyzetet-cetlit is jelent, magyarul viszont nincs olyan megfelelője, amely mindkét jelentésértelmet, 
vagyis a nyelvi akusztikát és az írott materialitást is visszaadná. Esetünkben ez azért releváns, 
mert Elio zárójelenetbeli elhallgatása [final note] olvasható az Olivernek írt cetlik [notes] végső 
formájaként is: a hallgatás cetlijeként, vagyis a nem-hangadásnak való hangadásként. 
29  Mezei, i. m., 55.
30  Günter Figal, Fordításviszonyok: Az idegennel való  helyes bánásmód a sajátunkban, ford. 
Endreffy Zoltán = Kettős megvilágítás, szerk. Józan Ildikó, Bp., Balassi Kiadó, 2007, 310–317.
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Ez a textuálisan kódolt gyászpozíció az, amely Elio írásaktusaiban megmutatkozik. 
Ahogy Elio folyamatosan újraírja a zenedarabokat, a naplóját és a cetliket, úgy nemcsak 
gondolatszövegének inskripciója és törlése megy végbe, hanem az aktus anyagisága ré-
vén szubjektumpozíciójának kijelölése, énjének megértése, vagyis az önfordítás is. Vi-
szont amikor a főszereplők Én–Másik kapcsolata – szerelmük – elkülönbözik, Elio belátja, 
hogy identitásának nyelvi konstitúcióját, annak diszkurzív artikulációját nem képes irá-
nyítani. Elio esetében a szavak anyagiságukban nincsenek segítségére abban, hogy létbe 
fordítsa magát; ehelyett, ahogy azt maga a filmcím is reflektálttá teszi, a szavak beszélt-
ségükben – beszédaktusként – képesek arra, hogy létbe szólítsák, levésbe hívják az Ént 
a Másik neve által: Elio Olivert, Oliver Eliót. Hogy szubjektivitásaik egymást feltételezik, 
azt szépen mutatja a zárójelenet, amelyben Elio Oliver szerelmének elvesztését gyászol-
ja; ugyanakkor a fentebbiekre hivatkozva úgy is mondhatnánk: saját magát, önnön énjét. 
Mozdulatlan marad, még az Anya hívására sem válaszol, pedig nevén szólítja, mert egy 
pillanatra minden kimetsződik: az én, a szerelem és az idő is. A következőkben – folytatva 
a gondolatmenetet a performatív fordulattal – arra szeretnék rámutatni, hogy végül az 
Apa gendernormativitást kihívó monológja mint beszédaktus lesz az, amely közben tud 
járni Elio gyászának enyhítésében. 

APA, A KÖZBENJÁRÓ SZÍNREVITELE 

Az Apa (Michael Stuhlbarg) funkciója nyelviségében abban különbözik Oliver (ki)tere-
sített vagy Elio fordíthatatlan szubjektivitásától, hogy egy olyan performatív, normatív 
genderszkripteket felforgató monológ beszédhelyzetében szituálja magát és Eliót, amely-
nek célja, hogy fia gyászát szerencsésen el tudja terelni az ellenkező irányba: a boldogság 
felé. Minthogy az elkövetkezőkben a szöveg szoros olvasását végzem, fontos látnunk a 
monológ átiratából vett idézeteket, amelyeket fogalmi indexekkel láttam el, azok kulcs-
szavait és kifejezéseit pedig kiemeltem.

boldogság	 You’re too smart not to know how rare, how special, what you  
			   two had was. [...] He was good, and you were both lucky to have  
			   found each other, because you too are good. [...] Nature has  
			   cunning ways of finding our weakest spot.
gender		  Just remember: I am here. [...] And perhaps it’s not to me that  
			   you’ll want to speak about these things. 
szexualitás	 But feel something you obviously did. Look—you had a beautiful  
			   friendship. Maybe more than a friendship. And I envy you. In my  
			   place, most parents would hope the whole thing goes away, to  
			   pray that their sons land on their feet.
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gender		  But I am not such a parent. 
boldogság	 In your place, if there is pain, nurse it. And if there is a flame, don’t  
			   snuff it out. [...] We rip out so much of ourselves to be cured of  
			   things faster, that we go bankrupt by the age of thirty and have  
			   less to offer each time we start with someone new. But to make  
			   yourself feel nothing so as not to feel anything—what a waste! 
gender		  Have I spoken out of turn? Then let me say one more thing. It will  
			   clear the air. 
szexualitás	 I may have come close, but I never had what you two had.  
			   Something always held me back or stood in the way. How you live  
			   your life is your business. 
boldogság	 Remember, our hearts and our bodies are given to us only once.  
			   [...] Right now there’s sorrow. Pain. Don’t kill it and with it the joy  
			   you’ve felt. [...] 
gender		  I will have been a terrible father if, one day, you’d want to speak to  
			   me and felt that the door was shut, or not sufficiently open.31

Ahogy Bollobás írja, a performativitás alapja, hogy a nyelv cselekvésként [action] 
és a ráhatás eszközeként tételeződik,32 amelyre már utaltam, amikor Elio önfordításá-
nak sikerületlenségét összekötöttem a nyelv önműködésével és aktív ágenciájával, amely 
így létképző-konstitutív szerephez jut. Mindezek, kiváltképp az „akció” és a „ráhatás”, a 

31  Ivory, i. m., 88–91. Kiemelések tőlem, amelyekkel a kulcsszavakat, a hangsúlymódosítókat, 
valamint a szuperudvariasság-hiperkorrektség szöveghelyeit igyekeztem jelölni. A monológ 
idézett részei magyarul: „[boldogság] Túl okos vagy ahhoz, hogy ne tudd, milyen ritka és 
különleges volt a kapcsolatotok. [...] Oliver jó volt. Szerencsések vagytok, hogy egymásra találatok, 
mert mindketten jók vagytok. [...] A természetnek ravasz módjai vannak arra, hogy kifürkéssze 
a leggyengébb pontjainkat. [gender] Ne feledd, én itt vagyok. [...] És meglehet, hogy nem velem 
szeretnél beszélni ezekről a dolgokról. [szexualitás] De nyilvánvalóan éreztél valamit. Figyelj, 
szép barátságotok volt. Talán több is annál. És ezért irigyellek. A helyemben a legtöbb szülő 
abban reménykedne, hogy az egész elmúlik, és imádkoznának, hogy a fiuk majd megtalálja a 
helyét. [gender] De én nem ilyen szülő vagyok. [boldogság] Ha most fájdalmat érzel, ápold. 
Ha lángol benned valami, ne oltsd ki. [...] Annyi mindent kitépünk magunkból, hogy gyorsabban 
meggyógyulhassunk, hogy harminc évesen érzelmi csődbe jutunk, és valahányszor újrakezdjük 
valakivel, egyre kevesebbet tudunk adni magunkból. De rákényszeríteni magad, hogy a semmit 
érezd olyan, mintha egyáltalán nem éreznél – micsoda pazarlás! [gender] Nem helyénvaló, ahogy 
beszéltem? Akkor tisztázásképpen hadd mondjak még valamit. [szexualitás] Talán álltam már 
hozzá közel, de sosem volt részem olyasmiben, mint nektek. Valami mindig visszatartott vagy az 
utamban állt. A te dolgod, hogyan éled az életed. [boldogság] Ne feledd, hogy szívet és testet csak 
egyszer kapunk. [...] Most szomorúság van. Fájdalom. Ne harcolj ellenük, mert akkor a velük együtt 
járó örömöt is megölöd. [...] [gender] Borzalmas apa lennék, ha egy nap beszélni akarnál velem, 
de úgy éreznéd, hogy csak zárt vagy nem megfelelően nyitott ajtóba ütközöl.”
32  Bollobás Enikő, They Aren’t, Until I Call Them: Performing the Subject in American Literature, 
Frankfurt am Main, Lang, 2010, 15.
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posztstrukturalista regiszterben a beszédaktus-elmélet kulcsszavaiként fordítódnak, 
amelyek ontoepisztemológiai szereppel bírnak, hiszen felforgatják a jelölő és a jelölt köz-
ti önazonos kapcsolatot azáltal, hogy referencialitás-rámutatás helyett megvalósítják-
létrehozzák magát a dolgot.33 Másképpen: a reprezentáció és a tényleges közti különb-
ségben való létezés és tudás tarthatatlanná válik; ehelyett a valóság és az igazság olyan 
nyelvileg „szubjunktív módban” fogalmazódnak újra, amely „pótvalóságot” strukturálva 
szimulákrumként működik.34 Vagyis a performatív szkriptek nem valósnak vélt igazság-
feltételek függvényei, hanem olyan beszédaktusok, amelyek a szerencsét – a sikerültséget 
és a hatásosságot – célozzák igaz–hamis tényállások közlése helyett.35 Ebből következően 
látszik, hogy az Apa monológja valóban performatív értékkel bír, hiszen képes az igazság 
egy olyan verzióját hatásosan kimondani, ezáltal annak autentikusságát mint való(di)
ságot Elio szubjektivitására „rámondani”, amely úgy tud közbenjárni fia szerelemveszté-
sében, hogy gyászára a boldogság feltételeként tekint.

Fogalmi szinten a boldogságon túl a gender és a szexualitás indexei is hasonlókép-
pen szövik át az Apa beszédét. Ugyan Kövecses megjegyzi, hogy egy kommunikatív szi-
tuáció nyelvi regiszterét meghatározhatják kontextuális, topikális, mediális és diszkurzív 
elemek, kettős fogalompárokra épülő elemzése – így például komplex, emelkedett vagy 
egyszerű, józan; informális, interakciós, beszélt vagy formális, információs, írott – nem 
fektet kellő hangsúlyt olyan szociokulturális tényezőkre, mint gender, életkor, etnicitás 
vagy képzettség.36 Amikor igen, kifejezetten a genderidentitás és a szexuális orientáció 
eseteiben, megfigyelhető, hogy azok olyan egyszerűsítésekhez és általánosításokhoz ve-
zetnek, amelyek a patriarchális heteronormativitás felülről, hogy úgy mondjam, ránk ru-
házott metaigazságaihoz alkalmazkodva azokat csak megismételni tudják. 

Kövecses szerint a genderbinaritás mentén megmutatkozó kommunikatív és sti-
lisztikai különbségek a nyelv fonetikai, lexikai és szintaktikai tulajdonságaiban érhetők 
tetten.37 Lakoffra hagyatkozva öt jellemzőt különít el, amelyek inkább tűnnek feminin-
nek, mint maszkulinnak, utalva arra, hogy beszédjük alapján nők és férfiak megkülön-
böztethetővé válnak; ezek a következők lennének: (1) kérdésintonációs kijelentések, (2) 
töltelékek és visszakérdezés, (3) hangsúlymódosítók, (4) hiperkorrektség és (5) szuper-
udvariasság.38 Amennyiben e gendernormatív paradigmán belül olvassuk a monológot, 
akkor a hangzás, a szavak és a mondatok azt indikálják, hogy egy női alany viszi színre: 
33  Uo., 29.
34  Uo., 54–55, 62.
35  J. L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, Clarendon Press, 1962, 12–14. Kicsit 
sajnálatos, hogy a „felicity” [boldogság] austini értelmében nem adható át igazán magyarul, mert 
szépen ellenpontozná Elio filmvégi állapotát, ami a „grief” [gyász] szóval írható le. Magyarul 
boldogságfeltételek [felicity-conditionals] helyett – az érthetőség kedvéért – csak sikerültségről, 
szerencséről és hatásosságról tudunk beszélni.
36  Kövecses, i. m., 78–80, 105–115.
37  Uo., 105.
38  Uo., 79.
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az Anya. Lexikailag az olyan szavak, mint a „special” [különleges], a „lucky” [szerencsés], 
a „cunning” [ravasz], a „weakest” [leggyengébb], a „beautiful” [szép], a „pain” [fájdalom], 
a „feel” [érez], a „hearts” [szívek], a „bodies” [testek], a „sorrow” [szomorúság], a „joy” 
[öröm] vagy a „terrible” [borzalmas] explicit módon utal(hat)nak szakításra vagy kap-
csolatelhalásra, amelyek sztereotipikusan női magánbeszélgetések és lányos eszmecse-
rék témái, hiszen a maszkulin ideálokkal szembemenő sebezhetőséget és törékenységet 
foglalnak magukban. Szintaktikailag az olyan kifejezések, mint a „how rare” [milyen rit-
ka], a „how special” [milyen különleges], a „too smart” [túl okos], a „you too are good” [te 
is jó vagy], a „such a parent” [olyan szülő], a „what a waste” [micsoda pazarlás], a „Just 
remember” [Ne feledd], a „Look” [Figyelj] vagy az „And perhaps” [És meglehet] a hang-
súlymódosítás intenciói; az olyan kifejezések, mint a „But feel something you obviously 
did” [De nyilvánvalóan éreztél valamit]”, a „so as not to” vagy az „I will have been a terrible 
father” [Borzalmas apa lettem volna] a hiperkorrektség formái; az olyan kifejezések 
pedig, mint a „Have I spoken out of turn?” [Nem helyénvaló, ahogy beszéltem?] vagy a 
„Then let me say” [Akkor hadd mondjak még] a szuperudvariasság jelölői. Fonetikailag a 
szavak és a kifejezések intonációi csöndesek és elnyújtottak, ezáltal bizonytalanságot és 
megerősítésvágyat sugároz(hat)nak, amelyeket sztereotipikusan felfogva a patriarchális 
erőviszonyoknak alárendelődő nőiség nyelvi-beszédbeli artikulációjaként „olvashatunk”.

Mindezek ellenére tudjuk, hogy a monológot az Apa viszi színre. Jóllehet a fenteb-
bi formaiságok egyszerű megfordítása nem lenne elegendő ahhoz, hogy a beszédaktus 
mintegy kihívja és felforgassa a patriarchális-heteronormatív szkriptek igazságait, az vi-
szont igenis a paradigmaváltás igényével fellépő szubverzív tett, ha önreflexív módon 
hivatkozunk és kérdezünk rá saját társadalmi szerepeink általános elvárásaira. Mivel az 
Apa így jár el, ezért közben tud járni, hogy a (szerelmi) diskurzusból kiiktatódjanak a 
gender és a szexualitás normatívái. Ugyan szövegem térbeli kötöttsége miatt nem tudom 
részletesen tárgyalni a kettő interszekcionális viszonyait, amelyek a szubjektumok tár-
sadalmi rendben elfoglalt pozícióit a „különbség kulturális szkriptjei”39 szerint hegemo-
nikusan strukturálják,40 záró megjegyzésként mégis utalnék arra, hogy az apai beszéd-
aktus olyan szexuális szubtextust hordoz, amely feltételezhetően párhuzamba állítja Elio 
Oliver iránti érzelmeit a jelenben, amely több volt egy szépbaráti viszonynál, és az Apa 
múltbéli szexuális orientációját, amelyet nem tudott kifejezni, mert valami mindig vis�-
szatartotta vagy az útjában állt; most viszont, a monológ jelenében, sikerül hatásosan 
kifejeznie, hogy szülőként már nem reméli, hogy az egész elmúlik.41 Az Apa tehát nem-
csak Elio szubjektivitásának boldogságában jár közben, hanem önnön szexualitását és 
39  Sidonie Smith, Subjectivity, Identity and the Body in Women’s Autobiographical Practices in the 
Twentieth Century, Bloomington, Indian University Press, 1993, 21.
40  Neil Campbell, Alasdair Kean, American Cultural Studies: An introduction to American Culture, 
New York, Routledge, 1997, 183–184.
41  Ivory, i. m., 90–91. Ehhez lásd a monológ idézett szöveghelyeinek magyar fordítását a 30. 
jegyzetben.
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(az) ahhoz való (társadalmi) viszony(á)t is felülvizsgálja. Így az apa–fia közti zárójelenet 
egyrészt negálja a patriarchális szkriptek gendernormatív pozícióját, miszerint a feminin 
és a maszkulin beszéd nyelvileg elkülönbözik, másrészt a diszkrimináció szkriptjeinek 
heteronormatív pozícióját, miszerint a szexuális orientáció éppen hogy nem különböz-
het el, mert nem újraírható, nem újrafordítható, vagyis nem fluid. Voltaképpen arról van 
szó, hogy a genderidentitás „előre beállított kompartmentjei” és a szexuális orientáció 
„normalitása”42 között (ellenében!) mediátori funkciót tölt be az Apa, színre véve, levésbe 
hívva és létbe szólítva azt, ami már mindig is énen-belüli, előíratlan és feltétlen: a szerel-
met. 

FORDULATOK, FOGALMI ÁTKAPCSOLÓDÁSOK

Összegzésképp elmondható, hogy a nyelv medialitásának három, diszciplinárisan liminális 
funkcióját kíséreltem meg kifejteni. A nyitó rész Olivert a kognitív geográfia fogalmával 
teresítette ki mint a folyton elkülönböző, de mindig is énen-belüli Másikat; a következő 
rész Eliót a materiális inskripció fogalmával fordította az Én hallgatásába; a záró résznek 
pedig az Apát sikerült a performatív szkript fogalmával gender és szexualitás között ha-
tásos közbenjáróként színre vinni. A posztmodern és a posztstrukturalista elméleti kere-
tek e három fogalmára támaszkodva tanulmányom célja az volt, hogy a való(di)ságot és a 
szubjektivitást megképző Én–Másik relációk (szerelmi) diskurzusára támaszkodva bebi-
zonyítsa: a szociolingvisztika, a médiaantropológia és a genderelmélet eltérő, mégis ös�-
sze- és átkapcsolódó konceptuális doménjai egymásra vetítve is feltérképezhetők, olyan 
tudományközi és transzdiszciplináris kulturális fordulatokra rámutatva, mint (1) a térbeli, 
(2) a transzlációs és (3) a performatív. Mindezek tekintetében kiemelendő, hogy az olyan 
jövőbeli tudományos értekezések, amelyek a kulturális jelenségeket és azok hozzáférhe-
tőségét pluralisztikus módon interrogálják, képesek egy megfelelően kibővített, diszcip-
lináris kereteken átívelő teret létrehozni, amely a kultúratudományos kritika horizontjait 
bővítheti. Jelen szöveg hasznára válna, többek között, ha a Szólíts a neveden kulturális és 
filmes narratívájában az emlékezet-emlékezés kérdéskörének fontosságát további elemzé-
sek helyeznék kilátásba, így újrafordítva és átértékelve – ahogy Bollobás fogalmaz – az Én 
megmásításának és a Másik kisajátításának43 diszkurzív folyamatát.

42  Campbell, i. m., 191.
43  Bollobás Enikő, Fabulae of Old and New: New American Studies and the Postmodern Episteme, 
Hungarian Journal of English and American Studies, 2001/7, 39-56, 51. Kiemelés tőlem.
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Stevlik Csilla Barbara (1995) Szerencs. A Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi 
Karának angol-magyar osztatlan tanárszakos hallgatója.

Stevlik Csilla Barbara

A HAMLETI ŐSKÉP KORTÁRS FELHASZNÁLÁSA 
IAN MCEWAN DIÓHÉJBA ZÁRVA CÍMŰ KISREGÉNYÉBEN

William Shakespeare Hamlet című tragédiája világirodalmi klasszikus, amely számos 
szépirodalmi alkotás létrejöttében szolgált kiindulópontként. Az ősszöveget használta fel 
például Tom Stoppard Rosencrantz és Guildenstern halott című drámájában, illetve 2016-
ban kiadott, Dióhéjba zárva1 című művében Ian McEwan, angol író is. Az utóbbi szöveg 
recepcióját tekintve külföldi és magyar publikációk egyaránt tárgyalják az alapszöveg és 
kortárs újraértelmezésének kérdésköreit, ám ezen írások száma egyelőre meglehetősen 
csekély.

Tukacs Tamás kritikájában2 többek közt a mű mottójául választott Hamlet-idézetet 
vizsgálja az eredeti, angol szövegben szereplő „I could be bounded in a nutshell” kifeje-
zés kapcsán. A szerző kifejti, hogy a Dióhéjba zárva a Shakespeare-idézet bounded ’kötve 
lenni’, ’kötöttségek közt élni’ és az in a nutshell ’egy dióhéjban’ jelentésű komponenseivel 
egyaránt utal saját formai és tartami sajátosságaira, hiszen a befogadó viszonylag rövid 
szövegből, mintegy kétszáz oldalból értesülhet a narrátor kötött, anyaméhbe zárt hely-
zetéről. A kritika írója pozícionálja is az elbeszélőt, hiszen az előzményirodalomból vett 
hamleti figurákkal rokonítja, akik a magzat-Hamlet előképeiként vetették föl a világtól 
való elzárkózás kontra felelősségvállalás erkölcsi dilemmáját (lásd például Orwell Jónás-
értelmezését A cethal gyomrában című esszéjében). Tukacs Tamás a McEwan-regény 
narrátorának létértelmezési kérdéseit is vizsgálja. Szerinte a mű nemcsak a lét és a nem-
lét dilemmáját veti fel, de a lét milyenségét is elemzi, illetve az anyaméhbe zárt egyén sa-
ját identitásának meghatározására tett kísérleteit egyaránt tárgyalja. A magzat-narrátor, 
helyzetéből adódóan pusztán biológiailag képes önmagát anyja és apja génállományának 
kombinációjaként definiálni, hiányzik a reflexió a Másik róla alkotott képére, hiszen a 
regényvilág szereplői aligha vesznek tudomást létezéséről.

1  A főszövegben szereplő idézetek az alábbi kiadásból származnak: Ian McEwan, Dióhéjba zárva, 
ford. Lukács Laura, Budapest, Scolar Kiadó, 2017.
2  Tukacs Tamás, “Csak ne volnának rossz álmaim”, KULTer.hu, 2018.04.13. http://kulter.
hu/2018/04/csak-ne-volnanak-rossz-almaim/ (Utolsó letöltés: 2019.04.24.) 
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Alicia Muro írásában3 a magzat-narrátort antihősként, a narrátor anyját viszont tett-
re kész, az események alakításában aktívan részt vevő karakterként értelmezi. Interpre-
tációja alapjául az arisztotelészi klasszikus hős fogalmával állítja szembe az antihőst, aki 
előbbihez képest nem rendelkezik olyan értékekkel, mint a bátorság, erkölcsi tisztaság, 
illetve nem képes és nem is vágyik az adott helyzet jobbá tételére, ekképpen válik mint-
egy paródiájává a klasszikus hősnek. Muro argumentációjában kiemeli, hogy a befogadó 
az elbeszélő cselekedeteinek bemutatása helyett többnyire csak elmélkedéseiről olvas-
hat, noha e megállapítás az őskép, Hamlet esetében is releváns lehet, hiszen a dikció a 
drámaszövegben is hangsúlyosabb az akciónál. A tanulmány a McEwan-regény Hamlet-
allúziói között említi utalásait a dráma műfajára, hiszen a regény szövege értelmezhető 
egy hosszabb monológként is, illetve a voyeurizmus fogalmát is alkalmazhatónak véli, 
mivel az elbeszélő „megfigyelői” pozícióban van, tehát hasonul a színházi előadások be-
fogadóihoz, így lehetőségei a szövegvilág cselekményébe való beavatkozásra erősen kor-
látoltak. Ezek mellett a szerző az ősszöveghez kapcsolhatónak tartja Norvégia és a dán 
ételek említését, illetve az anya, Trudy borfogyasztását is.

A Dióhéjba zárva hazánkban a Scolar Kiadó gondozásában jelent meg, a borítón Papp 
Rita munkájával. Az élénk, vérpiros lapon a szerzői név és a cím paratextusain kívül egy 
rajzot is láthatunk: egy magzatot az anyaméhben. Megfigyelhető azonban valami különös 
az ábrázolásban, a magzathoz kapcsolódó köldökzsinór ugyanis, melynek biológiai sze-
repe az anyával való összeköttetés lenne, ez esetben egy furcsa, talán dugóhúzóra emlé-
keztető tárgyban végződik. Ahogy fentebb már említettem, a mű viszonylag korán, már 
a paratextusokkal, a címmel és a mottóul választott Hamlet-idézettel kijelöli a befogadás 
egy lehetséges módozatát, a Shakespeare-mű felőli olvasás lehetőségét. Írásomban én 
is azt szeretném vizsgálni, hogy hogyan képezi meg a szöveg a Hamlettel rokon elbeszé-
lőt, illetve, mennyiben értelmezhető a kisregény a világirodalmi őskép felől. Nemcsak a 
paratextusok, de a főszöveg is számos utalást tesz Shakespeare művére. Több esetben 
nem szükséges komoly fáradozásokat tenni az intertextuális utalások felfedezésére, erre 
példaként említhetőek a Muro által említett mozzanatok mellett a szereplők nevei is. Az 
inkább terhes, mintsem várandós anya neve Trudy, aki éppúgy viszonyt folytat egykori 
férjének fivérével, Claude-dal, mint azt Hamlet anyja, Gertrud teszi Claudiusszal. Trudy 
azonban nem él királynéként, egykori férjével töltött házaséletük emlékét születendő 
gyermekükön kívül csupán a valaha közösen lakott ház kaotikus állapota őrzi. Trudy 
kosz, hűtőben bűzlő romlott ételek és felhalmozott szemét között éli terhessége min-
dennapjait. Kiderül, hogy Claude gyakori látogató a nőnél, Trudy pedig egyáltalán nincs 
tekintettel terhességének előrehaladott állapotára, rendszeresen nagy mennyiségű alko-

3  Alicia Muro, Hamlet Upside Down: Ian McEwan’s Nutshell as a Modernization of Shakespeare’s 
Hamlet, 6th International Conference on Literature, Languages, Humanities and Social Sciences, 
2017. https://www.researchgate.net/publication/327768006_Hamlet_Upside_Down_Ian_
McEwan’s_Nutshell_as_a_Modernization_of_Shakespeare’s_Hamlet (Utolsó letöltés: 2019.04.24.)
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holt fogyaszt, másnaposságát gyógyszerekkel kezeli, valamint a mű egészében hangsú-
lyos szerepet kap aktív nemi életük.

 A házban Claude mellett gyakori látogató a születendő gyermek apja, John Cairncross 
is, akivel azonban Trudy végletesen elutasító, egyedül a férfi távozásának pillanata hoz-
za izgalomba. A narrációból az derül ki, hogy John reménytelenül szereti Trudy-t, aki 
viszont sem mint születendő gyerekük apját, sem mint költőt nem tudja értékelni Johnt, 
aki szintén jelentéses névvel rendelkezik. A cairn angol kifejezés magyarra kőhalomként 
fordítható, ennek tudatában erősödhet a Hamlettel való párhuzam: McEwan a shakes-
peare-i hagyomány azon mozzanatát használja fel, melyben az apa, a király meggyilko-
lása megtörténik. Cairncross „keresztje” tehát már a mű elején, nevének értelmezésével 
feltárulhat előttünk.

A magyar fordítást olvasók a kisregény transztextuális utalásait nemcsak a nevek 
szintjén ismerhetik fel könnyedén, de a fordító által készített lábjegyzetek is segítséget 
nyújtanak felfejtésükhöz. Ezek között több esetben szépirodalmi művekre történő utalá-
sok fedezhetők fel, így például a Hamlet mellett az Ulyssesre is. A szépirodalmi hivatkozá-
sok mellett a magyar nyelvű kiadásban aktuális közéleti események is említésre kerülnek, 
a kétezres évek terrortámadásai (98.) mellett egy szöveghelynél (86.) még egy magyar 
vonatkozású cikkre vezető linket is találhat az olvasó arról a 2015-ben történt tragikus 
eseményről, amikor Ausztriában több mint ötven illegális bevándorló holttestét találták 
meg egy furgonban. Azzal, hogy a lábjegyzetek nemcsak szépirodalmi intertextusokat 
magyaráznak didaktikusan, hanem közéleti, és nem egyszer tudományos jelenségek is 
(mint a Doppler-effektus vagy Schrödinger macskája), nyilvánvalóvá válik, hogy a ma-
gyar fordító, Lukács Laura nem bízza az olvasóra az utalások értelmezését, nem enged 
számára egyetlen perc internetes böngészést sem. Ezzel kevesebb kihívást teremt az ol-
vasónak, kényelmessé és passzívvá teszi őt. A korábbiakban idézett idegennyelvű szak-
irodalom4 alapján is megállapítható, hogy az eredeti, angol nyelvű kiadásban McEwan 
nem magyarázza ilyen módon allúzióit, hanem az olvasóra bízza azok felfejtésének elvég-
zését, amellyel nagyobb kognitív erőfeszítésre sarkallja a befogadót.

McEwan kisregényében nemcsak a gyilkosság morális, erkölcsi súlya nehezedik a 
szereplőkre, hanem hangsúlyos szerepet kapnak az ambivalens érzelmi viszonyok is. A 
meg nem született gyermek-narrátor vegyes érzelmekkel viszonyul szüleihez. Trudy felé 
érzett szeretetét kötelességnek, életben maradásának kulcsaként látja: szükséges muszáj 
inkább, mint őszinte érzés, két héttel születése előtt egy délután így elmélkedik: „Trudy 
fagyott etanolt tartalmazó műanyag kockákkal hűsíti a borunkat. Nincs ellene kifogásom. 
[…] Szeretném hinni, hogy anyám azért ül a napon, mert így gondoskodik a csontjaim 
növekedéséhez szükséges D-vitamin termelődéséről, hogy azért halkította le a rádiót, 
mert úgy nagyobb elmélyüléssel merenghet létezésemen, hogy azért simogatja a helyet, 

4  Uo.,: “Throughout the whole novel we come across allusions, references, and winks to 
Shakespeare, which might go unnoticed for some readers but will be spotted by many others.”
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ahol fejemet gondolja, mert e gyöngédséggel fejezi ki, hogy szeret. Persze lehet, hogy csak 
barnulni akar, […] és hogy csak az előrehaladott terhesség puffadtsághoz hasonló, ké-
nyelmetlen közérzetét igyekszik enyhíteni az ujjai hegyével. Egyszóval, nem vagyok biz-
tos az irántam való szeretetében.” (40.) A naturalista vonásokat hordozó ábrázolásmód 
végig megfigyelhető. Az elbeszélő a kisregény végén, születése után is dokumentálja ezt 
az érzelmi kettősséget: „Anyám megmozdít, hogy hosszasan egymásra nézhessünk. Erre 
a pillanatra vártam. Igaza van apámnak, gyönyörű arc. […] Azt hiszem, az egész világot 
látom ebben az arcban. Szép. Szeretetteljes. Gyilkos.” (190.)

A Trudy és a leendő gyermeke apja, John közötti viszony is szembetűnően válto-
zékony. A nő elutasító hidegsége, közömbössége a szöveg egy pontján féltékenységgé, 
gyűlöletté formálódik. A férfi ugyanis egy költőnő társaságában érkezik látogatóba, így 
Elodie lesz az, aki Trudy John iránti gyűlöletét lángra lobbantja, ő az, aki miatt a gyilkos-
ság tervéből valódi cselekedet lesz. John magabiztosabbá válik és vissza akarja kapni a 
házat Trudytól, illetve intézkedéseket is tesz a szemét, a kosz eltakarítására, vagyis kész 
túllépni a múlton. Ez a pozíció megrémíti Trudyt, aki így dacból hozza meg a kegyetlen 
döntést, miszerint Johnnak meg kell halnia.

A kisregény, noha felvillant olyan jegyeket, melyek alapján könnyen a krimi műfajához 
sorolhatnánk (a történet végén például megjelenik Allison nyomozó, aki nagyfokú precizi-
tással igyekszik feltárni az ügyet, melyben végül sikerrel is jár), mégis szólnak amellett is 
érvek, hogy a narrátor Bildungjaként értelmezzük a szöveget. Az ő személyiségének formá-
lódásáról (vagy legalábbis az erre való törekvéséről) van szó, arról, ahogy nemcsak fizikai-
lag, de mentálisan is gyarapszik, megismeri környezetének működési elveit. Mentális fejlő-
dése megelőzi a testit, hiszen ő dönti el, mikor születik meg: éppen akkor, amikor Claude és 
Trudy elmenekülhetne.

Amint korábban utaltam rá, 
a Dióhéjba zárva elbeszélője egy 
magzat, akinek fejlettségi álla-
potáról a kisregény elején saját 
végtagjainak helyzetéről szóló 
leírásból értesülhet az olvasó. Ez 
alapján körülbelül a terhesség he-
tedik-nyolcadik hetében kezdődik 
a narráció, amely végül az önma-
gában is jelentésesnek tulajdo-
nítható eseménnyel, a születéssel 
zárul. Mindebből arra következ-
tethetünk, hogy a Dióhéjba zárva 
mintaolvasója ezt a posztmodern 
gesztust elfogadó, Shakespeare 
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drámáját ősszövegként (el)ismerő olvasó, aki nemcsak, hogy ismeri a drámát, hanem el is 
fogadja a kisregény „olvasási szabályzatát”. Biológiai ismeretein túllépve képes elfogadni 
a magzatot narrátorként, beleegyezik a felkínált kiindulópontba, miszerint a magzat az 
anyaméhben nemcsak anyanyelvének prozódiáját ismeri fel, hanem szavakat, mondat-
egységeket hall és értelmez, képes tudatos reflexiókkal nyomon követni a körülötte zajló 
valóságot.

A narráció összetettsége miatt a homodiegetikus, illetve az omnipotens narrátor fo-
galma is csak óvatosan alkalmazható a regény esetében, hiszen míg az elbeszélő részese 
ugyan az általa elbeszélt regényvilágnak, addig ténylegesen aligha cselekvőképes, a mű 
majdnem teljes egészében csak megfigyel, leír, elmélkedik. A legtöbb, amit ténylegesen 
tehet és tesz is, helyzetéből adódóan néhány, az anyjának fájdalmat okozó rúgás, illetve 
maga a megszületés, amely események persze meghatározó jelentőségűek a szövegvilág 
történéseiben. Az olvasó kénytelen elfogadni az elbeszélőt úgy, mint aki „mindent” hall, 
és azt szavakba is tudja önteni, morális ítéletet hoz, képes dönteni saját születésének 
időpontjáról. Adott valaki a megfigyelői pozícióban, ez a valaki azonban csak úgy „tud” 
mindenről, hogy közben elválaszthatatlan anyjától, csak általa, az ő testében létezik. Az 
élethez és így a külvilág információihoz egyelőre csakis Trudyn keresztül juthat hozzá, az 
ő teste a médium, számára születése pillanatáig nincs közvetlen kapcsolat a szövegvilág 
valóságával. A narrátor több esetben is beszél interpretációja tévességének lehetőségé-
ről, hol a hormonokra, hol az alkoholra hivatkozva, s ezzel a gesztussal elidegeníti az 
olvasót, akinek ki kell lépnie naiv, hiszékeny szerepéből, hiszen nem biztos, hogy minden 
a magzat elgondolása szerint történik.

A Dióhéjba zárva narrációjában megfigyelhető a cselekvői passzivitás is. A tizenhar-
madik fejezetben a magzat eldönti, öngyilkos lesz: „Hogy mi a tervem? Claude már nyo-
mul is felém, gyorsan kell cselekednem. Rengünk, nyikorgunk a roppant nyomás alatt. 
Fülemben magas, elektronikus hang süvít, égő szemem kigúvad. Szükségem van a ka-
romra, kezemre, de alig van hely. Gyorsan kimondom: meg fogom ölni magam. Csecsemő-
halál, valójában gyilkosság lesz, melyet nagybátyám meggondolatlan rohama idézett elő 
[…] Letartóztatják, bíróság elé állítják, elítélik, börtönbe csukják. Félig meg lesz bosszulva 
apám halála. Csak félig, mert a szelíd Britanniában nem lógnak a gyilkosok.” (126.) Terve 
azonban az ősképpel szemben nem az isteni parancs által hiúsul meg, hanem fizikailag 
képtelen megfojtani magát a köldökzsinórral. Ezután néhány oldalon keresztül olvasha-
tóak „nagy horderejű vállalkozásának”, az élni akarásának motivációi: „Én attól félek iga-
zán, hogy lemaradok az életről. Egészséges vágy, vagy mohó kapzsiság, de előbb az élete-
met követelem […]. Meg akarom próbálni, lenni akarok valakivé.” (127.) A magzat csak az 
utolsó, huszadik fejezetben dönt végül úgy, hogy megszületik. Paradox módon épp az élet 
kezdete jelenti a regény végét, jelen esetben a születés az a döntés, ami a hamleti őskép-
nél Claudius meggyilkolása, a bosszú kiteljesedése, a halogatás vége. Az elbeszélő maga 
dönt úgy, hogy megszületik, amely döntéssel keresztülhúzza Trudy és Claude számításait, 
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megakadályozza, hogy elmeneküljenek az igazságszolgáltatás elől. Születésével a törvény 
metaforájává válik, döntésével önmaga szabadságát áldozza fel a két tettes bűnhődésé-
nek érdekében. E tekintetben viszont az elbeszélő nem írható le problémamentesen a 
korábban említett, Alicia Muro által javasolt antihős fogalmával, hiszen cselekvőképes, 
sőt, igazságérzete vezeti el döntéséhez, vagyis végső soron bizonyos mértékig illeszkedik 
az arisztotelészi hősi jellem meghatározásába.

A Dióhéjba zárva magzati narrátora anyja méhében részesévé válik Trudy és Claude 
nemi aktusainak. Többszörösen sérül, ugyanis nemcsak szüleinek egymás iránt tanúsí-
tott undorát, apja meggyilkolását és azt kell elviselnie, ahogyan Claude átveszi apja he-
lyét, de saját emberi méltóságában is megsértik. Felelőtlen anyja és a vágyát uralni nem 
tudó nagybátyja megfosztja őt az egészséges magzati fejlődés lehetőségétől. A magzat 
tragédiája közös az őskép, Hamlet tragédiájával, hiszen mindketten képtelenek az anyjuk 
vágyának elfogadására, amely mindkét esetben az apa fivérének személyében reprezen-
tálódik. Hamlet és a magzat is képtelen feldolgozni, elfogadni ezt. A Shakespeare-dráma 
harmadik felvonásának negyedik jelenetében Hamlet anyja szemére veti, hogy hogyan 
képes elviselni Claudiustól azt, hogy „egérkéjének” hívja. A Dióhéjba zárva tizenkettedik 
fejezetében Trudy értesíti Claude-ot, hogy hatott a méreg, John meghalt. Claude úgy érzi, 
hatalmi pozícióba került, örvendezik fivére halálán és üdvözli új helyzetét, ugyanakkor 
Trudy is megváltozik. Felmenti önmagát a tett súlya alól, Claude-ot jelöli ki mint bűnelkö-
vetőt, s kettejük között nyers, csípős vita bontakozik ki, Trudy azt akarja, hogy Claude vál-
lalja magára a bűntettet, magát áldozatként pozícionálva számonkéri társát, amiért nem 
érez vele együtt. Claude válasza nem kíméli a nőt: „Drága egérkém, ez borzasztó! Elvesz-
tetted, mondod. Hová a csudába tehetted? […] Megvan! Az M1-esen hagytad az út mel-
lett, a füvön fekve, méreggel teli zsigerekkel.” A vitát követően keserű a narrátori elmél-
kedés: Trudy hiába vádolja szeretőjét, „mégis hevesen kívánja Claude-ot. Valahányszor 
Claude egérkének hívja, Trudy bizsergő izgalmat érez, gátizmai hidegen összehúzódnak 
[…] Claude egérkéje! Milyen megalázó. A tenyerén piheg. Parányi házikedvenc. Tehetet-
len. Félős. Megvetendő. Eldobható. […] Nehéz ellenállni. Kibírja-e? Nő az én anyám, vagy 
egér?” (120–121.) – teszi fel a súlyos kérdést a Hamlet-magzat, mellyel épp úgy megveti 
anyját, mint azt Hamlet teszi a dráma említett szöveghelyén. Ezzel a gesztussal Trudy 
értelmezése bonyolultabbá válik, ugyanis nehezen dönthető el, hogy valóban domináns-
irányító jellem-e, aki képes meghozni a végzetes döntést, ténylegesen a kezében van a 
hatalom, vagy esetleg éppen e jellem kritikája lecsúszott életvitelével, erkölcsi romlott-
ságával, Claude-hoz való ragaszkodásával, illetve azzal, hogy képtelen azonosulni anyai 
szerepével. A mű zárlata inkább az utóbbi nézőpontot erősíti, hiszen az addig az esemé-
nyeket csupán „megfigyelő” gyermek éppen azért dönt úgy, hogy megszületik, hogy azzal 
anyja és Claude tervét meghiúsítsa.

Az eddigiek összegzéseképpen kijelenthető, hogy Ian McEwan regénye felhasználja 
a hamleti ősképet, de újat is hoz ahhoz képest, hiszen elbeszélője elmélkedéseit saját 



SZKHOLION124

létéről, illetve létének milyenségéről, identitásának kereséséről meg-nem-születettsége 
körülményessé teszi. Lehet-e identitása valakinek, aki biológiailag is csak a Másik által 
létezhet? Ítélkezhet-e az helyesen, aki így, „bezárt” helyzetében csak (többszörösen) 
torzultan értesülhet a körülötte zajló eseményekről? Bár a szöveg a magzat-narrátorral 
eleve fiktív valóságot épít fel, mégis úgy tűnik, abból kilépve is értelmezhetők az előbb 
feltett kérdések, amennyiben elfogadjuk, hogy identitásunk lényegében mindig csak a 
Másikhoz viszonyítva írható le valamilyennek. Továbbá, a narrátori pozíció miatt a kisre-
gény karakterábrázolása is más lehetőségeket nyit meg az értelmezésre, mint tette azt a 
hamleti őskép. A magzat-Hamlet elmélkedik mindazon, amiről szűrve ugyan, de értesül, 
ugyanakkor folyamatosan reflektál is saját megbízhatatlanságára, így elbizonytalanítva 
az olvasót. Ekképpen válik lehetőséggé az apa, John Cairncross áldozati szerepe, illet-
ve Trudy karakterének két, egymásnak ellentmondó értelmezése, amennyiben egyfelől 
egyetértünk Alicia Muro elgondolásával és elfogadjuk, hogy Trudy aktív, cselekvő karak-
ter, aki ténylegesen szerepet vállal John meggyilkolásában, másrészt viszont tudomásul 
vesszük, hogy karaktere függ Claude-tól és iránta érzett vonzalmától. Mindezek mellett 
releváns elemzési szempont lehet még a magyar kiadás fordítói utómunkálatainak érté-
kelése is. A Scolar Kiadó gondozásában megjelent fordítás a regény utalásainak értelme-
zését a befogadó helyett végzi el, amely például Tukacs Tamás szerint segíti az „irodalmi 
referenciák értelmezését”5, azonban ez talán kevésbé indokolt olyan irodalmi klasszikus 
ősszöveg esetében, mint a Hamlet, illetve olyan napjainkban zajló közéleti események 
említésekor, amelyek nagy médianyilvánosságot váltottak ki.

5  Tukacs, i.m.
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