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„Mindent szóra kell bírni, azaz minden ismertetőjegy fölött létre kell hozni a kommentár 
[szkholion] másodlagos diskurzusát. A tudás sajátja nem a látás, nem a bizonyítás, hanem 
az interpretáció. Az Írás kommentárja, a Régiek kommentárja, az utazók kommentárjai, a 
legendák és mesék kommentárja: egyetlenegy ilyen diskurzuson sem kérik számon, hogy 
interpretálja egy igazság kimondásához való jogát; csupán azt igénylik, hogy beszélni le-
hessen róla.”

(Michel Foucault)
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Előhang

Téboly. Legyen ez a kulcsszó. Bár ezúttal is zavarba ejtően széles skálán mozognak a lap 
szövegei, nem pusztán Czene Márta thrillereket idéző festményei indokolják a szóválasz-
tást, hanem többek közt a lapot záró Gajdos Ágoston-tanulmány is, amely szerint a té-
boly reszakralizálásától remélhetjük az ember lelki betegségeivel foglalkozó tudomány, a 
pszichiátria megújulását. 
	 Torma Mária kisprózájának elbeszélője a temetés rítusa felől próbál feldolgozni 
egy tragikus eseményt, finoman adagolt információk avatják be az olvasót egy kistest-
vér elvesztésének történetébe. A posztapokaliptikus Bartók Imre-regénytrilógia záró 
részének most olvasható részlete pedig új perspektívába helyezi a téboly fogalmát: egy 
hibridizált testű narrátor beszéli el saját halálba menetelésének történetét, a szerzővel 
készült interjúban pedig megfogalmazódik az a húsba vágó kérdés is, vajon tartható-e 
még az a közkeletű elképzelés, hogy az embert „anyagivá lett szellemként” gondoljuk el.
	 Pótor Barnabás Mán-Várhegyi Réka Boldogtalanság az Auróra-telepen című 
novelláskötetéről írt kritikájában azt állapítja meg, hogy a történetek kitörésről lemondó 
szereplői – akik közül néhányan szintén az őrület partjaira sodródnak – akár szomszédok 
is lehetnének, s Mán-Várhegyi most készülő regényének itt olvasható részlete igazolja is 
ezt a felvetést, ugyanis a fiktív Auróra-telep kutatóinak világába nyerünk betekintést. A 
szociológusok belső és külső konfliktusaiba kalauzol bennünket az írás, felvillantva, mi-
lyen komplexusok munkálnak az egyetemi kutatókban, s mi történik, amikor a tanár-diák 
kapcsolat egyszer csak viszonnyá alakul.
	 Aztán érkezik a technoőrület, Fekete Ildikó az új sorozatformákhoz társuló be-
fogadói aktivitásokat vizsgálja a – tévé és internet közt hidat képező – konvergens tele-
víziózás médiakörnyezetében, Mészáros Péter pedig a médiumok egybeolvadásával, el-
sődlegesen pedig a műsorújságok digitalizációjával és a sorozatkövető mobilapplikációk 
működésével foglalkozik. Ám előbb Veisz Bettina értekezik a doyle-i hős történetét 
jelenkori körülményekre adaptáló Sherlock című sorozat első három évadjáról, s arra 
a jellemfejlődésre hívja fel a figyelmet, ami a kezdetben arrogáns, amorális és fanati-
kus címszereplőben végbement a harmadik széria végére. Az olvasásra érdemes szöve-
gek sora persze itt nem ér véget, az alsó margó most mégis a bevezetés befejezésére 
kényszerít. Őrület.

Áfra János
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Czene Márta (1982) Budapest. A Magyar Képzőművészeti Egyetem tanári és festő sza-
kán végzett, de az ELTE művészettörténet szakán is tanult. Az FKSE tagja, 2004-ben 
Barcsay-díjat kapott, 2009 és 2011 között Derkovits Gyula Képzőművészeti Ösztöndí-
jas lett, 2011-ben pedig elnyerte a Strabag Festészeti Díjat.

Marczin I. Bence (1990) Debrecen. A Debreceni Egyetem esztétika MA-képzésének 
hallgatója, a Debreceni Egyetemi Színház, a DEIK és a LÉK irodalmi körök, valamint a 
Pálffy István Színháztudományi Szakkollégium tagja. 

Marczin I. Bence

Képeket olvasni
A képiség és a narrativitás játéka Czene Márta 
festészetében

Egy sötétből kilépő férfi. Egy kiszolgáltatott nő. Egy kéz. Ijedt tekintet. Falon repedés. A 
nő a földön. Sötétség. A szemünk egyre gyorsabban fut végig a képeken. Újra és újra. Va-
lami történt. Czene Márta festményein mindig történik valami, pontosabban a kollázssze-
rűen egymás mellé helyezett, egyébként igen mívesen megfestett, fotórealista képkockák 
között, és éppen ez az állandó „történés” az, ami izgalmassá teszi munkáit. Czene Márta 
ugyanis állóképeket fest, de egy létező vagy nem létező film, történet, emlék állóképeit; 
egy cselekmény, történés, folyamat általában feltűnően csendes, rendezett és nyugodt 
képei elevenednek meg alkotásain. A festőművész – felismerve a posztmodern kor embe-
rének vizuális impulzusok iránti igényeit – magának a képiségnek a problematikáját járja 
körül, és ezáltal válik igazán érdekessé munkássága. 
	 Ha valaminek a képéről beszélünk, legyen az fotó, rajz vagy festmény – hiszen itt 
elsősorban ábrázoló képekről van szó –, akkor az idő egy kiragadott pillanatának vizuális 
lenyomatát értjük alatta. Ezen kiragadott és elkülönített képek kerülnek egymás mellé 
Czene Márta alkotásain, és feltűnés nélkül sajátos történetekké olvadnak össze. Ez a ké-
pek erejének és agyunk képességének izgalmas játéka, ugyanis, ha jobban megnézzük a 
festményrészleteket, pusztán a képekből kiindulva elvileg semmi sem indokolja, hogy 
egy történetté váljanak. A már szavak által részben megelevenített Mi van veled? című 
triptichon három darab, egyenként négy kisebb képet magában foglaló tablóból áll össze 
egy alkotássá. A „részképek” eltérnek méretükben, stílusukban, kidolgozottságukban, 
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faktúrájukban, de még témájukban is: szem, utcarészlet, folyosó, burgonya, bevetetlen 
ágy, ember egyedül, emberek kettesben, fal, padló. Mindegyik kép ábrázol valamit, elő-
ször nem is feltétlenül kell értenünk, mi köthet össze egy szempárt pár szem krumplival, 
vagy egy üres várost az üres vánkossal: csak nézzük, olvassuk a képi jeleket, és bevonó-
dunk a világába… 
	 Bár könnyen észrevehetőek a gyakran használt beállítások, plánok. Tudható, hogy 
például a Mi van veled? Roman Polanski Iszonyat című thrillerje alapján készült, ám Czene 
Márta alkotása nem veszít értékéből akkor sem, ha nem rögzült fejünkben a film. A fest-
mény igazi izgalma ugyanis nem az eredeti képek hű visszaadásában, hanem a megidézés 
alkotói gesztusában keresendő, és ez jellemző a többi művére is. A festőművész maga is 
szubjektív kiemelésekkel és értelmezésekkel fordul az általa létrehozott képi világhoz, így 
arra bíztatja alkotásai szemlélőit is, hogy a képek alapján alkossák meg saját történetüket 
– ez érezhető már a korai Saját filmek és Narratív sorozat esetében is. 
Képekkel szembesülünk tehát, de mit tudunk velük kezdeni? Kézenfekvőnek tűnik az, aho-
gyan e szövegen is végigfut az olvasó szeme, a betűkön balról jobbra, az oldalakon fentről 
lefele haladva végig, a kollázsok elemeit is megha-
tározott rendben, akár ugyanezen vektorok mentén 
vizsgáljuk. Egy festmény szemlélése – a képzőmű-
vészeti alkotások nagyobbik részéhez hasonlatosan 
– általában jelentősen eltér a jellemzően csak lineá-
ris úton befogadható műformák (pl. irodalom, zene 
és részben a színház) remekeinek szokásos élvezési 
módjától, ám itt részben éppen ezeknek a logikáját 
idézi meg, a narrativitás ugyanis e képeket egy vonal 
mentén helyezi el. Czene Márta művei esetében azon-
ban többszörösen csavart a helyzet: a megállított – és 
saját szisztéma szerint kiválogatott – képek feladják 
eredeti narratívájukat, és a nézőre bízzák a rekonst-
rukciót vagy az új konstrukcióba helyezést. A filmek 
alapján készült festmények azonban a képiség és a 
narrativitás szempontjából még bonyolultabbak: az 
alapvetően mozgásban lévő világot a kamera olyan ál-
lóképeken rögzíti, amelyek gyors váltakozásuk miatt 
mozgóképekké állnak össze. Czene egy másik, saját 
narratívához ebből a mozgóképből emel ki képeket, 
amelyeket együtt látva a nézőnek kell újabb történet-
té, kvázi mozgássá összeállítania gondolatban.
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	 Azonban nem szabad elfelednünk, hogy a történet, a részletek közötti kapcsolat 
csak illúzió, a néző kreálja a narratívát, állítja fel a különböző relációkat, és rendszerezi 
időbeli vagy térbeli mozgássá az állóképeket. A szakmai kvalitás mellett ezen illúzió le-
hetőségének a megteremtése az, ami Czene Márta munkáinak legerősebb részét képezi. 
Nem véletlen, hogy ez jelenik meg a többi, nem filmes vagy direkt narratív munkában is. 
Az első blikkre látszólag minden ok nélkül egymás mellé került részképek gyakran ki-
dolgozottságukban, faktúrájukban és technikájukban is eltérnek egymástól, mint például 
a Fókusz sorozatban, ahol fotók kerültek festmények mellé, vagy rajzaiban, ahol a kép 
egyes részleteit a kidolgozottságban mutatkozó különbségek választják el egymástól. 
Az illúzió így vissza-visszatér egy átgondolás erejéig. Az alkotásokon mindig találunk 
valamilyen elidegenítő nyomot, amely lehet belső keretből kifutott vonal vagy folt (pl.: 
Az ügyfél; Hús; Kitérés), fakturális különbség (pl.: Mi van veled?; Süppedés), kidolgozat-
lan részlet (pl.: Átjárás; Álmomban máshol; Képzelt terek) vagy szürreális elem (pl.: Eset; 
Idővel; Már vár). Egy kellően merész narratívagyártónak azonban ezek a különbségek 
sem jelentenek akadályt az értelmezésben, sőt – alapvetően azért mégis képzőművésze-
ti alkotásról lévén szó –, az osztott képek részeinek balról jobbra olvasását sem tekint-
hetjük a művek egyetlen feldolgozási irányának. A munkák megengedik, hogy bizonyos 
részletek mentén, egyéni utakat bejárva keressünk értelmet. Így magam is arra bíztatok 
mindenkit, hogy ki-ki affinitása szerint találjon jelentéseket és lelje örömét Czene Márta 
festményeiben.
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Mán-Várhegyi Réka (1979) Szászrégen. Író, szerkesztő. 2013-ban JAKkendő-díjban, 
2014-ben Móricz Zsigmond Irodalmi Ösztöndíjban részesült. 2014-ben jelent meg Bol-
dogtalanság az Auróra-telepen című kötete a JAK gondozásában.

Mán-Várhegyi Réka

Szekció, szombat
(regényrészlet)

Szombat délelőtt tizenegy órakor csilingelnek a poharak a kisebbségkutató intézet fo-
lyosóján. Fehér inges, fekete szoknyás, alig húszéves lány helyezi óvatosan a tálcákat a 
falhoz tolt asztalra, a poharakat kávéscsészék követik, aztán egy halom sajtos pogácsa, 
még meleg, most jött a pékségből. A nagyteremben zajlik a kétnapos konferencia, már 
csak a szombati nap van hátra. Bogdán, aki tegnap zajos sikert aratott, belülről támasztja 
a terem bejáratát, és egy ideje arra a mozdulatra gondol, amivel hamarosan hangtalanul 
résnyire nyitja az ajtót maga mögött, hogy kinézzen, a kávét meghozták-e már.
	 Kevesebben vannak, mint tegnap ilyenkor, több az üres hely, a bársonyszékeket 
zöld kárpit borítja, az ablakon éles szögben tör be a január végi napsütés. A pódiumon 
négyen ülnek az asztal mögött, egy izzadó homlokú férfi sűrűn teleírt lapokról olvas fel, 
a két másik előadó ásványvizet fogyaszt, a moderátor ütemesen bólogat, időnként jegy-
zetel, valószínűleg kérdéseket fogalmaz meg, amivel tovább húzhatja majd az időt, ha az 
előadó végre befejezi a mondókáját. A magyarországi örmények vallásgyakorlása a téma, 
ami láthatólag a jelenlevők többségét hidegen hagyja, csupán az első sorokban figyelnek 
páran. A szombat délelőtti a legunalmasabb szekció, ezt még azok is tudják, akik ilyenkor 
adnak elő, az általános mozdulatlanságban csak egy idősebb, szakállas férfi az, aki nem-
csak fészkelődik, hanem rángatózik is a széken, igaz, róla köztudott, hogy bolond, mindig 
fennakad valamin, most éppen azon, hogy az örmények miért számítanak hivatalosan 
nemzeti kisebbségnek Magyarországon. Amikor az előadás elején kéretlenül hangot 
adott a véleményének, páran az arcukat a kezükbe temették, nem szólt senki semmit, a 
moderátor hangosan kifújta az orrát, és miután átdörzsölte a zsebkendőjével, köhögéssel 
jelezte, hogy most ő fog beszélni. 
	 Bogdán az órájára néz, a szekciónak már húsz perccel ezelőtt véget kellett volna 
érnie, az én türelmem ezzel elfogyott, mondja magában, és könyökével lenyomja maga 
mögött a kilincset. Az ajtó nyekken, a közelben ülők felkapják a fejüket, de ő ezt már nem 
érzékeli, mert meglátja, hogy a pogácsás asztal mögött, az intézet udvarára nyíló erkélyen 
Enikő áll, egyik kezében gőzölgő kávé, másikban égő cigaretta, hosszú haja kibontva hull 
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az irhabundára, fején almazöld kötött sapka, ez új lehet, Bogdán még nem látta. Enikő 
öltözködése visszafogott ugyan, de minden egyes ruhadarab stílusérzékről és kedvező 
anyagi helyzetről árulkodik. Még soha nem volt ilyen nővel viszonya. Valójában viszo-
nya sem volt soha, ő egész életében a komoly kapcsolatokat részesítette előnyben, csak 
időnként feküdt le ezzel-azzal, ez szinte elkerülhetetlen, ha az ember tanár az egyete-
men, a nőnemű hallgatókra ez a státus rendkívüli hatást tesz, beindítja őket, belezúgnak, 
egyszerre többen, egyszerre mindenki, igazi embert próbáló kihívás ennek a nyomás-
nak éveken keresztül ellenállni, és az igazság az, hogy keveseknek sikerül. Neki is csak 
a házassága legjobb éveiben volt ereje hozzá. De ő legalább következetes volt, soha nem 
feküdt le kétszer ugyanazzal, már az elején világosan elmondta, hogy ez a helyzet, és a 
lányok az utolsó pillanatban is mondhattak nemet, ha akartak, Bogdán szinte kérlelte 
ezeket a lányokat, hogy mondjanak nemet, hogy legyenek erősebbek nála. 
	 Enikővel ez a viszony szilveszter óta tart. Három hétvégét töltöttek együtt, kettőt 
ágyban fekve, egyet autóban ülve, és néhányszor órákig telefonáltak, Enikő egy Pécs mel-
letti falu kártyás telefonfülkéjében fagyoskodva, Bogdán pedig abban a bizonyos Auróra-
telepi előszobában ülve, ahonnan Móra Robi hívta őt pár hete, hogy boldog új évet kívánjon. 
	 Az autóban ülős hétvégét is az ágyban kezdték, de szombaton kora reggel, alig öt 
óra alvás után Enikő felé fordult, megkérdezte, van-e érvényes útlevele, s miután ő igen-
nel felelt, a nő kicsusszant a paplan alól. 
	 – Menjünk Bécsbe – mondta, és felhúzta a bugyit, a melltartót, a pólót, és kisza-
ladt a mosdóba a nadrágjáért, Bogdán ekkor ült fel, és döntött úgy, hogy engedelmes-
kedik. Milyen remek ötlet, milyen egyszerű és könnyed, gondolta, milyen kár, hogy neki 
ilyenek nem jutnak csak úgy az eszébe, az az igazság, hogy ő ennél unalmasabb és kiszá-
míthatóbb. Nem arról van szó, hogy ne tudna lazítani vagy szórakozni, de azt soha nem 
érezte, hogy neki engedélye lenne a spontaneitásra. Enikőnek viszont minden bizonnyal 
díszoklevele van róla, és vele együtt az egész családjának, hiszen ezt nyilván otthon ta-
nulta, ebbe ő beleszületett, látszik, hogy szabad szellemű, értelmiségi család áll mögöt-
te, akikről Bogdán még nem sokat tud, mert Enikő nem mesél, az apa esetleg fizikus, 
az anya talán újságíró-riporter, mindenkit ismernek, és őket is ismeri mindenki, már a 
nyolcvanas években is rendszeresen látogattak külföldre, hiszen rokonaik élnek Svájcban 
vagy Amerikában. Enikő az egy szem lányuk, legfeljebb egy bátyja van, mintha ilyesmit 
említett volna, de ő a szülők szeme fénye, őt imádják, azóta büszkék rá, hogy megfogant, 
az a típus, aki mindent hamarabb tudott, mint a vele egykorú gyerekek, folyékonyan írt, 
olvasott és zongorázott, amikor mások még a tükörképüket fedezték fel. Bogdán család-
jában a keresztény ridegség az etalon, egyedül az anyja a kivétel, ő jobb sorsot érdemelt 
volna, de a többiek zárkózott és rosszkedvű emberek, akik reggeltől estig robotolnak, és 
gyanúsnak tartják, ha valaki nem szenved eleget a tisztességes munka végzése közben. 
Bogdán ugyancsak ezt tanulta gyerekként, ez az értékrend itatja át a sejtjeit, csakhogy 
ő ezzel tisztában van. Elolvasott már néhány pszichológiakönyvet, előszeretettel elemzi  
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magát, őszinte önmagához. Ő megismerte a szorongásának és a depressziójának a ter-
mészetét. Erre nem volt képes Kati, a volt feleség, igen, ő is szorongással és depresszióval 
küzdött, csak ő nem bírta, Kati feladta, és inkább visszament vidéki hithű kereszténynek. 
Nem titok számára, hogy Enikő felszabadultsága halvány irigységet és leheletnyi félelmet 
ébreszt benne, hogy a másiknak ő kevés lesz, hogy szögletesnek, unalmasnak találná, 
ha igazán ismerné. Néha eljátszik a gondolattal, hogy egy arra alkalmas pillanatban azt 
mondja a nőnek, hogy ez a helyzet, én egyszerű srác vagyok, egyszerű adjunktus, és az 
igazság az, hogy fantáziám sincs sok. Ez legalább vicces lenne.
	 – És mit csinálunk Bécsben? – kérdezte, miközben a régi barna bakancsán dupla 
masnira kötötte a cipőfűzőt.
	 Bogdán érzékelte, hogy vannak emberek, akik rendszeresen Bécsbe járnak, de ar-
ról nem gondolt semmit, hogy miért teszik ezt. Azért, hogy a hatalmas áruházakból baná-
nos csokit és gumicukrot hozzanak a gyerekeiknek. Most viszont kiderült, hogy ezeknek 
az utazásoknak, legalábbis Enikő és a hozzá hasonlók esetében, semmi köze a hatalmas 
áruházakhoz, a banános csoki legfeljebb mellékszereplőként bukkan fel bennük. Ezek az 
utazások ugyanis értelmesek. Enikő nem csupán azért kocsikázgat az osztrák fővárosba, 
hogy magának olyan ruhákat vagy kozmetikumokat vegyen, amiket itthon nem kap meg, 
hanem hogy fontos kiállításokat, előadásokat, koncerteket tekintsen meg. Nincs ebben 
semmi meglepő, Budapesten vannak, akik tudják, jelen pillanatban mi az, amit Bécsben 
meg kell nézni, és az afelett érzett örömöt, elégedettséget hogy most már ő is közéjük 
tartozik, Bogdán épp csak regisztrálta, hogy aztán nagyvonalúan rá is legyintsen. 
	 Enikő úgy ismerte az utat, mint a tenyerét, pontosan tudta, hol milyen a benzinkút 
és a mellékhelyiség, hol a legfinomabbak a péksütemények, hol főzik a legjobb kávét, és 
ez még mind Bécs előtt volt. Miután megérkeztek, sétáltak egyet, ebédre forralt bort ittak 
és sült kolbászt ettek, a délutánt egy múzeumban kezdték, aztán az üzletekben folytatták. 
Enikő csak körülnézni akart, szemrevételezni, hogy mi van leértékelve, végül csupán egy 
hajcsatot és vegyszermentes összetevőkből készült krémet vásárolt, Bogdánt viszont rábe-
szélte egy zipzáras kardigánra, amit a férfi egyébként észre sem vett, de amikor felpróbálta, 
úgy érezte, még soha nem látott ennyire tökéletesen zöld és barna színeket, és a zipzár 
formája is lenyűgözte, még erre sem gondolt soha, hogy egy zipzár formája szép lehet.
	 A hazafele úton beugrottak a vámmentes boltba, odakint köd és sötét, bent par-
fümillat és vakító fény, a polcokat egyenként vékony lámpacsíkok világították meg, arany-
lott a sok Mozart golyó és Toblerone, és közöttük vonult Enikő, hóna alatt egy karton 
piros Marlboróval.
	 – Milyen volt New York? – kérdezi Bogdán. Végre ő is ott áll a kisebbségkutató 
intézet erkélyén, és mohón, néhány slukkra elszívja a cigarettáját. 
	 Enikő vállat von. 
	 – Jó, csak ezt a jet laget nem lehet megszokni.
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	 Bogdán bólint. 
	 – Hallom, nagy sikert aratott tegnap az Auróra-telep – mondja Enikő. – Mit mond-
tál végül nekik?
	 – Nem sokat – sóhajt Bogdán. Boldogan elmondja szóról szóra az egész előadást, 
csak előbb hadd tudja meg, mi történt New Yorkban, lefeküdt Enikő a vénemberrel vagy 
sem? A pasas még csak nem is annyira öreg, mint eredetileg képzelte, ötven már elmúlt, 
de nincs elég közel a hatvanhoz, ráadásul ez egy felső középosztálybeli amerikai, nem egy 
sajtburgerzabáló dagadék, hanem az a típus, aki jól tartja magát, sportol, és egészséges 
ételeket eszik, van pénze, van pozíciója. Az is lehet, hogy alaptalanok Bogdán arra vonat-
kozó elképzelései, hogy – ellentétben ezzel a John Palmerrel – ő mi mindent tud nyújtani 
Enikőnek, talán túlzás minden egyes pont, amit erről egy-két hete magának papírra vetett. 
	 – Minden rendben? – kérdi Enikő.
Bogdán köhint, formálja magában a kérdést, hiszen végeredményben joga van megkérdez-
ni, nem kell egy ilyen kérdésnek feltétlenül kínosnak lennie, de amint kinyitja a száját, az 
ajtó is kinyílik, és kiözönlenek a kutatók az erkélyre, jönnek a professzorok, nyomukban a 
doktoranduszaik, megérkezik Géza, aki szintén tegnap tartott előadást a budapesti kínaiak-
ról, kivonul a cigány szekció, a határon túli magyarok szekciója, néhány nemzeti kisebbség 
kutatója, kivéve az örményeket, mert ők még a nagyteremben tartózkodnak, és folytatják 
véget nem érő vitájukat, és bizonyára már aggódnak, hogy amíg ők egymásnak gratulálnak, 
minden pogácsa elfogy. Az erkélyen test testhez ér, a kis csapat fölött felhővé áll össze a do-
hányfüst, a konferencia legszebb pillanatai, rikkantja valaki, mire néhányan felnyerítenek.
	 – A nagyszerű előadásod után még inkább csodálkozom azon, hogy az Auróráról 
ilyen ritkán készül kutatás, egy ilyen komplex helyszín hogyhogy nem vonzza a kutató-
kat – mondja valaki Bogdánnak, a közelben állók felé fordulnak, egy doktorandusz finom 
mozdulattal Enikőt egy kicsit hátrébb tolja, szeretné ugyanis elmondani, hogy ő látta azt 
a kétrészes dokumentumfilmet, amit még 1987-ben forgattak az Aurórán, annak alapján 
ez a legsötétebb hely az országban, fantasztikusan izgalmas terepnek tűnik, és ugyanez 
derült ki a tegnapi előadásból is, megdöbbentő, hogy mindez ennyire nem érdekel senkit.
	 – Nézd – mondja Bogdán, és akár egy felest, úgy dobja be a kávéját, mielőtt be-
szélni kezdene. – Ennek, véleményem szerint egyrészt az az oka, hogy az Aurórát a mai 
napig hallgatás övezi. Nincs róla szó a hírekben, ahogy egy-két szakszeminárium kivéte-
lével a társadalomtudományi szakokon sem. 
	 – Ez nyilván a hatalom érdeke – szól közbe valaki hátulról, Bogdán bólogat, foly-
tatná az okok felsorolását, csak még kivárja, hogy a Géza poénját – ne aggódjatok, a kína-
iak már jól ismerik – kísérő vihogás alábbhagyjon.
	 – Így van, természetesen a hatalom érdeke, hogy egy ilyen hely ne váljon érde-
kessé a kutatók számára – mondja Bogdán, és a kabátja alá nyúl, hogy a mellényzsebéből 
kihúzzon egy újabb cigarettát. 
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	 Enikő átbújik két ember között, háttal áll az erkély korlátjának, onnan figyeli a 
mozdulatot, ahogy a rövidre rágott körmök nehezen, de kihalásszák a cigarettát. Bogdán 
azok közé tartozik, akik még mindig puhadobozos Szofit szívnak, ragaszkodik hozzá, azt 
mondja, hogy ez az igazi magyar íz, persze tréfának szánja. 
	 – Ha néhanapján mégis megjelenik egy hír az Auróráról – folytatja –, abból rendre 
az derül ki, hogy ez egy undorító hely. Így aztán a szakma nagy része is úgy van vele, hogy 
hiába tud róla, de semmi kedve odamenni és megmerítkezni ennyi mocsokban. 
	 – De hogy érted, hogy undorító? – kérdezi egy miskolci néprajzos nő, amire Bog-
dán most nem válaszol, de a mutatóujját felemelve jelzi, hogy várja ki a nő ennek a gon-
dolatmenetnek a végét, és utána visszatérnek erre a kérdésre. 
	 – A legbanálisabb ok meg az – mondja, és két másodpercnyi hatásszünetet tart –, 
hogy az Auróra kutatására egyszerűen nem lehet támogatást szerezni. Nem akarják boly-
gatni ezeket az ügyeket. Ott nem kell kutatni, ezt így szó szerint mondták nekem fontos 
pozícióban lévő emberek. Magyarországon erre nem fogsz pénzt szerezni.
	 – Neked sikerült – vigyorog a doktorandusz.
	 –A pénz jelentős része egy amerikai alapítványtól jön. Igaz, a nekik leadott kuta-
tási tervem – mondja Bogdán, de egy professzor közbevág. 
	 – Én nem látom ilyen sötéten a helyzetet – krákogja. – Ne érts félre, szerintem 
is nagyon izgalmas volt az előadásod, de nem igaz, hogy az Auróra nem érdekel senkit. 
Kapásból mondok egy disszertációt és két szakdolgozatot, amiket az elmúlt években csak 
hozzám írtak erről.
	 – Persze, nem én vagyok az első – próbálja visszavenni a szót Bogdán.
	 – Ha eltekintünk a cigányoktól, a zsidóktól és a határon túli magyaroktól – folytat-
ja a professzor –, nem találsz olyan területet, aminek két-három embernél több szakértő-
je lenne. 
	 – Az Aurórán nem kisebbségekkel találkozik az ember, hanem mélyszegénységgel 
– kontrázik Bogdán. 
	 – Úgy tudtam, hogy magasan az országos átlag fölött van az aurórai cigányok szá-
ma – fűzi hozzá a doktorandusz.
	 – Ha engem kérdezel – fordul felé a professzor – az ott élők ma már legfeljebb 
cigány származásúak. 
	 – Pontosan erről van szó! – kiáltja Bogdán. – Ezért undorodnak annyian az Au-
rórától. Mert itt minden második házasság vegyes. Nem lehet tudni, hogy ki cigány, és ki 
nem az. 
	 A professzor legyint és hümmög valamit. 
	 – Van bárki, aki a telepen kívül vállal munkát? – kérdezi az erkély korlátjának 
szorított Enikő, de már bánja, hogy megszólalt, hiszen tudja a választ, nyilván mindenki 
tudja az erkélyen, nem nehéz elképzelni, nem kell hozzá nagy fantázia.
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	 – Kevesen ugyan, de vannak – mondja Bogdán, a nő felé fordul. – Nyilván aurórai ál- 
landó lakcímmel senki nem fog téged alkalmazni. Tehát aki rendes munkát akar, annak má- 
sik címet kell szereznie, amire a többségnek nincs esélye. Súlyosbítja a helyzetet, hogy a  
telep korábban el volt zárva a külvilág elől, és az ott élőknek nincsenek olyan barátaik, roko- 
naik, akik máshol laknának. De az előadásomban elmondtam, hogy éppen ebből az elzárt- 
ságból fakad mindaz, ami különlegessé teszi az Aurórát: és ez a közösségi identitás. – Bog- 
dán körülnéz, és miután regisztrálja, hogy minden tekintet rá szegeződik, folytatja. 		
	 – Ilyen az országban sehol máshol nincsen. Ezek az emberek magukat nem ma-
gyarnak, de nem is cigánynak, hanem telepieknek tartják. 
	 – Fantasztikus – mondja a doktorandusz.
	 – A helyi kopaszok ideológiája is elsősorban az Aurórára épül, van szívcsakra mí-
tosz, valamint az Auróra levegőjét a Kárpát-medence legjobbjának tartják. Szó van arról, 
hogy a jövőben az idegenforgalomból kéne megélni, és ezt fellendítendő úgynevezett szu-
szogókat építenének, ha lenne rá pénzük, ahol a gazdag turisták töltenék meg a tüdejüket 
a csodálatos aurórai levegővel. Nem viccelek, tényleg így van!
	 – A végén még vízumot kell igényelni, ha oda akarunk menni kutatni – szól közbe 
Géza, ez a poén zárja le ezt a beszélgetést, mindenki tudja, hogy ennyi fér egy szünetbe, 
szinte egy emberként vonul be a másfél tucat társadalomtudós a folyosóra, Bogdán és 
Enikő újra kettesben maradnak. 
	 – Minden rendben? – kérdezi most Bogdán. Enikő kedvetlennek tűnik, vagy in-
kább szomorúnak, a férfi nem tudja megállapítani, hogy ez melyik, de nem tetszik neki, 
ahogy a nő nézi őt, mintha ki kéne találnia, hogy a másiknak mi baja van. 
	 Két órával később Enikő a saját borsodi kutatásáról mesél néhány érdeklődőnek. 
A konferencia résztvevői a közeli étteremben ebédelnek, már csak három előadás van 
hátra, a társaság felszabadultan fogyasztja az óriási bécsi szeleteket, néhányan elköszön-
nek, mert megy a vonatuk. Bogdán még mindig a telepről beszélget egy csoport dokto-
randusszal, bár kétasztalnyira ül tőle, Enikő így is minden szavát hallja. 
	 – Biztos vagyok benne, hogy készülnek valamire – kiabálja Bogdán –, az aurórai 
szélsőjobb egyértelműen tervez valamit!
	 Enikő elhallgat. Szó nélkül bekanalazza a desszertet, megiszik egy pohár ásvány-
vizet, elhatározza, hogy őszinte lesz magához, és nem fogja titkolni, hogy mivel küzd, 
tudniillik azzal, hogy a saját kis borsodi cigányait érdektelenebbnek érzi Bogdán aurórai 
mélyszegényeinél. Miután az ebéddel végez, kimegy a mosdóba, bezárkózik az egyik fül-
kébe, és sötétbarna bőrcsizmájával megrugdossa a vécécsészét. Aztán megfésülködik, és 
észrevétlenül elhagyja a kisebbségkutató intézetet. A buszmegállóban üzenetet ír Bog-
dánnak, de nem küldi el.
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Asbóth Balázs (1989) Debrecen. Slammer, prózaíró. A Debreceni Egyetemen végzett 
történelem-magyar szakon. A DEIK alapító tagja.

Asbóth Balázs

Elrendelt tatarozás
— hamuhodók —

Nem azé, aki fut

Ambrosius úgy rohant Bálint papot meglátva, hogy csaknem feldöntötte a templom lép-
csőjén aszott sorban letipegő Néniket. A Nénik süvöltöztek, mind egyszerre, asszonyias 
felháborodással krúgattak. Belül mélynek vélt, kívülre magas hangként jutó gőgjük idős 
korukból s összetöpörödött, gömbbé lett testükből táplálkozott. A Nénik az elmúlt szépre 
mindig ülve emlékeztek, de ha történetesen nem jutott nekik csak állóhely az omnibu-
szon, buszon, trolin, villamoson, akkor az imént említett, sértődött hübriszt sápítozták rá 
a mindenkori mára. Ambrosius képmutatónak tartotta a Néniket, mert amikor elmentek 
templomba, akkor csupán bambán néztek előre, savanyú leheletükkel énekelték az éneke-
ket, s látszott rajtuk, hogy legszívesebben máris szaladva indulnának haza, ha ebben nem 
gátolnák őket satnya és gurba lábaik, valamint a szertartás protokolláris része, azaz, hogy 
minden Néni ott van, ők sem hiányozhatnak, mert abból még a végén szóbeszéd lesz.
	 Ambrosius sietve túljutott a Nénik hadán, s utolérte Bálint papot, akinek az alakjá-
ra a templom egyik tornya óvó árnyékot vetett. Vállára tette a kezét, s maga felé fordította.
	O tt álltak egymással szemben, a másik mindkettejüknek magát a tagadást, elhi-
bázott érvek halmazát testesítette meg. Az egyiknek minden szent, a másiknak semmi 
sem, az egyik megcsókolná a pápa lábát, a másik rápökne, ami az egyiknek Pater Noster, 
a másiknak Mi Atyánk, ami az egyiket felékesíti, az a másikat hétköznapivá teszi.
	 A Nénik, bár sokan arra néztek tipegés közben, nem láttak mást, csak hogy 
Ambrosius és Bálint pap farkasszemet néznek, s csupán akkor sivított fel egy-kettő 
közülük, amikor Ambrosius kirántotta a kardját. A férfi a puha talajba döfte a pengét,  
és azt mondta:
	 – Akkor lesz valami az új hitből, ha e földbe szúrt kard fává nő!
	 – Akkor fa lészen! – dörögte vissza Bálint pap, majd mindkét férfi sarkon fordult, 
s megtért otthonába.
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	 A Költő menekült a hétköznapok világából. Gyűlölte a szerkesztőségek csukott 
ajtaját, melyek alatt kiosontak az érdekből kovácsolt és szított kéj hangjai; gyűlölte a 
kritikusi tollakat, melyek tintás olajukat a felszínre frecsegtették, megfullasztva ezzel a 
mélyt; gyűlölte a tétlenséget, de még jobban az arra kárhoztatást; gyűlölte a havi fixet, 
s azt is, ha nem volt; gyűlölte a buszbérletet, mert meg kellett venni; s gyűlölte a pénzt, 
mert buszbérletre kellett fordítani. De legjobban mégis a Czipa Anti néven író kritikust 
gyűlölte, mert a tehetségesnek kikiáltott tollnok leminősítette művét, odadobva ezzel azt 
és egyben őt a feledés kutyáinak, hadd marakodjanak a koncon.
	 Pedig az ötlet zseniális és nem is lehetne ennél debrecenibb.
	 A Költő verses formában írta meg a földbe döfött kard – melyből szimbolikusan a 
kálvinizmus kisarjadt – történetét. Kezdte Ambrosius és Bálint pap parázs vitájával, majd 
megénekelte a fa kibomlását, teljessé válását. A növény, melyet Arsenalicum Lyciumnak, 
avagy magyarul ördögcérnának neveznek, vastagtörzsű, de alacsony fává vált, melynek 
ágairól nem levelek, hanem fegyverek lógtak. A szél, a medencébe süllyedt Debrecenben 
akadálytalanul süvöltő szél esténként fémes csilingelést okozva ütötte egymáshoz az alá-
csüngő kardokat, láncos és tollas buzogányokat, csatacsákányokat, hosszú lándzsákat és 
apró dobócsillagokat.
	M ég a kezdet kezdetén, amikor a sarjadás megindult, s az eredeti, leszúrt kar-
dot körbefonta az egyre erősebbé váló törzs, akkor egy-egy galambcsalád megpróbálko-
zott a friss zöldhajtás birtokba vételével, de a ki-kibújó fegyverek rendre szárnyszegetté, 
röpképtelenné tették a madarakat, így egy idő után messziről elkerülték az Arsenalicum 
Lyciumot. Amikor a templom Rákócziaktól kapott harangja, melyet ágyúból öntöttek, meg-

szólalt, a fa levelei, pontosabban a rajta 
himbálózó vágó-, zúzó- és szúrófegy-
verek fémesen dalolva összebúgtak, 
akár a háború orgonasípjai. Ez volt az 
ördögcérna madárdala.
	 A Költő megírta a templom tűz-
be borulását és leégését, s hogy ezzel 
időben párhuzamosan mily vörösen 
izzottak a fa ölni képes levelei a vész 
szomszédságában. Zárásként pedig 
megénekelte a Nagytemplom felépülé-
sét, ami ugyan a valóságban még nincs 
kész, hisz mindig van mit csinosítani 
rajta, de mégis és azóta is a kálviniz-
mus „akkor fa lészen”-jét jelenti.
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	 A Költő, mikor elkezdte e nagyszabású munkát, többször igyekezett a helyszínen 
ihletet meríteni. A fához minden nap egy lépéssel közelebb ment, szemlélte, gyönyörkö-
dött benne, csillogni látta, mintha máris saját művét tükrözné vissza. Egyszer olyannyira 
elragadta a hév, hogy az egyik lenyúló dárdahegyet megérintette, s ettől három napig 
egyfolytában vérzett az ujja.
	M ikor úgy érezte, hogy az Arsenalicum Lyciumot kellően kiismerte, akkor el-
kezdte látogatni a Nagytemplomot. Beült az istentiszteletekre, s figyelte, ahogy a Nénik 
a sorok között magukhoz képest futnak, hogy minél jobb helyről imádkozhassanak üres 
tekintettel és üveges lélekkel. Legjobban egy, a Néniknél fiatalabb nő keltett benne érdek-
lődést. A nő szőke hajú volt és fekete ruhát hordott, mindig egyedül ült, s az istentisztelet 
alatt a fejét és a testét szelíden jobbra-balra mozgatta. Folyton haladt egy kicsit az ülésén 
valamelyik irányba, így a szertartás végére már méterekkel arrébb ült. Pár hónappal ké-
sőbb a nő már a főhajóban sétált és motyorászott az igehallgatás alatt, épp a tíz csapást 
követő menekülésről volt szó, de mindenki inkább rá figyelt, mint a Bibliára, s ez csak 
akkor szűnt meg, mikor magában továbbra is beszélve kisétált a templomból, és felült egy 
villamosra – megkezdve ezzel hosszú odüsszeiáját.

Sem nem azé, aki akarja

A szabadon szerte- és szétfújdogáló debreceni szélben csilingelni és búgni, búgni és csi-
lingelni kezdtek az ördögcérna levelei, amikor megkondult a Rákócziaktól kapott harang, 
melyet beolvasztott jelvényekből, érdemrendekből és dögcédulákból öntöttek. A cívisek 
behúzták nyakukat, de akár fel is szeghették fejüket, mert ama nyakakat oly vaskossá 
és redőssé tette a debreceni dac, hogy mindkét helyzetben hasonlóan festettek. A Nagy-
templom csak zenélt, a timpanonra telepedő galambok mintha érezték volna a klasszi-
cista építészet Atyájának, Fiújának és Szentlélekének közelségét, csendesen, csőrt nem 
csattogtatva pihentek a homlokzaton.
	 A harang és az Arsenalicum Lycium összhangzattana ünnepélyesen és egy kevés 
ridegséget, talán félelmet ébresztve interferált a Nagytemplom felállványozott oldalán, 
ahol Ambrus, a brigádvezető e rész restaurálási munkálatait felügyelte. E közelről megélt 
szépség, pontosabban e hűvös szépség belsejébe kerülés Ambrusnak az első áldozását 
juttatta eszébe. Emlékezett, hogy mennyire megragadta a Szent Anna templom feldíszí-
tett bensője, s főleg az a tény, hogy e freskók, rózsaablakok, a faragott szószék és a hí-
vek tekintete mind felé mutatnak, most ő, az ostyavevő a középpontja e miniatürizált 
mindenségnek. Más lehet ezt gyerekként megélni, mert később, amikor elvétve eljutott 
a templomba, már soha nem érezte ezt az egybefonódást, ezt az összeszervezettséget, 
melynek akkor – igaz, csak egy pillanatra – ő volt az origója.
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	 Brigádvezetőként a Nagytemplom felújítása során nyolc ember tartozott a keze 
alá, s ebből hét már a Főnixes Szökőkút építésekor is vele dolgozott. A díszkutat Debrecen 
főterén helyezték el, a Nagytemplom közvetlen közelében, a kettő között csupán Kossuth 
szobra állt, aki a maga bronz ormótlanságával igyekezett hidat képezni a kálvinizmus és a 
megújulás között. Kossuthnak szobra volt a templom előtt és széke a templomban. Arról 
felállva mondta ki a szabadságharc idáig űzött országgyűlésén Magyarország függetlení-
tését, miközben a Nagytemplom néma orgonájának sípjain – mint megannyi látcsövön 
– figyelte az eseményeket, s tudta, hogy lesz, ahogy lennie kell, de azért engedelmesen 
visszhangoztatta falait.
	V isszatérve a szökőkútra, az a városvezetés és az ahhoz kapcsolódó üzleti körök 
ötlete volt a második ezredforduló környékén. Egy olyan szökőkutat képzeltek el, mely-
nek vízzel telt körei körülölelnek egy főnixszobrot, egy főnixet, a város jelképét. A csobo-
gó részeket nem volt oly nehéz megvalósítani, még ha akadt is benne pár ív, alábukás, s 
vizet sugárban lövellő tengeri növénymás. A probléma a főnixszel adódott. Ambrus emlé-
kezett, hogy a főépítész kifejezett kívánságára, aki bizonyára a városvezetők óhajait akar-
ta teljesíteni, a főnixszobor belsejében mindig égő, soha ki nem hunyó tüzet kellett volna 
rakni, s bár építészetileg nem jelentett problémát a kemenceüreg beépítése, valahogy a 
tűz sohasem gyulladt meg, soha nem égett szilaj, nyaldosó lángokkal, mindig csak enyhén 
parázslott, hamuhodott. Pedig állítólag e tűz mellett remekül szárad a mosott pénz.
	 E balsikerért nem hibáztatták Ambrus brigádját, sőt, ő maga még részesedést is 
kapott a feljebb hazudott nyersanyagárakból befolyt összegből. A Nagytemplom eseté-
ben is ezt remélte, főleg annak tudatában, hogy a festéket szállító cég egyik tulajdonosa 
osztálytársa és egyben jó cimborája volt középiskolában.
	 Ambrus kifejezetten élvezte a felújítást, mert a nyolcadik tag, akit a brigádjához 
osztottak, mélyen vallásos református volt, s emiatt a Nagytemplom állványaira mind-
untalan olyan arccal és bensővel mászott fel, mintha minden szinttel közelebb kerülne 
Istenhez. Ez még önmagában nem lenne érdekes, de a többiek – ahogy ez férfitársaság-
ban gyakran előfordul – rendre ugratták. Szentfazéknak hívták, mire ő tiltakozott, hogy 
nincsenek szentek, erre nemsokára fazék lett, majd nemes egyszerűséggel köcsög. A mal-
teros kanálból locsolták rá az olcsó sört, hogy nesze, áldás, s kántáló hangon, trágárul 
káromkodva heccelték.
	 A tréfákat követő nevetést, a harang kondulását és az ördögcérna csilingelő bú-
gását eggyé kavarta a debreceni szél, de mindenki olyan szólamot hallott meg belőle, 
amilyet ő akart. 
 
Hanem a Mindent Megíróé

A Nagytemplom mellett csengetve haladt el a villamos, melyet a helyiek, ki tudja miért, 
tujának neveztek. A régi jármű egyik ablakából a tornyokra emelte kusza tekintetét a 
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szőke hajú, fekete ruhás Villamosozó Nő, s fennhangon megjegyezte ismeretlen útitár-
sainak és a ráncokba süppedt bajuszú, állva zsörtölődő, ülve bólogató Néniknek, hogy 
milyen hatalmasra építették ezt a kettőt. Aztán tovább beszélt mindenféléről, csapongva 
és zavartan. Ki elhúzódott tőle, ki rászólt, hogy hallgasson, ki szemérmetlenül kivette a 
fülhallgatóját, hogy elkapjon egy-egy nevetni való, fura foszlányt.
	 A villamos, melynek pályája el van rendelve, tovahaladt. Mögüle kibukkant a Köl-
tő, s a templom felé sétálva megrázta öklét. Szakálla megnőtt, tépettnek látszott, ruhá-
jának szaga olyan volt, mint aki páros és páratlan napokon is megfordul az Ibolya Sörö-
zőben, ahol – bár már tilos a beltéri dohányzás – az ájer mégis olyan, mintha a bűnöket 
rőzsén és rothadó kazlakon égetnék.
	 A Költő rágyújtott, s a tűzről meg a hely szelleméről az égő templom jutott eszébe. 
Amikor lángolt a Nagytemplom elődje, az épület melletti Arsenalicum Lycium levelei is 
egytől egyig vörösen izzottak. Míg a cívisek az épületet locsolták, megjelent a hatalmas 
termetű Kovács, s egyik kezében üllőt tartva, a másikban kalapácsot, az ördögfa egyik 
hosszú kard-levelét úgy, ahogy csüngött a levegőben, bőszen kovácsolni kezdte. Mikor 
úgy érezte, a penge elérte a ruganyosság és a merevség aranyközépnek megfelelő ha-
tármezsgyéjét, leszakította azt a fáról, s távozott vele. Egy szemtanú szerint a hosszú 
kard ágtól való elválásakor a főnixszobor hamuhodó bensője egy pillanatra fellobbant, 
egy másik pedig azt mesélte, hogy nem hitt a szemének a Kovács tovasétálásakor, hisz 
köztudott, hogy az Arsenalicum Lyciumról senki ember fia nem tudott eddig szakajtani. 
Később állítólag e fegyverrel ölték meg az abszolút hatalomra törő királyt, talán pont a 
Kovács vagy valamelyik leszármazottja.
	 A Költő elszívta az utolsó szálat, de gyarló vágya nem szűnt meg a delejesnek vélt 
dohány után. Éppen szembejött vele egy kőműves, aki a Nagytemplom tatarozásában se-
gédkezett, s mielőtt a költő átgondolta volna, mit kéne mondania, életében először így szólt: 
	 – Adj egy kis aprót, testvér!
	 – Dehogy adok – válaszolt Ambrus, s még egy kissé el is húzódott a züllött alaktól. 
Inkább tovalépdelt, s az állványzaton óvatosan haladva felmászott annak tetejére, ahol 
jelenleg a munka folyt. Egyesével ellenőrizte a brigád tagjait, hogy a helyükön vannak-e, 
s miként dolgoznak.
	 Amikor a szélen dolgozó, buzgó református testvér mellé ért, az alattuk futó desz-
ka váratlanul kicsúszott, talán nem jól rögzítették, vagy maga a szerkezet volt anyaghibás, 
s srégen elfordult. Ennek következtében Ambrus és a munkás a semmi fölött, pontosab-
ban 18-20 méterre a díszburkolattól egyensúlyozott. A deszka közepe az állványzaton 
ragadt, két vége, rajta a két férfival a mélység fölött libikókázott – míg egyikük le nem 
lépett róla.
	M int a vakolat, hullottak le ketten, nyomukban a mérleg nyelvével. A Nagytemp-
lom pár pillanatig engedte őket – akár Kossuthot – visszhangozni, majd nem hallatszott 
más, csak hogy tovább tatarozzák a hitet.
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Barlog Károly (1986) Zenta. Író, kritikus, műfordító. Első kötete 2012-ben jelent meg 
Maxim címmel. A vajdasági Híd Kör és a József Attila Kör tagja.

Barlog Károly

The Death of J. B. Lenoir
Ad notam John Mayall & the Bluesbreakers

Kifejezetten rühellem a nagyvárosi blues klubokat, mert a levegőjük fülledt és közömbös, 
a színpad előtt unottan rágózó fiatalok látványa egy másik világ, amelyben nem tudok fel-
hőtlenül boldog lenni egy jó szóló hallatán. Sőt, mocskosul érzem magam ilyenkor. Hány-
szor megfogadtam már, hogy nem teszem be a lábam ezekbe a steril, puccos kocsmák-
ba, ahol furcsán néznek rád, ha tudod egy Sonny Boy Williamson dal szövegét; üvöltöd, 
ahogy a csövön kifér a Good Morning Little School Girl-t, miközben a farkad lóbálod a pi-
szoár előtt. Nem, ez nem az én világom. Ne kelljen már szarul éreznem magam, ha bluest 
énekelek pisálás közben! Meg úgy egyáltalán, ne kelljen magam szarul érezni. Pont.
	 Amikor megcsörrent a telefonom, épp egy ilyen fantáziátlan kirakatklubban, a 
Matchbox Pubban ültem, és egy fiatal pincérnő hátsóján pihentettem a tekintetem. Szép 
jövőt láttam bele abba a játékos ívű tomporba, és rendkívül ingerültté váltam, amikor 
meghallottam a jellegzetes gyári Nokia csengőhangot. Egy pillanatra átvillant az agya-
mon, hogy a készüléket az előttem lévő söröskorsóba hajítom, de végül elvetettem az 
ötletet – a sörrel nem teszünk ilyen barbárságot. Kihalásztam a zsebemből, és erősen 
a kijelzőre fókuszáltam. Tina. Ki ez a Tina? – kérdeztem magamtól a kelleténél egy ki-
csit hangosabban. A formás fenék gazdája egy pillanatra hátranézett – a huszonéves 
kiscsajok megsemmisítő pillantása volt ez, minek hatására a hozzám hasonló, hízásnak 
indult férfiak szégyenükben a föld alá süllyednek, de én már tizenöt éve padlón voltam, 
így könnyedén álltam minden csitri tekintetét. Tina, Tina, ki a frász lehetsz? Elmeosztály 
– mondtam üdvözlésképp a készülékbe. A vonal túlsó végén harsány nevetés. Te figyelj 
már, ma este a Ramblin’-ben koncertezünk, nincs kedved írni rólunk valami tököset? – így 
az ismeretlen női hang – pár perc múlva indul a banda, ha gondolod, út közben téged is 
felszedünk valahol, csak mondj egy címet.
	 A Ramblin’ egy falusi kocsma, mintegy 30 kilométerre a várostól, ahol élek. Tíz 
évvel ezelőtt néhány fiatal értelmiségi elhatározta, hogy megszállja a kis falut és kultu-
rális zarándokhellyé teszi. Szerveztek pár könyvbemutatót a helyi kultúrban, egy zenei 
fesztivált a futballpályán, és nyitottak egy blues-kocsmát, a Ramblin’-t, amely nevét Ro-
bert Johnson ismert dalának címéből, a Ramblin’ On My Mind-ból nyerte. Egy év sem telt 
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bele, és a kompánia rájött, hogy teljesen reménytelen dolog irodalmi rendezvényeket 
szervezni kinn a pusztában, mert azokra a kutya sem kíváncsi, ugyanakkor a nyári fesz-
tivál sem termelt túl nagy profitot, ellenben a kocsma forgalma tűrhető volt. (Miért is ne 
lett volna?) Végül a fiatal értelmiségiek sűrű könnyeket hullajtva visszatértek a városba, a 
Ramblin’ tulajdonosa pedig úgy döntött, marad, ő lesz ott a blues utolsó nagykövete. Hét-
végenként a hazai blues zene kevésbé ismert alakjai mind ott lebzseltek a Ramblin’-ben.
	 Aztán eszembe jutott, hogy Tinát is a Ramblin’-ből ismerem, ott láttam őt énekelni 
tavaly a Pink Pedal Pusher nevű zenekarban. A Baby Please Don’t Go közben lépett oda hoz-
zám, és miután elénekelte a dal soron következő versszakát – „I’ll be a dog / kiss your way 
down here / when you walk along” – szájon csókolt, és azt súgta a fülembe: Te szemét állat!
	M int később kiderült, azt nehezményezte, hogy pár héttel azelőtt összeszűrtem 
a levet a Danube Delta Blues Band énekesnőjével, Emmával. Ha kettőnk közül valakire 
tényleg illett az állati jelző, az inkább Emma volt. Már az első dugás után ott kellett vol-
na hagynom őt, de féltem tőle, attól, hogy megöl. Aki ismer, az tudhatja, hogy általában 
minden disznóságban készségesen benne vagyok, ám enyhén szólva megviselt, hogy pár 
perccel a finish előtt Emma egy zágrábi akusztikus gitárral kezdett el ütlegelni, és közben 
eszement módjára sikoltozott. Istenem, hányszor gondoltam mellette szex közben arra, 
hogy nevet és személyiséget változtatok, egy skandináv országba költözök, és ott kizá-
rólag hosszúlábú, hűvös, introvertált nőket szédítek a dumámmal. Egy idő után Emma 
rájött, hogy nem kamuzok, tényleg puhány kis újságírócska vagyok, és lapátra tett. Mon-
danom se kell, mennyire örültem ennek. Újra egyedül ülhettem a Matchbox pultjánál, 
stírölhettem a fiatal pincérnőket, és közben Carl Perkins klasszikusokat hallgathattam.
	 Ezt tettem akkor is, amikor Tina telefonált. Na, mi van, jössz? – kérdezte ismét 
türelmetlenül. Mérlegeltem – legalább három hete nem adtam le cikket a lapomnak, le-
számítva a „kis kötelezőket”, melyeket rutinból írok, már vagy két hónapja nem jártam a 
Ramblin’ háza táján, és fél éve nem voltam nővel. Benyögtem a kagylóba a Matchbox címét.
	 Nem sokkal hét után megérkezett a furgon, benne kopaszodó, szakállas zenészek, 
tekintélyt parancsoló sörhassal, és köztük ott ült Tina. Felfoghatatlan volt számomra, mit 
keres ebben a bandában – egy profi a kisstílű amatőrök között. Út közben arról faggattak, 
hogy mik a terveim, mármint a cikkel, s hogy egyáltalán tisztázza-e magában az újságíró 
még a koncert előtt, hogy milyen kritikát akar írni. Én mindig arról írok, amit hallok – 
válaszoltam, majd utána hosszasan hallgattam, mert túlzottan patetikusnak ítéltem meg 
ezt a mondatot. (Arról írok, amit hallok, pfuj!) Úgy gondoltam, jobb, ha hallgatok. Pár pil-
lanattal később meg már azon gondolkodtam, hogy ez a hallgatás is mennyire patetikus. 
Mintha annak a furgonnak a pálinka- és sörbűzében nem is lehetne másképp beszélni a 
zenéről, a zene és a köztem lévő viszonyról, csak szuperlatívuszokban, eredendő csodá-
lattal. Úgy egyáltalában teljesen elegem volt már abból, hogy mindig, mindenhol nagy  
mondatokat várnak tőlem, ha zenéről kell nyilatkoznom. Egyszerűen szeretem a zenét – 
hallgatni, és nem beszélni róla.
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	 A furgonbéli beszélgetéstől egy cseppet sem javult az amúgy sem rózsás hangu-
latom. S bár többször gondoltam arra, hogy bölcsebb lett volna a Matchboxban maradni, 
a koncert kifejezetten kellemes volt. Az agyam olyan volt, akár a szivacs – minden mon-
datra, amelyet a Pink Pedal Pusher zenéje idézett fel bennem, még hetekkel később is 
kristálytisztán emlékeztem. A jegyzetfüzetembe mindössze egy J. B. Lenoir szerzemény 
címét írtam fel emlékeztetőül, mert otthon mindenképp szerettem volna eredetiben 
meghallgatni. A Born Dead közben Tina hangja úgy robbant szét a Ramblin’ éterében, 
mint egy gránát, egyszerűen nem volt olyan ember, akit ne találtak volna el a szanaszét 
szóródó hangrepeszek. S talán csak a Vietnam Blues hiányzott ahhoz, hogy a koncerttér 
teljes mértékben átváltozzék az érzékek harcterévé.
	 Hazafelé igyekeztem megspórolni egy újabb számomra kellemetlen beszélgetést, 
így a nyelvem többnyire Tina szájában körözött. Ma este nálam alszol – mondta Tina. 
Nem ellenkeztem. Egy hosszú folyosón és egy ebédlőn át jutottunk el a szobájáig. A fo-
lyosót teljes hosszában bevilágította a holdfény, minden szeglete tisztán belátható volt. 
Lábujjhegyen osontunk ebben a fene nagy fényességben, olyan volt az egész, mint egy 
elcseszett romantikus film. A szobába érve Tina lehányta magáról gönceit, és feltett egy 
lemezt. A (The) Death of J. B. Lenoir altszaxofonja úgy passzírozott a fotelbe, mint egy 
autó légzsákja. Tina olyan volt itt is, mint a színpadon – vérprofin tette a dolgát.
	 Nyakig jártunk már a délelőttben, amikor Tina felébresztett, hogy mennem kell. 
A hosszú folyosó kövét felhevítette a napfény. A dorkómmal a kezemben próbáltam minél 
észrevétlenebbül átsuhanni a ház eme forgalmas pontján. Mondanom se kell, sikertele-
nül. A bejárati ajtó előtt Tina anyjába botlottam. Álltunk egymással szemben, és néztük 
egymást, egy örökkévalóság volt az a pár pillanat. Ha jól sejtem, az újságíró úr is velünk 
ebédel – mondta. Készségesen bólogattam, és miközben a vöröses színű járólap szénné 
égette a talpamat, arra gondoltam, hogy basszus, ezek nem is tudnak kérdezni, csak kije-
lentenek, s köröttük mindenki térdet-fejet hajt az elnyomói akarat előtt.
	 Nincsenek szavak, melyekkel azt az ebédet le lehetne írni. A konyhapultról, egy sis-
tergő kisrádióból a 3+2 kiérlelt, komoly életfilozófiai meglátásoknak hangot adó slágere 
bömbölt, a tyúkhúsleves gőze sűrű, vattaköddé állt össze, és minden kanálmerítés után 
felötlött bennem az öngyilkosság gondolata. A főétel vörösboros kakaspörkölt volt, kapros-
juhtúrós nokedlivel. Tina anyja elsőként a vendégnek, nekem ajánlotta föl a kakas tökét.
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Torma Mária (1988) Kaposvár. Író, az Apokrif szerkesztője, a Kalligram kiadói munka-
társa. Az ELTE irodalom- és kultúratudomány mesterszakának hallgatója. 

Torma Mária

Te elveszed

A fekete ballonkabát hajtókája (akkor még nem tudtad) a kilencvenes évek divatja sze-
rinti mélyen ejtett szabást követte. A felső combon négy gombbal összezárva végződött, 
a garbó nyaka épphogy kilátszott a kendő alól. Jobb híján ennyi maradt meg a híres 
Bárányzsuzsinéniről. Kincsem, mikor utoljára láttalak ilyen és ilyen kicsi voltál, s már mu-
tatta is, mekkora, mint a kistest... harapta el, pedig ha befejezte volna, ha végigmondta 
volna: …véred, talán jobban figyeltél volna rá, sápadt kis szerzet, aki karikásra nyúzott 
szemeiddel, idegen keménységgel bámultad a vállkendőjén terpeszkedő fehér-vajas vi-
rágmintákat. Holott később – évek, talán már hónapok múltán – felengedett az arcod, 
a felnőtteket soha többé nem tudtad azzal az áhítatos rajongással figyelni, amire olyan 
nagyon jó lett volna visszaemlékezni, ugye, Bárányzsuzsinéni.
	 Elviselve is nehezen vagy, ahogy kövérkés, biztató mosollyal előállsz a mindent 
megoldó gyerekmesével az angyalkákról. A lelkünkben mindig – nézel a kislányt vezető 
nőre – és az égből… – nélkülözhetetlen jót tettél, gondolod, milyen remek, a nyomorban 
osztozni tudó barát vagy, kicsit meg is paskolod a vállad, mikor a füstölő hamuját ve-
regeted le magadról, kényszeresen babrálsz a táskád szíjával. Semmit se tudsz, semmit 
se magyarázol, idegen vagy, otromba. Egyedül a selyemkendőd mintái mentenek meg a 
kislány emlékezetének. Nem a szavaid, amelyek úgy hullottak le róla, mint a vizesedő 
falról pereg a vakolat. Ezek a virágok ugyanis kicsivel elviselhetőbbnek mutattak annál, 
ami valójában lehettél számára: az összeesküdött felnőttek társaságából egy, akik mind 
hazudnak, mert tudnak valamit, amit nem mondanak el a kislánynak. Talán azt, hogy az 
egész cirkusz csak egy buta tévedés következménye lehet, miért is nem akarják belátni. 
Végigjátsszák ától cettig, virrasztástól gyászmisén át sírzárásig. Mert szokás. 
	S zokás, hogy rád adták ezt a fekete nadrágkosztümöt, aminek a bélését csúszós, 
lila selyemből varrták. Túl nagy lett. Hiába vitt el magával az anya vagy az az anyaforma 
lény, aki a kezedet inkább csuklónál, mint tenyér tenyérben fogta, hiába vitt el vásárolni 
a Somogy áruház mögötti kirakodóba, mert még csak fel se próbáltatta, hozzád se mér-
te. Nem figyelt. Ezért kellett az ujját felhajtani. A püspök sávra pont ugyanúgy kenődött 
a kutyatej, mint a Bárányzsuzsinéni sálján láttad. Senki fontos nem teszi szóvá, hogy a 
ravatalozó betonkockája mellől húzogatod ki a járólapok közé férkőzött lédús szárakat. 
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Senki fontos, csak a dadának szegődött Rózsi, meg azok, akik anyád helyett anyáid akar-
nak lenni fél órára, de akkor piszkosul lényegesnek látják, hogy a kényelmetlen, utála-
tosan rád nem illő, istentelen gyerekkosztüm össze ne koszolódjon. Anya mintha már 
akkor eltűnt volna abból a nőből, aki vont magával Somogyba, ahol milyen jó volt látni, 
hogy a sárga Julius Meinl piros sapkás arabja azért még a helyén kávézik. Ha bemenné-
tek, bizonyára olyan zsemlét is kaphattál volna, amelyiknek a tésztájába sütve, a zsömle 
belében korcogtak a sonkadarabkák. Milyen finom zsemlék is voltak azok, mikor rögtön 
zeneiskola után, már a buszmegállóban elkérted Anyától. Anya akkor mintha anyább lett 
volna. Mindenféle érdekes és felesleges dolgot kérdeztél tőle, mert mindenféle érdekes 
és mókás választ adott. Arra, hogy mikor érünk haza, nyugalommal a hangjában – mintha 
túl nagy nyugalommal is – azt mondta, majd ha otthon leszünk, de hogy az mikor lesz, 
már nevetéssel felelte, hogyha a kapu előtt állunk, nem előbb. Hol volt már ez a nevetés 
ott a Somogy pavilonsorán. Zsemléért sem mentetek be, minek. 
	 A ruhaárusok a butikokkal szemközti sátrak alá rakodtak ki, és a ponyvát tartó 
vasrudakra lógatták a kosztümöket. Voltak ott pulóverek, zoknik, még bugyik is, és állat-
forma mamuszok, épp, amilyen a tiéd, mielőtt a Bundi szétszaggatta volna. Szétszaggatta, 
hát szétszaggatta, nem kellett volna kinn hagyni volt akkor a hisztériádra a felelet, és sírni 
kellett az igazságtalanságtól, amilyen flegmán és egyszerű beletörődéssel kijelentették 
arról a hamar rongyolódott, bársonyfüles boldogságról, ami nélkülözhetetlenül hozzátok 
tartozott, hogy nincsen többé. Pedig a galéria metlakiján csúszkáltatok benne. A roller 
és a sí félcipőnyi keverékén fele pár–fele pár, testvériesen megosztoztatok, mert Kicsi 
papucsa nem csúszott eléggé a játékhoz. Hát miért is nézed most már ezt a mamuszt a 
ruhaárus néninél, ha csúszna is a talpa, mire volna már jó. Minek vágyod olyan kibírhatat-
lanul, hogy anya ne a ronda egérfejes, fekete kosztümöt vegye meg, ne azt a sötét masnit, 
a tányérgalléros muszlinblúzt. Miért vágysz helyette a kutyafejes mamuszra annyira, de 
annyira, hogy szinte megveszel, úgy szeretnéd. A kutya orra és szemei mind jópofán hí-
mezve vannak, és még fület is varrtak rá, és hátha csúszik mégis, és hátha. Ki tudja lesz-e 
akkor, mikor visszajöttök. Nem tudod, mihez rendeled az akkor idejét, de biztos vagy a 
bekövetkeztében. Bezzeg mérgelődnek majd, hogy meg kellett volna a mamuszt venni 
– és úgy mondja majd az Anyu, hogy a gyerekeknek. Mert ugye, ha visszajön, akkor már 
megint gyerekek lesznek. 
	 De Anya nem mond neked semmit még nagyon sokáig, mint ezt vedd fel, menj 
apáddal, fogd meg Hajninéni kezét. Te meg nem veszed észre, hogy a csontra sírt asszony, 
akit az anyádnak nevezel, és félni kezdtél tőle az utóbbi napokban, alig él. Ami ereje tá-
mad, arra megy el, hogy levegőt ne csak kifújjon, hanem vegyen is, és amit utoljára úgy 
intézhet, hogy van még értelme a megkülönböztetésnek kicsi és nagy között, azt ő tehes-
se meg. Úgy tehesse, hogy tudja, ennél az amúgy is aprónál van még egy kisebb test. Még 
van. Mindegy, hol, és hogy olyan forró-e a keze, mint ennek a megszeppent kis jószágnak, 
aki – bárhová megy – jön vele egyre ijedtebben, egyre távolabbról figyelőn, de jön. A kis 
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kéz sose lesz elég meleg ahhoz, hogy elfeledtesse, van egy másik, amelyik sose érintheti 
ilyen melegen. És nem érzi többet – mint legutóbb – a hajában matató csöpp kis ujjakat, 
nem hallja ordítani, mert fel-le rohangálásukban elvágódott a metlakin, vagy amikor dü-
hében a járdára veti magát, mert nem akar tovább menni, és kezét-lábát az óvoda beton 
járólapjához csapkodja, inkább lázasra bőgi az arcát, csak maradhasson ott ő is, a Nag�-
gyal. Te hiába vigyázod anyád minden lépését, mint akitől azt várod, megszökne nélküled, 
észre se veszed, hogyan igyekszik, hogy a pavilonon ne szaggasson szét veszett kutyaként 
minden sátrat maga körül, mikor ugyanoda, ugyanahhoz az árushoz kell visszamennie 
most ennek az egynek gyászkosztümért, mint ahol alig egy hete esküvőre való ruhácská-
kat vett. És akkor még volt Nagy, akinek fehér fodros bálit, és vele volt a Kicsi, akinek apró 
csokornyakkendőt talált. 
	 Hajninéniék úgy visznek el a temetésről, hogy Anya egy szót se szól hozzád. 
Apa más. Apa beszél. Amikor öltöztetni indultak a Kicsit, nem vihettek magukkal, Anya 
csak gépiesen enni adott, megfésült, kikészítette a te kosztümöd is, kinyittatta a kaput 
az autónak, megfogatta veled a kutyát, de többet nem mondott, minthogy nem jöhetsz 
virrasztani. Aztán egy óra múlva Apa végre kézen fogott, megigazította a nadrágod fel-
hajtott szárát, mielőtt elesnél benne, és elterelt a ravatalozótól, ahonnan imádságokat 
duruzsolnak keszkenős asszonyok, akár a méhek. A temetőkaputól épp beláttál abba a 
kockába, ahonnan a zümmögés jön. Még sose láttad nyitva, és arra a pár másodpercre, 
míg apa észbe nem kapott, a fehér ládát is láttad, amiről nem régóta tudod – csak mióta 
kiválasztottátok az üzletben, ahol sok ilyen láda volt –, hogy ez a koporsó, és ebbe teszik 
bele a Kicsit. Ahogy a játékait is, amiket anya tegnap zokogva gyűjtött össze: a Mikulástól 
kapott szürke plüssegeret, amiből neked is van egy fehér, aztán a párnáját, a Misi móku-
sos ágyneműt, mind a koporsóba teszik. Mintha aludna, meséli apa, de nem pizsamában, 
hanem ünneplőben. Az első ünneplőjében alszik a Kicsi, amit a lakodalomra vettetek: a 
pici csokornyakkendőben, a még így is nagy volt rá ingben és nadrágban, az első igazán 
neki vett cipőjében, amit végre nem úgy örökölt valami rokon gyerektől vagy tőled.
	  A nagy tömegben, ebben a gyerekpróbáló öregszagban, molyirtótól bűzlő, fekete 
kabátok között azt se tudod, a Hajninéniék honnan kerültek elő. Csak visznek, csak üljél 
be a piros micubisibe, csak menjetek már. Csak náluk leszel egy ideig, csak tudd meg, 
játszhattok napestig az Enikővel. Jó lesz így, mondja egy hang. Hajninéni, tiéd ez a hang, 
ugye, és nem azé a Bárányzsuzsié, aki még előtted is azt merészelte mondani, hogy a Kicsi 
jó helyen van. Honnan tudja ő azt, hogy jó helyen van, téged is alig ismert meg, a Kicsit 
fényképről ha látta egyáltalán, hát hogy merészel odajönni hozzád, megsimogatni. Ki ez 
neked. Még Anya sem simogatta meg a fejed azóta, akkor másnak se szabadjon. Márpedig 
te az övé és csakis az övé vagy, ha őneki nem kellesz, másnak se kelljél. 
	 Ne kelljél a jádiaknak se, apád testvérének vagy a nagynénédnek, akikhez sza-
ladtál, mikor jajveszékelt nagyanyád, segítségért ordított öregapád, akiket abban a pil-
lanatban gyűlöltél meg anélkül, hogy tudnád, s ma se vallanád be semmiért. Abban az 
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egy pillanatban, mikor nem vigyáztak, és engedték megtörténni, ott a poros, somogyjádi 
udvarban. Mérhetetlen szánalmat és undort érzel, kimondatlanul irántuk, szinte átfúr. 
Mégis rákényszeríted magad, és hánytató dühből végignézed, amint a szédülésektől ros-
kadozó öregasszonyra elutasító ridegen néz anyád. Aki vele ellentétben nem kért széket, 
nem jajveszékel, apádnak se támaszkodik. Senki nem érhet hozzá, a részvétnyilvánítá-
sokból megmondta, nem kér. Áll a sírnál, míg mindenki el nem takarodik onnét, mert 
vége az előadásnak: koszorúk elhelyezve, dráma megénekelve. Az emberek hazaindul-
nak. Három napra rá levelet fog írni öreganyádnak, és mindarra a szeretetre támaszkod-
va, amelyben felnevelték, nem hibáztat, de feloldozást sem ad.
	 Andrásbácsi indítja a kocsit, Enikő meg hátrabucskázik, ahogy feltérdelve né-
zett ki a hátsóablakon. Ő nem érti igazán, mi történik, de a sok ember felcsigázza, ahogy 
áramlanak kifelé megkülönböztethetetlenül egyformán a temetőből. Mindnek kendő a 
fején, még a fiatalabbaknak is, mert ez a szokás, és üljél rendesen, nem mondja még egyszer 
Andrásbácsi, akitől különben félni szoktak. Enikőéknél ez is szokás kérdése volt. Ahogy 
a filceket se szabadott fejtetőn a tartóba tenni, mert azért is verés járt. Ha nagyon sok 
állt fejtetőn, szíjas is. Nektek nem, ti vendégek voltatok az Andrásbácsiéknál, és az más, 
ezt még Eni mesélte. Játszottak a szobában, és Kicsi eltört valamit (ez meg már Kicsi 
szokása volt). Nem tudtad, mi lesz, ha Andrásbácsi rájön, ezért mentél akkor előre szól-
ni Hajninéninek, hogy ne az öcsit meg az Enit tessék az Andrásbácsinak elverni (tud-
tad, hogy az elverés gyengédebb, játékosabb dolog a megverésnél, csak nem mondhatod 
Hajninéninek, hogy tudod, itt mi dívik, a véleményed is meg van róla, attól még részt 
vállalsz a büntetésből, ha itt így megy).
	I gazából remélted, ahogy most is, hogyha előre szólsz a hibáról, a tévedésről, 
majd jókislánynak tartják, ez mindig bevált: felvállalni mindent a végsőkig. Akkor még 
jócskán volt benned a velőből jövő igazmondásból, a mártíriumból, amiről persze nem 
tudtál, de a Jézuskásság alatt ilyesmit magyaráztál volna, ha megkérdeznek a felnőttek, 
ahogy persze nem kérdezett egyikőjük se. Hajninéni, te úgy emlékszel, zavartan felnevet-
tél, és egy semmi baj nem történttel elintézettnek is láttad a dolgot, majd nem mondod el 
Andrásbácsinak. De megdöbbentél azon, mit gondol ez a gyerek rólatok, Eni mit mondott 
neki, és szégyenedben mélységesen haragudni kezdtél, azt se tudtad, kire.
	 Anyáék nem voltak akkor veletek, épp úgy, ahogy most sincsenek. Csak a Hajninéni 
mondott ezúttal mást, valami olyat: jó lesz így neki is. Te nem merted megtudni, mire 
gondol. El kéne fogadnod a visszafordíthatatlant, azt pedig soha. Anyáék ezentúl mint-
ha sehol nem lettek volna jó ideig. Nem hibáztattad őket, ha nem vágynak már utánad. 
Egyszer helyre áll a rend, ezt álmodod úgyis, és mintha éreznéd is, a másik oldaladra 
fordulsz az ágyban vagy a kocsiban, és utolsó ellenszegülésként széttéped, majd a lila, 
selyemmandzsettára kened a ravatalozó mellől szedett csokor ragadós kutyatejet.
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Bartók Imre (1985) Budapest. Író, esztéta, kritikus, Rilke és Celan költészetének kuta-
tója. 2013-ban Móricz Zsigmond Irodalmi Ösztöndíjban részesült. Regénytrilógiájának 
második darabja (A kecske éve) a 2014-es Ünnepi Könyvhétre jelent meg a Libri Kiadó 
gondozásában.

Bartók Imre

A kecske éve
(regényrészlet)

Áll valahol a világban egy üvegpiramis. 
	 Egyesek szerint olyan magas, hogy a csúcsdísze nemhogy ködbe vész, és sosem 
látszik odalentről, de egyenesen bele is fúródik az éj gyomrába. Azt rebesgetik, aki elég 
magasra mászik rajta, túljuthat a fekete felhőkön, és odafentről szemrevételezheti a gló-
busz körül elterülő napsütötte, gomolygó habfodrokat. Ezt kuruttyolják szívókaszájukkal 
az új faj tagjai, és ezzel meg is írják a jövő legendáriumának első oldalait. Mert éledeznek 
már néhányan körülöttük, akik ezt az elképzelést teszik majd teremtésmítoszuk alapjá-
vá. Az ég mint gyomor. Egy felsebzett hasfal, felgyűrődött redők, amelyek körül kiáradt a 
világra a szürkeség és a vegetatív látványosság megannyi, egymással ölre menő formája. 
	V alójában a torony nem is volt olyan magas – biztosan nem ez volt a legmagasabb 
épület a földön, de a környéken végigsöprő geomágneses vihar nyomában megképződő 
sűrű, helyenként áthatolhatatlannak tetsző mákony függönyén keresztül méretei való-
ban jelentősnek tűntek. 
	 A belsejében, a csúcshoz közeli területen külön tér nyílt. Fémesen csillogó, fehér 
és szürke dimenziók, amelyeket egy spirálisan felfelé csavarodó plató határolt. Ebben 
a térben szerteszét orvosi műszerek hevertek. EKG-gépek, idegen gyógyszereket tartal-
mazó üvegfiolákkal teli szekrények, defibrillátorok, infúziók, kompresszorok, a ponyvák 
alatt többféle nagyteljesítményű röntgengép, amely az emberi váz törésein és repedésein 
túl a legkülönfélébb belső elváltozások felderítésére is képes. Egy másik konténerben a 
szövetminták elemzésére való mikroszkópok, poliallergének, kísérleti membránok és ha-
sonlók voltak felhalmozva. Egy következő tárolóban az elérhető technológiai altruizmus 
csúcsteljesítményként számon tartott, drabális lény kapott helyet. Számtalan injekciós 
tűt és műtőeszközt tartott kampói mellett, és ha kellett, olyan finoman siklott a mennye-
zetbe illesztett sínpárjai között, mint egy balerina a jégen. Egy komputerizált agysebész 
volt, alighanem a legjobb a szakterületén – az alkalmazott, másodfokú robotika egyik 
legkiemelkedőbb példánya. Minden bizonnyal az egyetlen, aki egyáltalán értett még a 
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klasszikus medicinához. Igaz, senki sem zárhatta ki, hogy egy-egy kósza orvos valahol 
él még. Valaki talán éppen Mogadishu ítéletföldjén, zömök kis szélketrecek árnyékában 
húzta meg magát, és az utolsó néhány üvegnyi csapvizét szopogatja, miközben az utolsó 
sorokat jegyzi le Mbuouko Wotanka – egy szomáliai szanitéc emlékiratai című írásához, 
melyet a következő hetekben, akárcsak a holttestét, be fogja temetni egy a szokásosnál 
alig intenzívebb homokvihar. 
	M i is volt tehát az üvegpiramisban, amelynek lábánál lángoló hordók jelezték az 
arra ólálkodóknak, hogy csak eddig merészkedjenek, és egy lépéssel se tovább? A hordók 
mögött, rejtekhelyükön gubbasztva, néma őrszemek figyelték az eszüket vesztett nyomo-
rultak lépéseit, akik esetleg megkísérelték megközelíteni régi népük funkcióit vesztett 
zikkuratját. 
	 Három alak lép a helyiségbe. Fehér köpenyt, könnyű, gumitalpú, fekete cipőt vi-
selnek. Hajviseletükben, arcvonásaikban mintha egymást igyekeznék mímelni, oly jelleg-
telennek. Mintha közösen vennének részt az uniformitás versenyén, amiért semmiféle 
jutalmat nem remélhetnek. 
	 – Nincs sok időnk – szólal meg az egyik, miközben kollégája bezárja mögöttük a 
nehéz acélajtót. 
	 A három alak a helyiség közepén álló üreges üvegasztalhoz megy. Csillog a fém és 
a neon, és egy pillanatra mindannyiukon hóvakság lesz úrrá, ahogy végignéznek a keltető 
tartalmán. Az üvegasztal egy inkubátor. Benne csöpp lény pihen. Már nem is olyan kicsi, 
hogy itt legyen a helye. Négy-ötévesnek látszik.
	 – Tájékoztatást kérek – mondja a köpenyes, és a társa felé fordul. 
	 Nincsenek arcvonásaik. Ha ki akarjuk venni szájuk rezdülését, mikroszkópra vol-
na szükségünk.
	 – Nos – feleli a kollégája. – A program alapja a homológ kromoszómák számá-
val való kísérletezés. Az elv a De Vries-féle bázissorend-meghatározás manipulációján 
alapszik, és elsődleges eszköze a tetraploidok sejtfalának külsőleg történő megbontása. 
Ebben a fejünk fölött függő gépezet van a segítségünkre. – A fickó az acélmonstrumra 
mutat, amely úgy szorongatja most is a tűket a kezében, mintha menten hármójuk nyak-
szirtjébe készülne vágni. – A műveletek során inzerciós és transzlokációs mutációkat esz-
közlünk a tesztalanyon.
	 – Hányadik kísérleti alannyal állunk szemben? – kérdezi a vezetőjük.
	 – A huszonhetedikkel – feleli a másik, és ádámcsutkája kis híján átdöfi a bőrét, 
ahogy nyel egyet. 
	 – Mi történt az előzőekkel? 
	 – Egyelőre nem sikerült megoldanunk, hogy az enzimháztartás a beavatkozást 
követően is a megfelelő szinten funkcionáljon. A tirozinfelhalmozódás közben a páciens 
véráramába abnormális mennyiségű ketotest kerül, ez gyors halált is okozhat, de leg-
alábbis azonnal kimutatható retardációval jár. 
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	 – Hogyan foglalná össze egy laikusnak, hogy miről van szó? – kérdezte ekkor a 
harmadik figura.
	 – Nos, ahhoz tudnám hasonlítani, hogyha valaki egyetlen éjszaka alatt próbál 
felkészülni az alkotmányjogi vizsgájára, különféle drogokkal tömi magát, majd elájul, és 
másnap délután arra ébred, hogy nemcsak a tárgyról nem tud semmit, de korábbi emlé-
keinek nagy részét is elveszítette. És még a vizsgát is átaludta.
	 – Remek. És mi a megoldás?
	 – Poliploidia. Mesterséges hibridizáció. Tulajdonképpen az autoszomális mutá-
ciók határozottabb irányításáról van szó. Egy koreai botanikus, Vu Dzsangcshun még a 
múlt században leírta a diploid és a tetraploid fajok lehetséges kereszteződésének fel-
tételeit. Kutatásai eredménye az úgynevezett Brassica-háromszög néven vált ismertté, 
lévén alapvetően a Brassica növénynemzetséggel foglalkozott. 
	 – A fejeskáposztával?
	 – Igen. És brokkolival, kelbimbóval. 
	 – Hmm.
	 – A lényeg az, hogy a poliploid komplex a hibridizáció egyetlen általunk ismert 
formája, amelynek során a gazdatest nem tagadja ki magából az elváltoztatott DNS-
polimeráz szekvenciákat. 
	 – És ez eddig miért nem jutott az eszünkbe?
	 – Azért, mert a dolog csak növényekkel működik. Legalábbis eddig – tette hozzá 
a köpenyes, és elővett egy kislámpát a zsebéből. Noha a fejük fölött ragyogó izzósor így is 
átható, fehér fénybe vonta a testet, az elemlámpából érkező kékes fénnyel az alak ponto-
sabban meg tudta mutatni, hogy mire gondol.
	 – Íme – a kék fényt a 
test fültövére irányította. Zöldes 
maszat látszott a puha, emberi 
bőrfelületen. – Ezek tarlórépa-
hajtások. Ha jobban megnézzük 
a másik oldalt, ott fekete mus-
tárra bukkanunk. 
	 – A közétkeztetés meg-
oldása nem tartozik az elsőd-
leges prioritásaink közé – szólt 
közbe a harmadik figura. 
	 – Úgy látom, kolléga, 
még nem értette meg a kísérlet 
lényegét. A tumorkonjunktúra 
egészen sajátos esetével állunk 
szemben. Egy mitózis nélküli 
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szaporodás lehetősége, el tudja ezt képzelni? Nézze csak meg, ezeket az apró redőket itt, 
a hajtások tövében…
	 – Nagyon tetszetősek. Bemutathatnánk a világkiállításon.
	 – Kérem, lépjenek egy kicsit hátrébb.
	 A tudós, aki eddig magyarázott a társainak, fél kézzel lejjebb húzta a fejük felett 
csüngő robotkart, és a műszerfalába épített kijelzőn betáplálta az utasításokat. 
	 – Kérem, valaki segítene leolvasni az adatokat az inkubátor túloldaláról? 
	 Az egyikük lehajolt, és összevont szemöldökkel figyelte a gyorsan változó értékeket. 
	 – Pulzus? – kérdezte a társa, miközben végzett az utasítások begépelésével. 
	 – Nyolcvan, stabil.  
	 – Szívritmuszavarok?
	 – A szokásos. Azt hiszem, a mágnesekkel, ki tudjuk egyenlíteni az anomáliákat. 
	 – Nagyon helyes. Uraim, kérem, figyeljenek. 
	M ég egyszer átfutotta a műszerfalon megjelenő parancsokat, noha tudta, hogy 
ugyanazt fogja látni, amit már hetek, hónapok óta látott. Álmából felébresztve is felmond-
ta volna a programhoz tartozó kulcsszavakat.
	 Adatok, számsorok, a különféle szindrómák intézményesült kódjai. A betegség-
halmazok digitalizált szimptómái. Torzulások és őstípusok. A kis test, mely fölül most 
lassan félrecsúszott a törhetetlen és vákuumosan szigetelő üveglap, úgy pihegett előttük, 
akár egy porcelánbaba. Gyógyíthatatlan tetszhalál. Még az élet végstádiumában menet-
rendszerűen beálló rigor mortis. A túlhevült pacemaker mártíriuma. 
	M ikor a lap teljesen félrecsúszott, a robotkar leereszkedett. Nem is leereszke-
dett, hanem inkább lesújtott, lecsapott, mint egy ragadozó madár, hidraulikus gépman-
csokkal kiegészített protézis-keselyű, amelynek tízmillió pixeles rovarszeme többet 
lát az alatta reszkető testből, mint bármilyen, mégoly empatikus emberi pillantás. A 
kevlárból öntött kitinlencsék alatti kristálykúpok gyorsabban szállítják a központi rend-
szerbe az információt, mint bármilyen organikus neurális hálózat, noha nem látnak, 
nem érzik, mi van alattuk, egyszerűen csak visszatükrözik a látványt a belső rendszer  
holografikus falára. 
	 A robot olyan sebesen mozgott, hogy a köpenyes alakok alig tudták kivenni a 
műveleteit. A test egészén dolgozott. Injekciókat adott be, átlátszó zacskókból átlátszó 
folyadékot pumpált a véráramba, miközben egy másik szívókával egyúttal le is csapolt 
némi vért a páciensről. Egy másik, vastagabb tűből sárgás folyadékot spriccelt a két fültő 
alá, további hosszabb és vékonyabb szúróeszközökkel pedig egyenesen keresztülszúrta a 
gyermek fejét.
	 – Most kerül sor a bionikus akupunktúrára – magyarázta a köpenyes. – Az emberi 
kéz megremegne egy ilyen feladat elvégzése közben, de a gép, mint láthatjuk, zavarta-
lanul dolgozik. Minden ezredmilliméter számít. Ez az egyetlen esélye, hogy elkerüljük a 
krónikus kromoszómaaberrációt. 
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	 – Mi lesz a hajtásokkal? – kérdezte a társa. 
	 – Ez a haploidizáció lényege. Ami az organizmus egyik oldalán egyszerűsítés és 
nemesedés, az a másikon, a hibrid fontosabb felében soha nem látott differenciáció és 
fejlődés… Mindjárt készen is lesz…
	 A robotkar elvégezte az utolsó beavatkozásokat, még egyszer, mintha csak végig-
simítana a testen, és nyugodt éjszakát kívánna az alvónak, megérintette a fő ideggócokat, 
majd az egész szerkezet visszahúzódott az asztal fölött elhelyezkedő sínpárba.
	 A gyereken egyáltalán nem látszott a beavatkozás. Még egy szúrásnyomot sem le-
hetett felfedezni rajta. A korábban kételkedő alak már majdnem szóvá tette, hogy a műtét 
láthatóan ezúttal sem hozta el a várt eredményt, amikor valami történt.
	V alami megreccsent.
	 A három alak szemébe könny szökött, miközben nézték, ahogy a még fejlődésre 
képes agyszövetek egyre jobban fellazulnak. Kitágulnak. És helyenként már túl is nőnek 
a repedésektől szabdalt koponyán. 
	 XXXX
	 Nem tudom, mióta vagyok ébren. Nem tudok magamról semmit, és még sosem lát- 
tam az arcomat.
	 A szék meglehetősen kényelmetlen. Belesüppedek, mintha testem elapadó oázisát 
akarná magába szívni ez a nyúzott állati hámmal bevont sivatag, ez a bőrkanapé, amely-
nek mindegyik gombja fekete lyukként omlasztja magába kitüremkedő zsírszöveteimet. 
Érzem, hogy nagyobb és zsírosabb vagyok a kelleténél, de fogalmam sincs, hogy miért. 
	 – Tehát, a Voight-Kampff-teszt. Kezdhetjük?
	 A hang távolról érkezik, akár egy másik ország tengerének morajlása. A bukó-
hullámok megtörnek a sziklákon, amelyek százezer év alatt sem adják meg magukat. A 
hang olyan, mintha egy sáskaraj zümmögne a fejem körül. A szemem lassan hozzászokik 
a fényhez, van elég erőm ahhoz, hogy felhúzzam a héjak függönyét, és megnézzem, ki szól 
hozzám. Szemben ül velem – az ő arcát jól látom. Vagyis látom azt, ami az arca helyén 
van. Látom a varratok nyomát, az apró bemetszések tejfehér vonalát. Nem tudom, hon-
nan vannak erről részletes ismereteim, de tudom, hogy a könnycsatornák tájékán lévő 
apró duzzanatok a botoxnak köszönhetőek. Tudom, hogy a nyúlszáj nyoma: cipzár. Talán 
átoperálták? Vagy csak bal lábbal kelt fel?
	 Nem szólalok meg. Kissé megfordulok a székben, és kipillantok az üvegpiramis-
ból. Odakint narancssínű ég, a talajmenti bombatölcsérekből füstoszlopok szállingóznak 
– az ég koromból emelt kariatidái. A távolban fekete falként hegyvonulat húzódik. Bizo-
nyára egykori irodaépületek és kormányhivatalok komor mementói. 
	F elpillantok a velem szemben ülő fickóra. Átszabott ábrázata nem árul el érzel-
meket, tekintete nyugodt, várakozó. Bal kezével árpakekszet majszol. A morzsák beterí-
tik az öltönyét, de nem foglalkozik vele. Beterítik a földet, és behullnak a perzsaszőnyeg 
apró, szúrós rostjai közé. Beszivárgó egységek egy vízhiánnyal küzdő territóriumon. 
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	 – Készen áll? – kérdezi ismét. 
	 A kérdés persze csalóka udvariasság, az udvariasság árnyéka, még az sem, gúnyos 
emlékeztető csupán. Mi ez a sürgetés, Sáska úr? Megnyom egy gombot a széktámláján, és 
az üvegpiramis csúcsa köré – a szobánk köré – leereszkednek a sötétítő alumíniumfüggö-
nyök. A füstöt odakint már nem látni, a narancsszínű golyó az ég tetején lágyan imbolygó, 
szürke folttá halványul. Lehetnénk bárhol és bármikor, ahogyan lehetünk itt és most is. 
	 Tudom, hogy rövid életem legfontosabb feladata előtt állok, noha nem tudom, 
hogy honnan tudok erről.
	M egnyom egy másik gombot is. A plafonból emelő segítségével leereszkedik egy 
tálca. A tálcán vasdoboz. A doboz teteje felpattan, és egy szemüveg ugrik ki belőle. 
	 – Kérem, hajoljon előre, és nézzen bele.
Nincs értelme ellenkezni, úgy teszek, ahogy mondja. Nem történik semmi, a szemüveg-
nek nincsenek lencséi.
	 – Köszönöm – szólal meg ismét. – A gép érzékeli a pupillák tágulását. A reakció-
időt. Tudja, a szokásos… 
	 – Tudom, doktor úr – felelem, de nem vagyok benne biztos, hogy tényleg tudom, 
miről beszél. Azaz tudom, hogy mire készül, de fogalmam sincs, hogy mindennek mi az 
értelme. 
	 Elfintorodik. Kibont egy újabb, ezúttal korpás süteményt tartalmazó zacskót. A 
szakállát pödörgeti, majd betöm a szájába egy közérzetjavító téglalapocskát. Anélkül 
nyeli le, hogy megrágná. Látom, ahogy a nyakán kidagadnak az izmok, arca elvörösödik, 
ádámcsutkája majd átdöfi a vékony, pergamenszerű bőrét. Csak egy rövid pillanat, aztán 
volt, nincs. A keksz már a gyomorban van, és az enzimek boldog gőzfürdőjében lubickol. 
	 – Tehát, az első kérdés…
	 – Várjon! – szólok közbe. – Mondja, mit mér ez a teszt?
	 Kivesz egy újabb kekszet, forgatja a tenyerében, elvigyorodik, majd visszateszi 
az asztalra. Kinéz az ablakon, a függönyök rése között, tekintetét végigjártatja egy ezer 
kilométerrel messzebb meredező hegylánc pengeéles gerincén. 
	 – Termikus kondicionáltság. Agresszió. Paraszimpatikus tulajdonságok. Hasz-
nálhatóság. 
	M intha magában beszélne, még mindig nem néz rám. Lassan fordul vissza felém. 
Profilból még látom, hogy az ádámcsutkája valóban átbökte a torkát. Belülről kidörzsölte, 
ám vér helyett csupán kékes duzzanat látszik a helyén.
	 – Csak válaszoljon a kérdésekre. Próbáljon természetesen viselkedni.  
	 Az ülés kényelmetlen. A kanapé gombjaiban lévő gravitációs mező egyre erőseb-
ben szipkázza magába a húsomat. Eleinte bizsergető, hamarosan viszkető, majd fájdalmas 
érzés. Nem mozdulhatok, egyenesen kell tartanom a fejem a szemüvegkeret szorításában. 
	 – Otthon van az egész család. Ünnepelnek valamit…
	 – Mit ünneplünk? – vágok közbe.
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	 – Teljesen mindegy. – A doktor felemeli a hangját. – Tehát otthon ünnepel a család. 
Eljön az ajándékozás ideje, és maga lefejti a szalagokat a dobozáról. Szedi le a szalagokat, 
egyiket a másik után, különféle színű szalagok, olyanok, mint a kígyó levedlett pikkelye. 
És maga hámozza le a szalagokat, de még mindig van belőlük, hámozza, tépi, vágja őket, 
de a dobozhoz még mindig nem fér hozzá…
	 – Hogyhogy nem férek hozzá?
	 – Nem fér hozzá. A doboz fala egyre vastagabb, nehezebb. Valami szuszog oda-
bent, és már lökné el magától, de a többiek csak néznek magára, és megcsóválják a fe-
jüket. „Hát ki vagyok én, hogy visszautasítsak egy ilyen ajándékot?” Nézik, amint küzd a 
kezében a dobozzal, szemükben szánalom. 
	M ély levegőt veszek.
	 – A szoba sarkába hajítom a dobozt, előkapok egy lángszórót, és mindent felége-
tek – mondom.
	 A másik elhallgat. Előrehajol, ellenőriz valamit az asztal lapjába épített monito-
ron, majd megnyom egy újabb gombot. Ismét rám néz. Egy percig mindketten némák 
maradunk. 
	 – Újabb kérdés. 
	 A szemüveget az arcomhoz szorító apró drótszálak belevájnak a halántékomba. 
Apró barázdák, lövészárkok, amelyekben immunrendszerem utolsóként megmaradt tü-
zérei megvívhatják harcukat az idegenek ellen.
	 – Potyautasként felszökik egy hajóra. Egy bűzös kabinban húzza meg magát, na-
pokig várakozik, de egyik éjjel vihar kerekedik, és magán eluralkodik a tengeribetegség. 
Feljön a fedélzetre, amelyet annyi holttest borít, hogy lépni is alig tud közöttük, és ahogy 
jobban megnézi a villámok fényénél, mindegyik hulla ugyanolyan. És mindegyik a maga 
arcát viseli. A maga oszlásnak indult, halott arcát…
	 – Visszamegyek a kabinba.
	 – Nem tud visszamenni. Az ajtó bezárult.
	 – Befekszem a hullák közé, és én is meghalok.
	I smét csend. A doktor kifejezéstelen arccal hol rám pillant, hol a monitoron felvil-
lanó eredményekre. 
	F elsóhajt. 
	 – Rendben. Kérem, álljon föl.
	 – Ennyi volt?
	 – Igen. Ennyi volt.
	F elállok.
	 – Látja azt az ajtót, rajta a háromszöggel? Kérem, menjen be rajta.
	 Bizonytalan léptekkel elindulok, majd félúton visszafordulok a fickó felé. Nem 
mond semmit, még csak nem is sürget. Az arca ugyanolyan kifejezéstelen, a csíkok épp-
olyan természetellenesek rajta, mint amikor először megpillantottam. 
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	 Tovább megyek, és elérem az ajtót. A kilincsre teszem a kezem, mire a három-
szögbe rejtett halogénizzók kékesen felragyognak. Kinyitom az ajtót. Apró, gömbszerű 
helyiségbe érkezem, a falain nyílásokkal. Testem fürdik az ultraibolya fényében. Egyre 
melegebb lesz körülöttem.
	 Előkapok egy lángszórót, és mindent felégetek.
	 A forróság egyre elviselhetetlenebb. A fény lüktetni kezd. Megérintem a szemköz-
ti falat, majd hátralépek. Annak az embernek az arcát látom magam előtt. A rovátkákat, a 
fehér csíkokat. A varratokat. 
	 A szoba közepén állok, amikor elérnek a nyílásokból kicsapó lángnyelvek. Egy 
századmásodpercre halálos, bénult félelem kerít hatalmába. Lehunyom a szemem, és 
nem érzek semmit. Aztán a szemhéjam leolvad a tűzben. A szemgolyóim kipukkadnak, 
mint olajhólyagok a tepsiben. Az ujjaim elégnek, de én nem érzek semmit.
	 A testem elpárolog.
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Jován Katalin (1987) Debrecen. A Szkholion olvasószerkesztője. A DE BTK magyar-tör-
ténelem szakán végzett. Jelenleg a Debreceni Egyetem Irodalomtudományi Doktori 
Programjának PhD hallgatója.

„A test témája kimeríthetetlen”
Bartók Imrével Jován Katalin beszélgetett

– Az idei könyvhétre jelent meg A nyúl éve című könyved, ami a tavaly kiadott A patkány 
éve folytatása, és egyben a készülő trilógia második darabja. A regényből már korábban is 
olvashatóak voltak részletek különféle felületeken. Mennyi ideig tartott megírni a második 
részt? Közvetlenül A patkány éve megírása után fogtál hozzá folytatva a félbeszakadt/el-
vágott szálakat, vagy igényelted a szünetet a továbbíráshoz? 

– Tartottam pár hónap szünetet, amíg leülepedett bennem a Patkány, és utána vágtam bele 
a folytatásba. Most úgy látom, több fontos alapkérdést sikerült árnyaltabbá tennem a kö-
vetkező két kötetben. Mindegyik könyvet nagyjából egy évig írtam, persze utána még sok 
időt elvett az utómunka. Éppen most fogok nekikezdeni a harmadik kötet szerkesztésének. 

– A megjelenéstől számítva igen rövid idő telt el (az interjú nyár elején készült – szerk.), de 
milyennek érzed a regény fogadtatását? A patkány éve eddigi recepciójának ismeretében 
mit gondolsz, hogyan alakul a második rész megközelítése, értelmezése?

– A Patkány fogadtatása ellentmondásos volt, a recepcióban a regény újszerűsége fölötti 
örvendezés éppúgy megjelent, mint a teljes elutasítás. Tény, hogy a Patkány sokat köve-
telt az olvasóitól, és valószínűleg nem is azt hozza, amire sokan számítottak. Én is tudom, 
hogy a könyv nem problémamentes, és biztosan nem is hibák nélküli, úgyhogy ki vagyok 
békülve ezzel a helyzettel. Idő kell még, hogy helyükre kerüljenek a dolgok. A recepció ed-
dig legintenzívebben a popkultúra témáján töprengett, volt, aki ezt izgalmasnak tartotta, 
volt, aki szerint eladtam a lelkem „a piacnak” – erről csak annyit, hogy anyagi helyzetem 
a könyv megjelenése óta csak romlott. Egyébként, ha összeszedem, hogy milyen fontos 
témák jelennek meg a regénytrilógiában, milyen műfaji hatások érvényesülnek benne 
stb., akkor ezek közül a popkultúra felbukkanása korántsem a legfontosabb. Önálló prob-
lémaként ez nem is igazán foglalkoztat, a jelenléte a regényben, az adott körülmények, 
helyszínek, szereplők mellett evidens volt.
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	 Persze mindenki azt szeretné, ha megsimogatnák a buksiját. Az első regényem-
nek jó fogadtatása volt, a Patkánynak vegyes. Hosszabb távon mindez aligha számít. A 
Nyúl esetében nem tudok jóslatokba bocsátkozni, egyelőre csak egy rövid ajánlót láttam 
róla, az kedvező volt. Arra persze kíváncsi vagyok, hogy évek múlva, ha a három könyv az 
asztalon lesz, milyen lesz ennek a vállalkozásnak a megítélése. 

– Talán időszerűbb volna a trilógia záró darabjának kiadása után megkérdezni, de hogy ér-
zed jelen pillanatban, változott-/változik-e valamelyest az eredeti koncepcióhoz mérten az 
elkészült/készülő szöveg? Láthatóan tudatosan szerkesztett, átgondolt munkafolyamatról 
van szó, mégis érdekelne, hogy mennyiben adsz teret a spontaneitásnak, az adott pillanat 
ihletének az alkotás aktusában? Gondolok itt a humoros, ironikus stílusra, a halmozott ké-
pekre, a naturalisztikus, érzéki elemek burjánzására.

– Számomra a kezdeti koncepciónak két alappillére volt: a három filozófus alakja és a 
sajátos, nem egészen emberi narráció. Ez a kettő nem változott. Továbbá azok az elemek, 
amelyeket te is említesz, állandóak, ahogy tematikusan is visszatérnek az identitásprob-
lémák, a paródia, a groteszk, az erőszak, a felbomló testképek stb. Ugyanakkor minden-
nek megalkotásában rengeteg spontán és önműködő elem van. Egy könyv megírásánál 
azt azért látni kell, hogy honnan hova akarunk eljutni, és ugyanezt nem árt látni az egyes 
fejezeteknél is. A tervek konkrét megvalósítása azonban végtelen lehetőséget rejt magá-
ban, ezért is van, hogy írni egyszerre szorongás- és szabadságélmény, hiszen az ember 
szorong a véglegességtől, hogy leírom, és akkor az bizony úgy lesz, de egy ponton fel kell 
ismerni, hogy ez a véglegesség és visszavonhatatlanság mégis egyedül az én döntéseim – 
ötletek, tipródás, ihlet, munka stb. – eredménye volt. 

– Sokan sok helyen kérdezték, értelmezték a testhez való írói attitűdödet. Többek között két 
hasonló témájú debreceni rendezvény vendége is voltál: ősszel A patkány éve bemutatója 
alkalmával, s később tavasszal Az emberi test után témájú beszélgetés (a DESZKA fesztivált 
kísérő program) apropóján. Az utóbbi alkalmon Németh Zoltántól lírai, tőled pedig prózai 
megközelítésből kaphattunk ízelítőt a poszthumánról, a testiségről, az aktuális testfelfo-
gásokról, amihez természetesen más művészeti ágak (film, installáció, festészet) is forrást 
jelentettek. Ha pár mondatban kellene összefoglalnod, hogy milyen testértelmezéssel élsz a 
regényeidben, s egyéb prózai alkotásaidban, mit mondanál? A trilógia lezárása után terve-
zel-e még e témával foglalkozni? Keresel-e más perspektívákat a megközelítéséhez? Egyál-
talán milyen jövőképet társítasz az emberi, „testi” társadalom problematikájához?

– Néhányan már legyintenek, ha a testről beszélnek, mintha valami múló irodalmi trend-
ről vagy divatról volna szó. A valóság azonban az, hogy a test témája kimeríthetetlen, 
égetően fontos, és mindig új és új megközelítéseket követel meg. A poszthumán diskur-
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zust csupán egy megközelítésnek tekintem, de ezen kívül is rengeteg fikciós, teoretikus, 
művészeti stb. kontextusban beszélhetünk a testről. Lenyűgöző például, hogyan fejlődött 
az újkorban párhuzamosan egymás mellett, egymásra hatva az orvostörténet és a testre 
vonatkozó filozófiai reflexió. Nem tudunk eltekinteni továbbá attól, szekularizáció ide vagy 
oda, hogy az emberi testet alapvetően még mindig megtestesülésként, anyagivá lett szel-
lemként gondoljuk el. Ezért ragaszkodunk hozzá, hogy a testek kicserélhetetlenek, ezért 
iszonyodik a többség attól, hogy a halála után a szervei valaki másban landoljanak. Ezek-
nek a problémáknak a horderejét alig lehet felmérni. Azt nem tudom, hogy Jézus a meg-
váltónk volt-e, de a története, különösen testének története, nem szűnő csodálattal tölt el.
	 Úgy vélem tehát, hogy a test problémájával lehetetlen nem foglalkozni, az iroda-
lom (az írás, az olvasás, illetve maga a szöveg is) eredendően és összetett módon testi, és 
korántsem csak ott, ahol konkrét testekről van szó. Viszont a kiborg témát egy időre, azt 
hiszem, félre fogom tenni, noha imádom. Milyen lenne egyszer úgy betoppanni a szülői 
házba a vasárnapi ebédre, hogy anyámnak három feje van? Teljesen új perspektívákat 
nyitna meg a kapcsolatunkban. 

– Kissé elkanyarodva a szépírói tevékenységedtől a két korábban napvilágot látott tudo-
mányos munkád (Paul Celan – A sérült élet poétikája; Rilke – Ornamentika és halál), a 
monográfiák irányába: úgy érzem, mind a Fémben, mind a trilógia első két könyvében arti-
kulálódó nézőpontok, filozófiai, kulturális, antropológiai gócpontok gyökere eme koncepci-
ózus, rendkívül izgalmas újraolvasó írásokban érhető tetten. A Rilke és Celan lírája kapcsán 
a testről és nyelvről való gondolkodás, s ezzel összefüggésben a szubjektumok, ének kul-
turális, valamint poétikai szempontú megragadásának kísérlete olyan fogalmak segítsé-
gével, mint például csönd, hallgatás, botanika, animalitás, seb/varrat, nyitottság–zártság, 
mintha előképe, forrása lenne szépirodalmi alkotásaidnak. Olyan érzésem támad e mono-
gráfiákat olvasva, hogy akár Celan, akár Rilke költeményeiben ott munkál egy lehetséges 
érzéki és érzékfeletti világ megalkotásának vágya, ahogy regényeidben pedig mindez egy 
poszthumán, horrorisztikus, iszonytató vízióban valósul meg. Honnan jött-e vonzódás? E 
szerzők életművének köszönhető az irány megtalálása, vagy korábbi olvasmányoknak, él-
ményeknek, a filozófiai tanulmányoknak? Érdekes, hogy szakíróként költőkről, költészetről 
olvashattunk tőled, később mégis prózaíróként jelentkeztél. Sosem merült fel benned, hogy 
verseket írj, mondjuk mint Nemes Z. Márió vagy Németh Zoltán? Számodra miért a próza 
ad teret a testről való beszéd számára?
	
– Én is úgy érzem, hogy létezik ilyen összefüggés a monográfiák és a regények között, 
és lényegében össze is szedted a tematikus kapcsolódási pontokat. Ezzel együtt vannak 
evidens különbségek is. Celannál egy abszolút trauma van a középpontban, amelyhez 
nyelvet keresünk, ennyiben itt nem is egy érzékfeletti világ megalkotása a tét, hanem a 
tragédia („ami történt”) újbóli, nyelvi színrevitele. Nem tudom, létezhet-e ennél súlyo-
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sabb téttel bíró irodalmi vállalkozás. Ehhez képest Rilke teadélután, nála ugyanis a trau-
ma („az Iszonyú”) alapvetően nyugodtan esztétikai élmény tárgyává tehető. Élvezhetjük, 
miközben a duinói kastélyban lógatjuk a lábunkat, a kastélyban, amiért nem mellesleg 
bérleti díjat sem fizetünk, hiszen egy hölgyrajongónk bocsátotta a rendelkezésünkre. 
	M ás módokon, de mindkettejük esetében a szubjektivitás, továbbá a szubjektivi-
tás és a nyelv viszonyának alapkérdéseivel találkozunk. Ezek roppant tág témák, de ezek-
ből táplálkozott már a Fém is, és eltérő kontextusban, de a trilógia is erről szól. Ki vagyok 
én, és mit keresek egy olyan világban, aminek létmódja a háború és a pusztulás? Miért 
ölik az emberek egymást, miért ölik meg saját magukat, és legfőképpen miért tartják fent 
és gyarapítják oly kényszeresen ezt az önmagát emésztő biofiziológiai üzemet? 
	L ehet kiváló szövegeket írni bármilyen konkrét témáról, a történelmi közelmúltról, 
amiben a magyar irodalom oly szívesen időzik, de az igazi kihívás nekem mindig az volt, 
hogy mi van a sötétben, mi van ott, ahová nem szívesen merészkedünk. Ez a kapcsolódás 
ezekben a regényekben a horrorral. Közhely, de ettől még igaz, hogy a horror eredetileg az 
embernek az emberivel, végső soron a saját magával kapcsolatos félelmeit artikulálja. Eh-
hez, vagyis a bonyolult, megrendülő, lebomló, újraépülő stb. identitások konstrukciójához 
evidensen jött a próza. Írogattam verseket is, de az egy teljesen más út volna. Az én költői 
példaképeim nagyjából Tzara és Beckett voltak: villanások, képek, szilánkok. Minden jó, 
aminek nincs köze az emberhez, pontosabban, ami már elbúcsúzott az embertől. Ahogy 
Francis Bacon mondta: a művein az ember nyoma látszik, a slejm, amit egy lassan távozó 
csiga hagyott maga után. A kedvelt költői témáim a magukra hagyott bútorok, eldobott 
eszközök. Esetleg a lovak, akik már levetették hátukról az utasukat. Mindez elég távol van 
a mai líra (egyik) meghatározó, erőteljesen alanyi-vallomásos trendjétől. 
	 Akikre rákérdeztél: Nemes Z. Márió már-már klasszikusnak számít a bizarr test-
képeivel, noha kissé fáraszt, hogy állandóan hozzá kapcsolják az én regényeim testáb-
rázolásait. Nemesnél a groteszk inkább csak eszköz, miközben egy sor fogalmat próbál 
koncepciózusan újragondolni, illetve teremt alkalmat az újragondolásukra: betegség, fer-
tőzés, hisztéria stb. Új könyvében (A hercegprímás elsírja magát) mindez ráadásul nép-
egészségügyi kontextusba kerül. 
	 Németh Zoltán szabadverse, amelyet éppen a debreceni beszélgetésen olvasott 
fel (Állati férj), nagyszerű volt, és a benne szereplő gigantikus bálna megidézésével éppen 
arra tett kísérletet, hogy a testtapasztalat nem emberi vonatkozásaihoz is megpróbáljon 
hozzáférést találni. (Ilyen elmozdulások egyébként Nemesnél is megfigyelhetőek.) Meg-
rendülten olvastam Versek a semmiből című ciklusának némelyik tébolytól izzó darabját 
is. Érdemes megjegyezni, hogy mindketten kiterjedt elméleti munkássággal rendelkező 
poeta doctusok.
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– A közeljövőben szerepel-e a terveid között egy újabb tanulmánykötet, tudományos mun-
ka? Milyen témával foglalkoznál, kihez, kinek a pályájához nyúlnál még értelmezőként? 
Vagy jelenleg inkább szépíróként közelítenél az irodalom, a művészet, a kultúra különféle 
kérdéseihez? Milyen problémakörök foglalkoztatnak jelenleg, amelyeknek teret és időt te-
remtene egy újabb könyv? 

– Jelenleg jóval nagyobb belső motivációt érzek a további prózaírásra, legalább két továb-
bi regénytervem van, és újabban a színház is foglalkoztat. A színházban teljesen más ke-
retei vannak a kísérletezésnek, folyamatosan alkalmazkodni kell másokhoz, ez azonban 
nem kompromisszumokat jelent, hiszen mindez a színházi munkafolyamat részét képezi.
Sokáig szerettem volna alaposabban foglalkozni Hölderlinnel, de erre – hogy a szakiro-
dalomba is beássam magam – mostanában nehezen találok időt. Gondoltam arra is, hogy 
Marno Jánosról és Varga Mátyásról kellene hosszabban írni. Bár nagyon más karakterű 
szerzők, de lehetne közös szempontokat találni kettőjükhöz. Mindenesetre ezek a tervek 
most parkolópályán vannak. Inkább rövidebb, lazább szövésű esszékben gondolkozom, 
például legutóbb a Denver, az utolsó dinoszaurusz című rajzfilmsorozatról írtam másfél 
oldalt, aminek szerintem teoretikus súlya is van. Azt hiszem, a dinó (amúgy akaratlan) 
exhumálása borzalmas titkokat árul el a történelemhez való viszonyunkról.
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Pótor Barnabás

A másikban látott önmagunk
Mán-Várhegyi Réka: Boldogtalanság 
az Auróra-telepen

A lakótelep linóleummal burkolt szocreál konyháiban ülő harmincas értelmiségiek a 
szüleiktől örökölt szerencsétlen tulajdonságaiktól, túlsúlyuktól, a kinti kánikulától és az 
öregedéstől szenvednek. A kitörésről többségük már lemondott, ehelyett heti háromszor 
jógáznak, agykontroll tanfolyamra járnak, társkereső oldalakra regisztrálnak, és néha sa-
ját nagyanyjukként vagy Lionel Messiként ébrednek reggelente.
	M án-Várhegyi Réka elbeszélései ennyire azért nem egyszerűek. A szerző Bol-
dogtalanság az Auróra-telepen című kézirata 2013-ban elnyerte a második alkalommal 
meghirdetett JAKkendő-díjat, és így napvilágot láthatott a JAK-füzetek sorozatban. A 
könyvben összesen tizennégy elbeszélés található, melyek három számozott egységbe 
tagolódnak. Valamennyi szöveg önálló alkotásnak tekinthető (több már korábban meg-
jelent különböző folyóiratok hasábjain), ugyanakkor az ismétlődő motívumoknak, illetve 
a hasonló miliőnek köszönhetően a kötet (egyébként az egyik novellából kölcsönzött) 
címében szereplő „telep” szó egyfajta önértelmező metaforaként, általános térként is 
megragadhatóvá válik: a történetek szereplői akár egymás szomszédjai is lehetnének. 
A három cikluszáró elbeszélés kivételével a szövegek hétköznapi embereket örökíte-
nek meg hétköznapi szituációkban. A megnevezett helyszínek közül csak a két lakótelep 
(Répásmegyer és az Auróra) fiktív, ami szintén alátámasztja azt a feltételezést, miszerint 
ez a térforma, illetve együttélési mód kiemelt jelentőségű a kötet értelmezésének szem-
pontjából. A lakótelep mint az urbanizáció mesterségesen létrehozott jelensége gyakran 
válik a nagyvárosi elidegenedés metaforájává a közbeszédben: a hozzá társuló képi as�-
szociációkra (linóleumpadló, lambériával burkolt szűk konyha) rájátszó leírások kön�-
nyen összeállhatnának egy, a társadalom elszegényedett, lecsúszott rétegeit bemutató, 
klisészerű portrévá. Mán-Várhegyi Réka elbeszéléseiben azonban nem válik hatásvadás�-
szá a jól ismert környezet megjelenítése, mivel nem a szereplőkről való ítéletmondás, 
hanem pusztán az érzékletes ábrázolás eszközeként jelenik meg.
	 Az első ciklus történeteinek szereplői mindannyian fiatalabb nők, lányok, akik 
gyakran narrátorrá is előlépnek: az én-elbeszélés és az egyes szám harmadik személyű 

Pótor Barnabás (1992) Debrecen. A DE BTK magyar nyelv és irodalom alapszakos hall-
gatója, a DETEP résztvevője.
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narráció közötti váltakozás egyébként a második ciklusban is megfigyelhető, egyedül az 
utolsó egységben kerül túlsúlyba az auktoriális elbeszélésmód.
	 A novellafüzér Viszlát, kamaszkor! című nyitódarabja kiváló indítás, hiszen egy-
fajta kicsinyítő tükörként is felfogható: sűrítve megjelenik benne mindaz, ami a további-
akban fontos lesz a kötetben. A történetet egy kamaszkorú ikerpár fiatalabbik tagjának 
perspektívájából követhetjük végig. Az alapszituáció teljesen hétköznapi: a lányok szüle-
ikkel strandolni indulnak a tópartra, ahol találkoznak egy Kábel becenevű fiúval és annak 
tizenegy-két éves húgaival, akik szintén ikrek. Az elbeszélői hangra jellemző kamaszos 
cinizmus felnagyítja azokat a problémákat, melyek a későbbi novellákban is előtérbe ke-
rülnek. Ezek közül ez egyik leghangsúlyosabb a szülőktől örökölt szerencsétlen tulajdon-
ságokkal és jellemvonásokkal való szembenézés és leszámolási kísérlet: „– Szembe kell 
néznünk vele, hogy rettenetes örökséget kaptunk. Szerencsétlenség, háj, kulturálatlanság 
és így tovább. Mindezt feldolgozni évtizedekbe telhet. [...] Mi nem fogunk itt maradni. Ma-
gunk mögött hagyjuk anyánkat és apánkat, magunk mögött hagyjuk a szegénységünket 
és a tohonyaságunkat, a gesztusainkat és a nyavalyáinkat.” (12, 19.) Mán-Várhegyi Réka 
szereplőinek valójában azonban nincs lehetősége a személyiség-kiteljesítésre az elbe-
szélések által felölelt idő keretein belül. Legtöbbjük ehelyett különféle alternatív mód-
szerek, modellek segítségével próbál boldogulni, ezek alapján irányítja és magyarázza 
saját életét. A Viszlát, kamaszkor! ikerpárja számára ilyen modellként szolgál a Stand by 
me című film főszereplőinek sztorija, akiknek sikerült kitörnie a poros amerikai kisváros 
közegéből. A második ciklus első, Jövőre az Adriára megyünk című darabjában megjelenő 
Annamari fiatal korában szintén egy film (a Harry és Sally) főszereplőjére, a Meg Ryan ál-
tal megformált laza és szellemes nőalakra szeretett volna hasonlítani, leszámolva szülei 
konzervatív értékrendjével – az idő múlásával azonban világossá vált számára, hogy ez 
nem sikerülhet. A Minden vonal című novella egyik szereplője agykontroll-tanfolyamra 
járt férjével, majd később megismerkedett a reinkarnációs és a születéses hipnózissal, 
a jógával, az asztrológiával és az otthonszüléssel is. Az Idegenek az éjszakában Molnár 
Lacija fiatalságának konzerválása érdekében bioételbárban ebédel, zöld turmixot iszik, 
és stresszmentes életet próbál kialakítani.
	 A valódi kitörés lehetetlenségének felismerését követő düh felszínre töréseként 
értelmezhető a Viszlát, kamaszkor! zárójelenete, amelyben Panni nekiesik húgának, hogy 
aztán a verekedés közben mindketten megszerezzék azokat a különös ismertetőjegyként 
szolgáló sebhelyeket, amikre korábban annyira vágytak. A történetben megjelenő ikerpár 
a „saját idegen” nagyszerű metaforája. Az ikertestvér egy tőlünk független személy, aki 
ennek ellenére mégiscsak hasonlít hozzánk, ha ránézünk, önmagunkat láthatjuk benne. 
Panni támadása valójában nem a húga ellen irányul, hanem az ellen a nyomorúságosnak 
érzett létállapot ellen, amelyben mind a ketten sorstársakként szenvednek: „Túlságosan 
hasonlítunk rájuk, ez a bajuk. És ez a mi bajunk is” (12.) – mondja kicsivel korábban, még 
a szüleire vonatkoztatva. A másikban látott (és gyakran megvetett), de többnyire fel nem 
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ismert önmagunk a kötet további elbeszéléseinek is jelentős motívuma lesz. A harmadik 
ciklus Bűz című novellájának főszereplője, Bakos Annamari a történet során például vé-
gig lakótársára, Olgára gyanakszik, őt tartja felelősnek a titokzatos szagért – a zárlatban 
azonban kiderül, hogy ő maga volt annak forrása.
	R öviden visszakapcsolva még a könyv nyitódarabjához, megjegyezhető, hogy 
a filmek nemcsak, mint követendő modellek jelennek meg a szövegekben, hanem több 
szempontból maguk a novellák is filmszerűeknek tekinthetők: „– Hánynom kell – mond-
tam. Szerettem újabban keménykedni, azt képzelni, hogy egy film szereplője vagyok, ho-
lott díszletek helyett az undorítóan lambériázott ebédlőnk volt az, ahonnan kipréseltem 
magam.” (9.) A rövid, gyakran snittszerű jelenetekből kibontakozó történetek lezárásá-
nak kényszerét a szerző többnyire úgy oldja meg, hogy – a befogadó előzetes várakozásai 
ellenére – nem következik be semmiféle csattanójellegű esemény az elbeszélések végén. 
Amint az a könyv bemutatóján1 is elhangzott ezek a cliffhanger-szerű (függőben hagyott) 
befejezések – melyek többnyire folytatásos sorozatokra jellemzőek – egyrészt nagy teret 
engednek az olvasói reflexiónak, másrészt a novellák imaginárius világát is a hétköznapi 
élettapasztalatok felé közelítik.
	M iként arra már korábban tettem utalást, a három cikluszáró elbeszélés némileg 
eltér az őket megelőző szövegektől. Ezek a történetek ugyanis felszámolják az előző no-
vellák által megteremtett illúziót, amely a valóság ábrázolására törekedett – szürreálissá 
válnak. A három szöveg mindegyike egyfajta kafkai nyitánnyal kezdődik: a főszereplők 
arra ébrednek, hogy nem ugyanazok, akik voltak, mielőtt lefeküdtek volna, azaz vala-
miféle átváltozáson mentek keresztül. Az első ciklus utolsó darabjának (A csatárnő bal 
lába életveszélyes) női én-elbeszélője például egy forró nyári hajnalon arra ébred, hogy 
ő Lionel Messi, az FC Barcelona futballcsapatának játékosa. Ez a szöveg némileg eltér a 
másik két hasonló novellától (Gyökér; Jó hit, rossz szerencse), hiszen – azokkal szemben 
– itt a főhős megőrzi önazonosságát: nem egy idegen testben ébred, mindössze hirtelen 
zseniális focistává válik, aki miatt a FIFA megszünteti az átjárhatatlanságot a női és férfi 
foci között.2 Az eddigiekben tárgyalt, realisztikus ábrázolásra törekvő történeteket kö-
vető szürreális elbeszélések cikluszáró pozícióba helyezése kizökkentheti az olvasót az 
ismerősnek érzett környezetből, s rámutat arra, hogy a valóság és a fantasztikum között 
tulajdonképpen nem is húzódik olyan éles határvonal. Másrészről, az idegenben szemlélt 
saját, a másikban látott önmagunk radikális kifejezésének is tekinthető az idézett három 

1 Az eseményről készült videófelvétel megtekinthető az interneten: http://www.youtube.com/
watch?v=5A3uxnrgzMw [Letöltés ideje: 2014. április 30.]
2 A szöveg által felvetett kérdés egyébként a közelmúltban kiemelten aktuálissá vált, hiszen a 
francia másodosztályban szereplő Clermont Foot Auvergne tulajdonosai egy hölgyet, a portugál 
Helena Costát nevezték ki vezetőedzőnek, aki ezzel az első nővé vált, aki profi futballcsapatot 
irányíthat Franciaországban: http://www.nemzetisport.hu/minden_mas_foci/franciaorszag-noi-
vezetoedzo-egy-masodosztalyu-futballcsapatnal-2334081 [Letöltés ideje: 2014. május 7.]
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novella, ezzel kapcsolódva a kötet további – már korábban említett – darabjaihoz. Az is-
meretlen, idegen testbe helyezett „én” mintegy tükörből szemlélheti önmagát, hasonlóan 
az olvasóhoz, aki a könyv szereplőinek történetében csodálkozhat rá saját esendőségé-
re. Az előbbiek mellett A csatárnő..., valamint a Gyökér című szövegek a gender studies 
szempontjából is érdekesek lehetnek, hiszen mindkét esetben feminin elbeszélői hang 
szólal meg egy férfitest, illetve egy hagyományosan férfi attribútummal (futballtudás) 
felruházott női test pozíciójából. Az is megfigyelhető, hogy a kötetben nagyobb számban 
vannak jelen a női narrátor által elbeszélt történetek, illetve többször előtérbe kerülnek 
a társadalmi nemek és a nőiség kérdései is: „– Ha tíz évvel ezelőtt játszani kezdesz, tudod, 
hol tartanál most? – sóhajt a férjem. Mindjárt azt is sajnálni kezdi, hogy nő vagyok. – Ha 
fiú lennél, már hatéves korodban kiderült volna, milyen káprázatos tehetség vagy.” (69.)
	 A második ciklus elbeszélései az elmúló fiatalság, az öregedés témája köré szerve-
ződnek. Az előző kötetegységhez képest itt már középkorú, negyvenes-ötvenes éveikben 
járó, többnyire elvált emberekről olvashatunk. A reprezentált, idősebb korosztály tagjait 
már kevésbé motiválja a kitörés lehetőségének keresése, az első ciklus szereplőivel ellen-
tétben beletörődtek a levetkőzhetetlenül megörökölt családi vonásokba: „Akkor, húsz-
évesen elhatározta, hogy leszámol szülei karót nyelt tartásával, konzervatív értékrend-
jével, kicsinyességével, hogy máshogy fog beszélni, mástól fog félni, máshogy fog kinézni 
és máshogy fog öregedni. [...] Aztán lassan mégis megkívánta a rendet és a biztonságot. 
Ahogy telt az idő, külsejében is kiütköztek a felmenők, megvastagodott a bokája, kiszéle-
sedett a háta, megnőtt a feje. Úgy kapkodta a levegőt, mint az anyja.” (85.) A személyiség 
kiteljesítésére irányuló törekvés helyett a három novella (a cikluszáró szövegek eltéré-
seiről korábban már volt szó, ennek megfelelően a szakasz negyedik, Gyökér című elbe-
szélését nem számítom ide) alakjainak legfőbb célja fiatalságuk életben tartása lesz, amit 
szintén különféle életmagyarázatok, modellek segítségével próbálnak elérni. Az Idegenek 
az éjszakában már említett karaktere, az egészséges életmód megszállottja, Molnár Laci 
például irtózik idős és halálos beteg édesanyjától: az öregedéstől félve stigmatizálja őt. A 
portré elbeszélője (aki az első férfi narrátor a kötetben) a vastagbélráktól retteg, számító-
gépes játékokkal játszik és – gyerekei közbenjárásával – társkereső oldalon ismerkedik.
	M án-Várhegyi Réka novelláit olvasva az lehet az érzésünk, hogy az elbeszélt tör-
ténetek mindig sokkal messzebbre mutatnak, mint azt a felszín látni engedi. Az egyszerű, 
hétköznapi események mögött általában valamilyen komolyabb lélektani konfliktus kör-
vonalai rajzolódnak ki, amikre azonban sosem az olvasó által várt „tankönyvi” pszicho-
lógiai magyarázatok adnak választ az elbeszélések befejezésében. A harmadik ciklusban 
található Bűz című novella kezdőmondatai mintha ironikusan reflektálnának is erre a 
jelenségre: „Bakos Annamari februárban volt a legszomorúbb. Egyre többet olvasott a 
depresszióról, és úgy döntött, ő is ezzel küzd. Vajon képes lenne akár az öngyilkosság-
ra is? Igen, attól tartott, hogy képes lenne rá.” (147.) A szövegek által létrehozott, majd 
gyorsan el is utasított elvárások kizökkenthetik a befogadót, nem engedik, hogy elkényel-
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mesedjen az ismerősnek tetsző közegben, mindeközben fenntartva a szereplőkkel való 
azonosulás lehetőségét is.
	 A harmadik, utolsó ciklusból még a könyv címadó novelláját emelném ki, mely-
ben kiderül, hogy az Auróra egy Miskolc környéki lepukkant lakótelep. A szöveg érdekes-
sége, hogy valójában alig kapunk valamiféle információt a telepről, mindössze az egyik 
szereplő rövid visszaemlékezését olvashatjuk egy ott lakó családról. A cselekmény 1999 
szilveszterén játszódik egy házibulin, ahol két társadalomkutatót, Szentpéteri Enikőt és 
Bogdán Tamást ismerhetjük meg. A bulin résztvevő értelmiségiek, egyetemi tanárok, új-
ságírók látszólag felhőtlenül szórakoznak, a „díszletek mögött” azonban itt is sokkal töb-
bet sejthetünk: az elvált Bogdán és a férje nélkül szilveszterező Enikő valójában megke-
seredett, érzelmileg labilis emberek, amit viszont csak a szöveg nagyon finoman hangolt 
utalásaiból tudunk kiszűrni. A cím és a cselekmény között feszülő ellentmondás kitágítja 
az Auróra-telep metaforikus értelmezhetőségének kereteit, megerősíti általános térként 
való megragadhatóságát.
	M án-Várhegyi Réka könyve üde színfoltnak és erős elsőkötetes indulásnak te-
kinthető a kortárs magyar irodalom palettáján. Novelláinak komoly erénye, hogy nem 
akarnak ítéletet mondani a szereplők fölött. Olykor érezhetünk rajtuk egyfajta sajátosan 
fanyar gúnyt, ironikus távolságtartást, ugyanakkor teljesen hiányzik belőlük az a didak-
tikus igazságszolgáltató és kinyilvánító attitűd, amely akár egy csöppet is befolyásolni 
akarná az olvasót. A Boldogtalanság az Auróra-telepen történetei látszólagos hétközna-
piságukkal könnyedén bevonzanak és kiválóan alkalmasak az azonosulásra. Miként a 
szereplők egymásban látják saját hibáikat, szerencsétlen helyzetüket, úgy az olvasó is 
felismerheti bennük önmagát. Olyan eseményeket követhet nyomon, melyekbe (ha reális 
önképpel rendelkezik) könnyedén belehelyezkedhet. Ezt pedig követheti ugyan fájdal-
mas dühkitörés (mint Panni esetében), de sokkal valószínűbb a megkönnyebbülés érzé-
se: azért, hogy nincs egyedül az ehhez hasonló, banálisnak tetsző problémáival.

(Mán-Várhegyi Réka, Boldogtalanság az Auróra-telepen, Budapest, JAK–PRAE.HU, 2014.)
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Polgár Tóth Tamás (1990) Debrecen. A Debreceni Egyetemen végzett történelem sza-
kon. 2013 őszétől egy féléven keresztül részt vett a japán Hirosaki Egyetem részképzé-
sén. Kutatási témája a közép-európai orientalizmusok komparatív elemzése. Korábban 
az Amúgy online irodalmi folyóirat főszerkesztője és a DEIK elnöke volt.

Polgár Tóth Tamás

Hirosaki, az alma és a nyitottság városa

Japán nem tartozik azon országok közé, ahová pusztán tapasztalatszerzés, világlátás céljá-
ból utazik ki az ember fia vagy lánya fél évre. Ha valaki a fejébe veszi, hogy a szigetország-
ban tölt egy szemesztert, az valószínűleg erősen vonzódik valamihez, ami japán. A legtöbb 
hallgatót a manga- és animekultúra, a j-rock és a tradicionális japán kultúra olyan jól is-
mert elemei csalogatják a világ másik végére, mint a teaszertartás vagy a harcművészetek. 
Én sem voltam másképp ezzel, jómagam Japán történetéért és népi hagyományaiért ér-
deklődök megszállottan, így – végigbogarászva a Debreceni Egyetem kapcsolatain keresz-
tül szóba jöhető célállomásokat – nem sokáig gondolkodtam, pontosan hová is kerüljön 
át a székhelyem. Az Aomori prefektúrában, azon belül pedig Tsugaru körzetben található 
Hirosaki történelmi város szokásai sok tekintetben különböznek az ország más területei-
től, ráadásul egyetemének humán képzése japán viszonylatban is kiemelkedőnek számít.
	M ielőtt megosztanám legfontosabb külhoni tapasztalataimat, nagy vonalakban 
bemutatom a várost. Hirosaki egy Debrecen nagyságú település Miskolcnyi lakossággal. 
Japánon belül Északon található, de Debrecenhez képest jóval délebbre van, nagyjából 
Rómával egy vonalban. Ehhez képest a tél itt meglehetősen hideg, rengeteg hóval. Nov-
ember végén elkezd esni, márciusig pedig jóformán el sem áll. A hó ráadásul minden 
évben egyre nagyobb terheket ró a helyi önkormányzatra, mint megtudtam, a globális 
felmelegedésnek köszönhetően. Az egyik tanáromtól tudom, hogy a város 2012-ben 
összesen kilencmilliárd yent költött a hó eltakarítására, ami nagyjából huszonegymilli-
árd forintnak felel meg. Így tehát nem csoda, hogy a város képét helyenként igencsak 
lerontja a temérdek rozsda és a kátyúk. Hirosakit a telet leszámítva nem sok környezeti 
veszély fenyegeti, köszönhetően annak, hogy szinte teljesen körülveszik a hegyek. A leg-
nagyobb, a több mint 1625 méter magas, Tsugaru-i Fujinak is nevezett Iwaki. Ez a szent 
hegy egyébként működő vulkán, de már csaknem kétszáz év telt el legutóbbi kitörése óta. 
A város gazdag történelemmel bír, hatalmas parkjában található az egyik fő helyi látni-
való, a Hirosaki Kastély. Ezen kívül számtalan shinto szentéllyel és buddhista templom-
mal is találkozhat az oda látogató, na meg cseresznyefákkal és almáskertekkel. Utóbbi 
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kettő a város szimbólumai közé tartozik. Hirosaki zászlaja egyébként egy fehér alapon 
piros szvasztika (manji), ezzel is lépten-nyomon találkozni, például az összes csatorna-
fedélen rajta van. Mint a japán városokban általában, Hirosakiban is több helyi fesztivált 
(matsuri) rendeznek egy évben. Ezek közül a legnagyobb a nyári Neputa, melynek mintá-
jául a hasonló kiotói nyári fesztivál szolgált.
	 Hirosaki egy nyitott város. Nyitott, mégpedig más kultúrák, más emberek felé. 
Amikor 2013 őszén megérkeztem Japánba, hónapokon keresztül egyetlen külföldi hall-
gató sem volt, akivel valamiféle baráti viszonyt tudtam volna kialakítani. Ezzel szem-
ben nagyon hamar megismertem sok japán – főleg elsőéves – egyetemistát, akik öröm-
mel invitáltak mindenféle egyetemi klubba. Így kerültem először a CCC (Cross Culture 
Club) welcome party-jára, ahol találkoztam egy angol klubossal. Ő aztán meghívott az 
Eigozuke nevezetű körbe, ahová olyan japánok jártak, akik szeretik az angolt, de nem 
beszélik igazán. A kör néhány tagja kezdettől fogva nagyon pozitívan viszonyult hozzám, 
mint kiderült, egy korábban ott járt magyar hallgató rendszeresen részt vett a foglalko-
zásaikon. Büszkén ecsetelték, milyen sokat tanultak a magyarokról, így például meglepve 
hallgattam, hogy a legnépszerűbb magyar étel a libamáj, a gulyásról pedig még csak nem 
is hallottak. Nem különösebben zavarta őket egyébként, hogy kezdetben nem igazán be-
széltem japánul, olyankor először átváltottak angolra. Amikor megjegyeztem, hogy ezt 
még kevésbé értem – a fél év alatt mindössze két japánnal találkoztam, aki jól beszélte 
a nyelvet –, megpróbálták mindenféle módon megmagyarázni a dolgokat. Mivel sokáig 
mindössze ketten – egy új-zélandival – voltunk külföldiek a társaságban, remek lehetősé-
gem adódott gyakorolni a nyelvet, cserébe én pedig mindent megtettem az ő angoltudá-
suk csiszolása érdekében. Később néhányukkal nagyon jó barátságokat kötöttünk. Együtt 
jártunk mindenhová, volt, aki segített japán irodalmi munkákat olcsón beszerezni, egy 
másik tag beszervezett az egyik helyi futsal körbe, de szerveztünk közös főzéseket is, kö-
zös összejöveteleket: egyikőjükkel, Wataruvel a születésnapunkat is együtt ünnepeltük. 
Szóval láthatóan könnyen ment az ismerkedés, ezt pedig nem lehet pusztán arra fogni 
– amit egyesek az orrom alá dörgöltek –, hogy végre találkoztak valakivel, akin ki tudják 
próbálni az iskolában kapott angoltudást.
	 Az egyik legnagyobb pozitívum, amivel Japánban találkoztam, a fentiekhez köt-
hető: nyomát sem láttam rasszizmusnak, idegengyűlöletnek, amire sokan felkészítettek 
kiutazásom előtt. Míg a többi külföldi hallgató közül többen folyamatosan próbáltak fi-
gyelmeztetni arra, hogy a japánok szemében mi gaijin-ek, azaz idegenek vagyunk, addig 
pontosan azzal szembesültem, hogy ezek az illetők voltak azok, akik a prekoncepcióik 
miatt nem igazán tudtak kijönni egyetlen helybélivel sem, leginkább az International 
House-ban lakó többi cserediákkal töltötték mindennapjaikat.
	M ielőtt még megszólna a kedves olvasó, hogy túlságosan egyoldalú beszámolót 
közlök japán élményeimről, a következő sorokban szeretnék megosztani egy pár – nem 
is kicsi – kellemetlenséget. A Hirosakiba érkező hallgatóknak alapvetően két lehetőségük 
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van, ami a szállást illeti. Akik megkapták a japán kormány ösztöndíját, azoknak albérletet 
kell keríteniük maguknak, amely körülbelül 20-30 ezer yenbe, vagyis 45-70 ezer forint-
ba kerül havonta. Azok számára, akik ezt az ösztöndíjat nem kapták meg, vagy nem is 
pályázhattak rá – a debreceni hallgatók utóbbiak közé tartoznak –, lakhatási lehetőséget 
kapnak a már említett International House-ban, amely egyfajta kollégiumként funkcio-
nál. Ez az albérleteknél jóval olcsóbb, egy egyszobás lakás alig több mint 5 ezer yenbe, 
egy családi szoba pedig 14 ezerbe kerül. Nekem sajnos az utóbbi jutott. Ám így is ki tud-
tam volna jönni a Campus Hungary által biztosított ösztöndíjból, ha nem kell ugyanúgy 
számlákat fizetnem, mint azoknak, akik albérletben laknak. Mégpedig nem is keveset! 
Hirosakiban nem divat a központi fűtés, nincs ez másképp az International House-ban 
sem. Ugyanakkor, ahogy már említettem, a városban kifejezetten hideg van télen, ami-
től egekbe szökik a fűtésszámla. Különböző lehetőségek adódnak egyébként a megfele-
lő hőmérsékletről való gondoskodásra, úgy, mint a villanymelegítő, a kerozinos kályha 
és a gázzal működő, minden lakásban felszerelt fűtő. Nekem sajnos csak utóbbi maradt, 
ugyanis a nagy szobákat semmi más nem tudta melegen tartani, kerozinos fűtőt pedig 
csak az albérletekbe szereltek be. A gáz pedig nagyon drága – ahogy hallottam, cseppfo-
lyósan szállítják hajókon az arab országokból –, így volt olyan, hogy egy hideg téli hónap 
után 45 ezer yent, vagyis több mint százezer forintot fizettem ki csak erre. Emellett pedig 
rendszeresen kellett víz- és internetszámlát, valamint biztosítást fizetni. Mindenkinek 
azt javaslom tehát, aki a jövőben szeretne pályázni ugyanerre az ösztöndíjra, hogy csakis 
akkor válassza az őszi (októbertől februárig tartó) félévet, ha más forrást is mozgósítani 
tud a Campus Hungary mellett, mert az önmagában nem elég.
	 Az egyetem bölcsészképzése, mint már említettem, kiemelkedőnek számít, ezt a 
külföldieknek kínált szemináriumok is bizonyították. A kötelező japán nyelvi kurzusok 
mellett lehetőség volt felvenni a japán kultúrát legkülönbözőbb perspektívákból bemu-
tató, többnyire interdiszciplináris tárgyakat. Így a régióval foglalkozó Tsugaru Studies 
elnevezésű órán terepgyakorlatokkal, történész, kultúrantropológus és zenész vendég-
előadókkal, egy irodalmár vezetésével kaphattunk rendkívül modern és árnyalt képet a 
szigetország egy régiójáról. E mellett pedig kínáltak még politológiai, néprajzos, valamint 
média- és irodalomtudományi kurzusokat is. A Hirosaki Egyetem deklaráltan törekszik 
arra, hogy a külföldi hallgatók fogadása által bővítse hallgatóinak látókörét. A japán és 
külföldi hallgatók folyamatos érintkezésével, a kulturális alteritások megértésével szeret-
nének egy olyan közeget megteremteni ott fent, Észak-Honshuban, amely befogadó, nyi-
tott szellemiségű, az onnan kikerülő fiatalok pedig ezt az attitűdöt hivatottak továbbvinni. 
Hogy ezen törekvéseknek már vannak érezhető lenyomatai, azt volt szerencsém szemé-
lyesen is megtapasztalni. Ahogy másfél évszázaddal ezelőtt a japánok igyekeztek minden 
hasznos ismeretet eltanulni a Nyugattól, peregrinus levelem gépelésekor úgy érzem, a 21. 
században már ők azok, akik néhány tekintetben példaként állhatnának előttünk.
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Galambos Tímea (1988) Debrecen. A Nyíregyházi Főiskolán végzett magyar alapsza-
kon, illetve a Debreceni Egyetem szabad bölcsészet esztétika alapszakján. Tagja a Pál-
ffy István Színháztudományi Szakkollégiumnak.

Galambos Tímea

Szórakoztat vagy gondolkodtat?
Rövid összefoglaló az idei DESZKA Fesztiválról

Március 21-e és 29-e között a kortárs magyar dráma huszonkilenc előadását láthatta a deb-
receni közönség az immár nyolcadik alkalommal megrendezett DESZKA Fesztiválon, mely-
nek idei érdekessége a gyermekelőadásokat is szerepeltető GÖRDESZKA című blokk volt. 
	 Az előadások az ország minden részéből érkeztek, többek között a határon túl-
ról is, de a Csokonai Színház és a Vojtina Bábszínház is képviseltette magát darabokkal, 
összesen kilenccel, melybe beletartozott például az Absinth, a Novemberi éj és az Első 
szerelem, emellett a Gördeszkán belül a Bors néni, bors!, a Kalózkaland és a Boldog képek 
is. A teljesség igénye nélkül a nézők láthatták még a Békeidő, A Gézagyerek, a Holdvilág és 
utasa, A nagy füzet, Az üveganya és a Titkaink című kortárs alkotásokat. A színházi esemé-
nyek mellett Quimby-koncert, felolvasószínház, a Vojtina Bábszínház Úton című kiállítása 
és szakmai beszélgetések is színesítették a fesztivált. Az előadásokat érintő beszélgeté-
sekben Nánay István, kritikus, Árkosi Árpád, rendező és Tóth Erzsébet, költő voltak az 
érdeklődők segítségére, akik hol tapintatosan, hol éles szemmel mutattak rá a játszott 
darabok hibáira. Nem egyszer parázs vita alakult ki alkotók és kritikusok között. Például 
az Antigoné esetében. A problematikus pontok között szerepelt többek között az is, hogy 
mennyire engedhető meg a kortárs rendezői szemlélet megnyilvánulása egy antik darab 
kapcsán. S hogy mennyire kell ragaszkodni az általunk ismert színmű minden egyes sorá-
hoz. Nos, ezekre a kérdésekre végül nem kaptunk megcáfolhatatlan, egyértelmű választ. 
Az Antigonéval kapcsolatban tehát építő kritika helyett kulturális sárdobálásnak lehettek 
tanúi a jelenlévők, amellyel elvesztett maga a szakmai jelleg is. De mielőtt téves követ-
keztetéseket vonnánk le magukról a beszélgetésekről, nagyrészt jogos, konstruktív ész-
revételek hangoztak el, melyek tanulságosak voltak az alkotók, a közönség és a kritikusok 
számára egyaránt. 
	 Írásom további részében azokra a színházi eseményekre térek ki néhány soros 
hangulat- és darabismertető formájában, melyek által árnyaltabb kép nyújtható az idei 
fesztivál atmoszférájáról.
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	M it tesz egy nő, ha rádöbben, hogy már csak egy napja van hátra az életéből? Ho-
gyan viselkedik, mit lát, mit érez? Mi élvez prioritást? Kárpáti Péter Akárki című darabját 
Radu Afrim álmodta színpadra, és egy olyan előadás született belőle, mely a mai hétköz-
napi ember halálhoz való viszonyát taglalja, s egyben rávilágít életünk azon apró elemeire, 
amikkel képesek vagyunk elhessegetni az elmúlás kérdéskörének gondolatát. Az előadás 
szürreális elemekkel, néhol ijesztő és elgondolkodtató párbeszédekkel, tettekkel, színpa-
don ritkán látott díszletekkel van átszőve. A metróállomás, mely az emberek életének napi 
rutinjában szerepet kap, a színpad alapképévé válik, s kettős jelentésével a túlvilágra való 
út megtestesítőjeként és a munkába igyekvő ember közlekedési eszközeként egyaránt 
megjelenik. Ugyanígy az orvosi rendelő, a ruhabolt vagy a lakás is kettős szerepet kap, 
hiszen mindet látjuk a halál viszonyában is. Számomra a legmegdöbbentőbb és a legtöbb 
kérdést felvető jelenet, amikor Emma, a halálra váró nő elvégezendő feladatai közt elsőd-
leges szerepet kap a mosoda, az eldugult lefolyó, ám tinédzser lányának sorsa csak mint 
életének „lényegtelen mellékterméke” jelenik meg. Ennek oka, hogy Emma nem mer/tud 
szembenézni az elmúlással, a halál utáni létezéssel. A mai „hitevesztett” ember halálhoz 
való viszonya érdekes és elgondolkodtató téma, amiről érdemes és fontos beszélni. 
	 A reményvesztett és az emberi kapcsolatokban kiszolgáltatott ember problémá-
ja nem csupán a Kárpáti Péter-műben jelent meg. A Forgách András által írt és színre 
vitt A fiú című tragédia egy drogos fiatal világába kalauzolja el a nézőt egy idősebb nő 
szemszögéből láttatva azt, akinek az élete és házassága szintén mentes a harmóniától. 
Az elzárt falu lakosai mind-mind elrontott életük foglyai, fontoskodásuk, kiabálásuk csak 
palástolja elveszettségüket. Az életbe belefáradt nő, Irene bújtatja a fiút, amiért elítélik, 
megvetik. A darabban nagy szerepet kap az emberi kapcsolatok torzultsága: a karácsony 
ellenére az apa nem köszönti kislányát, Irene és férje állandóan veszekednek, a fiú pedig 
öngyilkosságra készül. A világ iránti harag és düh pedig meghatározó nemcsak a fiú, ha-
nem mindenki más életében. Az előadás a drogos fiú jelképezte súlyos és aktuális kortárs 
probléma mellett Irenevel és a többi szereplővel a szeretetteljes kapcsolatok hiányára, s 
a külvilág kicsinyességére is rámutatott. 
	 A Deszka Fesztivál új blokkját, a Gördeszka programjait igyekeztek a szervezők 
úgy összeválogatni, hogy mind a felnőttek, mind a gyermekek számára élvezetes és szó-
rakoztató legyen. A Vojtina Bábszínház részéről két előadást is láthattunk: az egyik a Ka-
lózkaland volt, a másik pedig a Boldog képek.
	 A Schneider Jankó által rendezett Kalózkaland három, gyermekét váró apuka tör-
ténete, akik fantáziájukat, játékszellemüket előhívva egy röpke órára botcsinálta kaló-
zokká válnak. A legénységtoborzás, a zászlófestés, a hajóút, a kincskeresés mind a humor 
jegyében zajlik, s az előadás érdekessége, hogy legtöbb eleme az iskolai közegből kerül 
ki. Így a zászló egy feketére festett fehér tornapóló lesz, a legénység cipők formájában 
jelenik meg, a vitorlavászon pedig egy zsebkendőből alakul át. A hol apukaként, hol ka- 
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lózként szereplő színészek kedvesen csetlenek-botlanak a maguk által megálmodott vi-
lágban, ugratják egymást, mesélik saját kitalált történetüket, ahová időnként beszűrődik 
maga az iskola is. Ahogy a játék halad előre, a színpadkép is úgy alakul, s a reklámszö-
veget felváltva a korláttal, kormánnyal rendelkező hajón már elfeledjük honnan is indul-
tunk, s a kincses szigeten egy álomvilágba lépünk át, melyet a csengőszó szakít félbe. A 
játék tehát nemcsak a gyerekeké, hanem a felnőtteké is, és egy nagy kalandhoz elég lehet 
a képzeletünk, a játék iránti szeretetünk. A darab fontos üzenete a gyermekek felé, hogy 
a mese a szívünkben él, csak ki kell tárni azt. 
	 Hogyan éltek nagyanyáink, nagyapáink? Hogyan szerettek, hogyan élték minden-
napjaikat? A színház, az animáció és a régi fényképek összefonása a Boldog képek című 
alkotás sajátossága. A falusi miliőt és embereket zenei aláfestéssel és kevés szöveggel 
bemutató előadás a felnőtt közönségben a részleteiben is ismert kort idézi fel, míg egy 
mesés szférát tár a fiatalabb generáció elé. A gólya hozta gyermekek, a háziállatok humo-
ra, a szerelem ébredése, a kicsit pletykás falusi közösség mind olyan meghatározói ennek 
a félig elfeledett világnak, amelynek emléke megőrzést igényel. A kendőkre vetített régi 
fényképek, mosolyok, életek pedig a mai technika és a megsárgult kor érdekes egyvelegét 
alkotják, utalva arra, hogy a múlt és a jelen nem két különböző dolog, hanem egymást 
összekötő kapocs, s életünk része.
	M it érez egy gyerek, ha a szülei már nem szeretik egymást? Hogyan dolgozza fel a 
válást és a megváltozott körülményeket? Gimesi Dóra A csomótündér című előadása eze-
ket a kérdéseket járja körül a mai kor társadalmának egyik meghatározó jelenségére vi-
lágítva rá. A tündérmese és a valóság elemeinek vegyítésében egyszerre élvezzük a mesei 
világ megoldásait és szomorkodunk, gondolkodunk el a hétköznapokból merített feszült 

beszélgetéseken. A több száz 
éves Csomótündér feladata a 
csomózás, ami a királylányok 
és királyfiak házasságkötését, 
s sorsuk összefonódását jelké-
pezi. Egy hiba következtében 
(a Csomótündér nem a megfe-
lelő cipőket csomózta össze) 
azonban egy család életét az 
állandó veszekedések uralják. 
Kismenyus a konfliktusokat 
megelégelve elviszi szüleit a 
Csomótündérhez, s miután ki-
derül a hiba, felvetődik a kér-
dés: a fiúnak meg sem kellett 
volna születnie? Kismenyus (és 
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az előadás) megmentője, hogy érdekes tulajdonságai képessé teszik őt, hogy ő legyen az 
új Csomótündér, amivel önmagába vetett hite is megerősödik. Mese és valóság keveredé-
se adja a darab varázsát, hiszen kacagunk, mikor Kismenyus szülei összecsomózott cipő-
fűzőikkel állandóan hasra esnek, vagy mikor a tévedhetetlen Csomótündér konfettit szór 
magára. Elszomorodunk, mikor a hétköznapi viták és Kismenyus magányának szemtanúi 
leszünk, vagy éppen elámulunk, mikor lufikra kötött papírlányok és papírfiúk összeköté-
sével az új Csomótündér munkáját megismerjük. Eme modern és humoros tündérmese 
talán mintaként szolgálhat a gyermeknézők számára, hogy könnyebben szembenézze-
nek a megváltozott élethelyzetekkel, megbirkózzanak az előttük álló problémákkal.
	V együnk elő egy klasszikus mesét, helyezzük át a 20-as, 30-as évek Amerikájába, 
adjunk hozzá humorral, játékossággal, s rímekkel fűszerezett szöveget, és kész a Hüvelyk 
Matyi avagy nagyvárosi kiskalandok című előadás. A fiatal rendező, Fige Attila alkotásán 
a felnőttek és a gyerekek egyaránt jól szórakoznak. A néhol vicces, néhol veszélyes kala-
majkákba kerülő Matyi bátorságról, merészségről tesz tanúbizonyságot és nem utolsó 
sorban megmenti családját az eladósodástól. A kövér macska, a kényes kislány, a félelme-
tes gengszter alakja biztosítja a humort és a veszedelmet, s amellett, hogy nevetünk a kis-
kalandokon, talán később mi magunk is mosollyal és könnyedebben fogadjuk a minden-
napi feladatokat. A modern színbe öltöztetett mese szórakoztató és üde színfoltja volt a 
fesztiválnak.
	 A fent említett előadások csupán egy apró szeletét képezték a Deszka kilenc na-
pos programsorozatának, de ezekből is felismerhető, hogy az alkotók nem csupán ha-
gyományőrző darabokat álmodnak a színpadra, hanem igyekeznek a mai kor emberét 
foglalkoztató kérdésekre válaszokat keresni és beemelni a színház világába. Mindez igaz 
a felnőtt- és a gyermekelőadásokra egyaránt. A néhány éve még tabunak számító esemé-
nyek ma már a színpadon is megjelennek, mint például a Titkaink című előadás esetében. 
A háború okozta társadalmi és egyéni sebekről pedig A nagy füzet című színmű tanúsko-
dott. A kortárs témák kortárs drámákba való beemelése a jelenkori színház alapjait kell, 
hogy képezzék, persze a klasszikus darabokat sem feledve. Minderre tökéletes példáként 
szolgált a fesztivál. 
	 A Deszka előadásait nagyrészt telt házzal játszották, de az azt követő szakmai 
beszélgetéseken hiány volt a drámaírók, rendezők, színészek és nézők számában, mely 
problémáról a zárókonferencián is említést tettek. Ennek kapcsán számos kérdés is föl-
vetődhet. Vajon a színház pusztán csak a szórakoztatás egyik fajtája, s egy előadás hatása 
csak addig a néhány óráig tart, amíg a színház épületében vagyunk? S az alkotók (írók, 
rendezők, színészek) mennyire becsülik, értékelik más társulatok munkáit? Kollégáikat 
csak „távoli rokonoknak” tekintik, akiknek ugyanonnan ered a szenvedélyük, de más 
nyelvet beszélnek? Ezekre a kérdésekre ellentétes válaszok születhetnek, aminek kifejté-
sére jelen sorok nem vállalkozhatnak. Mint ahogy a színházkritika létjogosultságát érintő 
gondolatokra sem került pont a zárókonferencián. 
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	É s mi van magával a nézővel? Az ő értékrendjével és véleményével? Ez az, amit 
csak sejteni lehet. Hisz a színház, az előadás a közönségé is, nemcsak a szakmáé. A néző 
véleménye különösen releváns, hisz ő lesz egy „akárki”, egy „Irene”, egy „elvált szülők 
gyermeke”, akiről szól egy-egy darab. S annak ellenére, hogy ez a kilenc nap hemzsegett 
az előadásoktól és kulturális programoktól, nem biztos, hogy egy átlagos néző tudja, ho-
gyan is viszonyuljon az elé táruló világhoz. Persze e bizonytalanságnak számtalan oka 
lehet: a hiányos színháztörténeti oktatás mellett a tömegszórakoztató médiumokhoz 
való könnyebb hozzáférés, valamint a színház és a közönség szférája közé emelt „füg-
göny” is. Véleményem szerint egy-egy jól megszervezett közönségtalálkozó, előadás vagy 
performansz, illetve a színházról való sok-sok beszélgetés lehetővé teheti, hogy a színház 
ne csak egy legyen a szórakoztató műfajok közül, hanem egy olyan közeg, mely megne-
vetett, megsirattat, elgondolkodtat. Így talán a színház nem egy másik világ kapuja lesz, 
hanem a mindennapi életünk része, alkotásaink világa – a színházcsináló embereké és a 
közönségé egyaránt.

(VIII. DESZKA – Kortárs Magyar Drámák Fesztiválja, Debrecen, 2014. március 21–29.)
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Balogh Fruzsina (1990) Debrecen. A Debreceni Egyetem kommunikáció- és média-
tudomány mesterszakos hallgatója, a Hatvani István Szakkollégium, a DETEP és az 
Alföld Stúdió tagja.

Balogh Fruzsina

A valóság józan fanatikusai
Pintér Béla és Társulata: Titkaink

Kritikai színház

Még el sem indult a cselekmény, amikor a díszletet szemlélve a néző már értelmezés-
be kezd: a színpad hátterében egy túlzott méretű szalagos magnó, két piros sámli, fe-
hér gömb alakú lámpabúrák. Majd népdal csendül fel, néptáncosok érkeznek a szépia 
megvilágításba, forogni kezd a szalag. Pintér Béla Titkaink című darabja az 1980-as évek 
Magyarországát konstruálja meg előttünk a színpadon: hétköznapi emberek abszurd 
sorstragédiáján keresztül mutat be egy korszakot, és azt, hogy miként férkőzött be a ha-
talom a legprivátabb szférákba. Az ügynökkérdés egy mai napig feltáratlan probléma, a 
rendszerváltás óta nem került nyilvánosságra a besúgók listája, így könnyen felmerülhet, 
a rendszer egykori kiszolgálói ma is tevékeny szereplők. Pintér Béla szembesít és számon 
kér, ami éppen a „társadalmi érzékenységű, kritikai színház eminens feladata”.1 Nemzeti 
színházat csinál, a szónak abban az értelmében, hogy a magyar hétköznapok aktuális 
diskurzusaiból merít, jellemző rá a „közvetlen társadalmi referencialitás”.2

	 Pintér Béla és Társulata 1998-ban alakult meg, ezzel a darabbal ünnepelhették 
19. bemutatójukat. Az egyre szövegcentrikusabb előadások többnyire tragikus témák 
köré épülnek, zavarba ejtően komikus megoldásokkal tálalva azokat. Ebben áll a Pintér 
Béla-féle esztétika: a megmutatás milyenségével állítja feszültségbe a tematikát.3 A drá-
mák szövegét Pintér Béla írja, scriptekkel érkezve a próbákra, improvizációk és kollektív 
munka eredményeként jönnek létre a művek, épp ezért szöveg és előadás mindig fel- 
 

1  Kovács Dezső, A szocializmus mint olyan, http://revizoronline.com/hu/cikk/4722/pinter-bela-
titkaink-pinter-bela-es-tarsulata-szkene/ [Letöltés ideje: 2014. április 20.]
2  Kovács Natália, Pedofíling: mindenféle köz/ügyek, http://www.kortarsonline.hu/2013/10/
szinhaz-pinter-bela-titkaink/17726 [Letöltés ideje: 2014. április 20.]
3  Ehhez a gondolathoz, és a színdarab egészének értelmezéséhez nagyban hozzájárultak a Dr. 
Kricsfalusi Beatrix (Debreceni Egyetem, Német Nyelvű Irodalmak Tanszéke) Dráma- és színház-
elemzés című kurzusán elhangzottak.
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tételezik egymást. 2013-ban Drámák címmel jelent meg a színházcsináló gyűjteményes 
kötete, amelyért Artisjus Irodalmi Nagydíjat vehetett át.4

Egy korszak reprezentációja

A történet főszereplője a népzenegyűjtő Balla Bán István (Friedenthal Zoltán), aki a rend-
szer sajátosságait egy személyben reprezentálja. Egyrészt tehetséges néptáncos: a 70-es 
évek táncházmozgalma jelentős tömegeket szólított meg, „alternatívát jelentett a telje-
sen kiüresedett, de hivatalból hangoztatott »internacionalizmussal« szemben”.5 Pintér 
Béla maga is a táncházi szcénából érkezett, ez a mozgalom sajátosan magyar motívum: 
a hazai fiatalok eljártak Erdélybe, hogy gyűjtsék, ezáltal megmentsék a népdalokat.6 A 
jelenség a rendszer tűrt és támogatott kategóriái közt mozgott, a hatalom által könnyen 
ellenőrizhető közegként működött. A színpadi táncházi szféra szereplői még: a szamizdat 
kiadványt (Vasfüggöny) szerkesztő, táncházvezető Tatár Imre (Pintér Béla), élettársa, a 
meggyőződéses kommunista Zakariás Bea (Szamosi Zsófia), illetve Szujó Zsolt (Thuróczy 
Szabolcs), azaz „Táncos”, aki becenevét éppen tehetségtelensége miatt kapja, és aki sérel-
meit kompenzálandó besúgóként tevékenykedik.
	 Az eseményeket a „titok dramaturgiája” mozgatja, „a valóság elfedésére irányuló 
kétségbeesett törekvés vezet minden további mozzanathoz”.7 István szexuális devian-
ciával küzd, rendszeresen molesztálja élettársa (Roszik Hella) hétéves kislányát, Timi-
két (Enyedi Éva). Titka a hatalom kezében fegyverré válik: forog a szalag, mialatt István 
őszintén vall vonzalmáról pszichológusának, dr. Szádeczky Elvirának (Csákányi Eszter). 
Az ellenzéki szimpatizáns Elvira lakását azonban bepoloskázták korábban, így István 
zsarolhatóvá válik. Az általa lejegyzett Mikor mentem hazafelé című népdalban a pártbi-
zottsági tagok rendszerellenes utalásokat vélnek felfedezni. A vitatott sor az „Idegenek, 
jövevények, hagyjátok, hogy én is éljek” – melyben az „idegenek” román elvtársakként 
vagy az országban állomásozó szovjetekként is értelmezhetők. A hatalom abszurditását 
jelzi, hogy egy szerzővel nem rendelkező népdalon kéri számon a rendszer követelmé-
nyeit. A pártfunkcionárius Pánczél György (Csákányi Eszter) ajánlatot tesz Istvánnak: 

4  A dokumentumban a következő sorok állnak: „A klasszikus drámai hagyományra épülő, eredeti, 
kortárs, a mai magyar társadalmat érintő, egyszerre megrázó és szórakoztató színpadi műveket 
alkot.” http://librarius.hu/2014/04/16/pinter-bela-kapja-az-artisjus-irodalmi-nagydijat/ [Le-
töltés ideje: 2014. április 20.]
5  Pelle János, Titkok és hazugságok, rendezők, nézők és politikusok, http://ujszo.com/napilap/
szalon/2013/10/19/titkok-es-hazugsagok-rendezok-nezok-es-politikusok [Letöltés ideje: 2014. 
április 20.]
6  Kirilla Teréz, „Az előadás szép lassan torkon ragadja a nézőt” – interjú Pintér Bélával http://
www.avorospostakocsi.hu/2014/04/07/az-eloadas-szep-lassan-torkon-ragadja-a-nezot-interju-
pinter-belaval/ [Letöltés ideje: 2014. április 20.]
7  Kovács Natália, i. m. 
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a pedofília büntetendő, de rejtve marad a titka, ha együttműködik az állambiztonság-
gal, és segít lebuktatni barátja (Tatár) rendszerellenes tevékenységét. Pánczél az egy-
kori kultúrpoltikus szavait idézi: „Egyikünk sem tökéletes, és bizony mindannyiunknak 
vannak titkai. Nem vagyunk hibátlanok. De a valóság józan fanatikusai vagyunk, és a jó 
kompromisszumok robotosai.”8 A pedofília eleme katalizátorként működik, ami miatt 
István kiszolgáltatottá válik: jelentéseit „Pedovszky” álnéven kell készítenie.
	 Egy kor reprezentációjaként a darab igen rétegzett jelrendszerrel operál. El-
hangzik egykori demokratikus ellenzéki alakok neve, de ugyanígy beszédesek az utca- és 
márkanevek. A sajátos „bohózattechnika” a nézőtéren „kínosan komikus”9 helyzeteket 
teremt, de mindenkit képes megszólítani valahogy a darab, minden réteg számára kódol-
ható a nyelv. Ezáltal a néző aktív játékostárs a korszak színrevitelében, hiszen észlelésé-
vel, reakcióival maga is létrehozza az előadást: „[a]z üres térben a teret a néző képzelete 
kell megtöltse”10 – nyilatkozta a drámaíró. Hiszen kinek ne mondanának valamit a kocka 
Lada, a Róna meggy, vagy a Traubiszóda kifejezések.
	 Balla Bán kálváriájával párhuzamosan fut Tatár törekvése, hogy megbarátkoztas-
sa fiát, Ferikét (Stefanovits Angéla) élettársával. Ferike tehetséges zongorista, valódi cso-
dagyerek, aki gyakorta mintegy idézetként szólaltat meg szintén a kort jelölő diskurzu-
sokat: szerinte a népzene primitív, csak mol-pentaton, de ha a műparasztok ezt szeretik... 
Ő Moszkvában lép fel, kedvence Bach és a nyugat-berlini boldogságot magasztalja. Ferike 
amolyan koraérett kisfelnőtt: állandóan ingujját igazgatja, haját füle mögé vakszolja, és 
képtelen elviselni környezete középszerűségét.11

	 A darab zenei elemei szintén részei a Kádár-rendszer megképzésének. Zenei moz-
galmak és szubkultúrák segítségével tematizálódik nép- és műzene minősége, a népdal 
komolyzenével való szembeállítása, az ellenzéki oldalt képviselő underground mozgalom, 
illetve a Nyugat felől érkező, népszerű popzene, mely utóbbi hallatán a táncházi közeghez 
szokott szereplők kissé esetlenül, de ugyanúgy mezőségi táncot kezdenek járni. Megidé-
ződik Bárdos Deák Ágnes (Stefanovits Angéla) karaktere is, aki a 80-as évek underground 
érájában a Kontroll Csoport énekesnőjeként egyfajta lázadó, ellenzéki hangvételt képviselt.
	 Az elhangzó dalok folyamatosan reflektálnak a dráma szövegére, beszédesek a 
dalszövegek: egy kávéházi jelenetben Tatár Imre szembesül azzal, miként boldogul csa-
ládja apa nélkül, mialatt felcsendül Szenes Iván Apuka gyere haza című dala. A kávézói 
jelenetben feltűnő sprőd pincér alakja szinte egymagában is a rendszer jelölője, a szol-
gáltatóipart reprezentálva: „itt ez van, ebből választhatsz”.12 A legtöbb szereplő megjele-
nítése karakterisztikus, az egyes jellemek mint reflektált elemek építik fel a rendszert.

8  http://www.szkene.hu/aprilis... [Letöltés ideje: 2014. április 29.]
9  Kovács Natália, i. m.
10  Kirilla, i. m.
11  Váró Anna Kata, Múltba zárt jelen, http://www.muut.hu/?p=5924 [Letöltés ideje: 2014. április 20.]
12  Uo.
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	 Ebből a szempontból érdekes, milyen összefüggések húzódnak a több szerepet 
játszók egyes karakterei között. A Csákányi Eszter által megjelenített pszichológus és 
funkcionárius mind a lélek ismerői, Szádeczky Elvirának is meggyónja István a titkát, 
ahogy lehallgatva azt Pánczél elvtársnak is. Végül akarva vagy akaratlanul, de mindketten 
visszaélnek titkával. Stefanovits Angéla Ferikéje és énekesnője ugyanúgy zenei színtéren 
mozognak, méghozzá a népzenei mozgalom egyik ellenpólusaként. Az Enyedi Éva for-
málta Timike és az István kaotikus álmában megjelenő anya a szexuális abúzus két ol-
dalán helyezkednek el, mint bántalmazott és bántalmazó. A kettős szerepvállalás, kivált-
képp, ha egy személyben játszanak férfit és nőt is, tovább erősíti a „»senki sem az, akinek 
látszik« érzetet”.13 Ebben áll a hagyományos reprezentációs színház lényege: a színész 
teste jelképző felületté válik, a megszemélyesített karakter jelei íródnak rá. Egyidejűleg 
van jelen a fenomenális és szemiotikus test, mely alapján a figura megszületik.
	 A nyelvi regisztereken túl a színpadkép, a már említett díszlet is fontos az elbe-
szélés keretezésében. A háttérben forgó magnó két funkciója: felvétel és lejátszás, egy-egy 
cselekménysor sajátosan ki is lép a jelen idejűségből azáltal, hogy már mint visszahallga-
tott jelentés játszódik le. A magnó előtt trapéz alakú szőnyeg terül el, mintegy kijelölve a 
játékteret: az előadás során, aki kívül esik rajta, az nem aktív szereplő. Az épp nem játszó-
kon túl ide tartoznak a zenészek is, ezáltal a zene is térszervező szerepet kap: „a hang-
szeresek jelenlétükkel [...] keretezik a látottakat, s egyszersmind díszletelemként működ-
nek.”14 Hasonlóan kijelölik a játéktér aktív részeit a felfüggesztett lámpák fénysávjai is. Az 
előadás plakátján látható barna kucsma és tarisznya a népzenei kultúra motívumaiként 
folyamatosan gazdát cserélnek a színpadon, összekapcsolva ezáltal a szereplőket és a tör-
ténetszálakat. Tehát minimális díszlet adott, minden egyéb a színészekre van bízva.

A rendszer lehetőségei

A cselekmény alatt fokozatosan őrlődik Balla Bán, leküzdhetetlen pedofíl vágya és ba-
rátai önkéntelen elárulása felemésztik. Egy kaotikus álom jelenetében válik nyilvánva-
lóvá, hogy aberrált családi háttere okozza devianciáját: apja bántalmazta kiskorában, 
édesanyja pedig szexuálisan molesztálta. Az állambiztonság a legkülönbözőbb dolgok-
kal vesztegeti Istvánt, hogy kiderítse, hol rejlik a Vasfüggönyt sokszorosító stencilgép:  
Kossuth-díjat kap, bográcsozásra hívják, Pánczél György pedig Parlamenti állással ke-
csegteti. A meleg funkcionárius még lakásába is meginvitálja a férfit.
	 Egy végtelenül groteszk jelenetben Imre és Bea együttléte közben tör be a tit-
kosszolgálat, maga Szujó tartóztatja le egykori barátját államellenes tevékenysége miatt. 

13  Harmos Noémi, A kép csak illusztráció, http://kulter.hu/2013/12/a-kep-csak-illusztracio/ 
[Letöltés ideje: 2014. április 20.]
14  Kovács Natália, i. m.
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Mindeközben, az abszurditás aláfestőjeként szól a Baccara együttes 1977-es Yes sir, I can 
boogie című dala, melyet húz is a lejátszó, és Szujó mintegy bűnjelként aktatáskájába önti 
még az asztalon hagyott vacsorát is.
	 Az apa nélkül maradt Ferike Istvánban lel támaszra, egyfajta példaképre, aki az 
addig leminősített népzenében is képes számára értéket mutatni, és aki egy vitatható 
jelenetben nem tud parancsolni perverziójának a kisfiúval szemben sem. A darab talán 
szándékosan nem teszi világossá, hogy István végül meg tudja-e tartóztatni magát, vagy 
sem. Egyfajta lélektani problémafelvetésként tematizálódik ezáltal a férfi morális vívódá-
sa, a nézőre bízva az ítéletet.
	 Ekkor éri el vívódása tetőpontját a férfi, önkasztrációval büntetve magát véget 
vet életének, mialatt az URH együttes Ismeretlen katona című dala szól. A darab zárójele-
nete a rendszer totális abszurditását hivatott kifordítani, egy díjátadó ünnepséget meg-
jelenítve, ahova az Élőlények Minisztériumának képviselői érkeznek: a tartótisztből lett 
miniszterelnök-helyettes Szujó és az elvhű Bea mint államtitkárasszony. Timike érkezik 
mint tüntető,15 és mint a 10 éven aluli gyermekeket támogató Balla Bán István Alapítvány 
elnöke. Az eltörölt Balla Bán-díj helyére állított „Magyar Önbecsülés-díj”-at Ferike veheti 
át kivételes művészeti eredményéért, ami nem más, mint a népzene sajátos alkalmazása. 
A szereplők végül a darab keretezéséül szolgáló szépia tablóképbe állnak – akárcsak egy 
régi fotó, mely mögött megelevenedett a múlt.
	L ebontva a rétegeket elgondolkodtató az üzenet: ezek a rendszer lehetőségei. A 
lázadó hangot elnémítják, a zsarolható a teher alatt omlik össze, a bosszúálló és a fa-
natikus közéleti státuszban tevékenykedhet tovább. Akiből az új rendszerben nem lett 
valaki, az szükségszerűen rosszul járt. Ekképp hagyja nyitva Pintér a kérdést: hogyan is 
él tovább jelenünkben a letűnt kor emlékezete, avagy nem szól a darab inkább a jelenről, 
mint a múltról?

(Pintér Béla és Társulata: Titkaink, VIII. Deszka Fesztivál, Debrecen, Csokonai Színház, 
2014. március 28. Írta és rendezte: Pintér Béla. Szereplők: Friedenthal Zoltán, Csá-
kányi Eszter, Roszik Hella, Enyedi Éva, Szamosi Zsófia, Pintér Béla, Thuróczy Szabolcs, 
Stefanovits Angéla.)

15  A Timike által elmondott szöveg szinte szó szerinti idézet Gulyás Mártontól, a Krétakör ügy-
vezetőjétől, egy, a magyar táncszínházi színtereket ért megvonások kapcsán adódott tüntetés-
ről. A felvételt és az elhangzó szöveget a következő videó rögzíti: https://www.youtube.com/
watch?v=RaKvL2oWHPg#t=224 [Letöltés ideje: 2014. április 29.]
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Pásztor Dóra

A rajz meditatív szabadsága
Gondolatok a szabad kéz művészetéről

A Szabadkéz – Rajz a magyar képzőművészetben tegnap és ma című tárlat 2014. március 
2. és június 29. között a debreceni MODEM Modern és Kortárs Művészeti Központban 56 
magyar művész rajzait mutatta be a földszinti kiállítótérben. A tárlat berendezése a hely-
szín átalakítását is eredményezte, így a kiállított műtárgyak egy kettős spirált formáló 
térben kaptak helyet. 
	 A kiállítás centrumában a múlt századi magyar képzőművészek – Uitz Béla, Vajda 
Lajos, Gulácsy Lajos, Ámos Imre – rajzai szerepelnek, melyek gyakorlatilag a rajz önálló 
képzőművészeti ággá fejlődésének kiindulópontjául szolgálnak. A kiállításnak ezt a ré-
szét ölelik körül modern és kortárs képzőművészeink munkái, ezzel a tárlat a rajz fejlő-
désének tendenciáját kívánja bemutatni a magyar képzőművészetben.
	 A kiállítás témája a rajz, a rajzolás folyamata a művészetben, de nemcsak a kiál-
lítótérben kapta a főszerepet ez a különleges médium, hanem a MODEM egész földszinti 
részén és a múzeumpedagógiai foglalkozásokon is. A földszinten például minden hónap 
második és negyedik szombatján a Közösségi rajzoláson bármelyik korosztály képviselője 
kipróbálhatta magát. A program felhívásában nem szabták meg a lehetséges résztvevők 
életkorát, ami fontos, ugyanis a rajzolás egészen kicsi korunktól életünk végig elkísér min-
ket, vagyis egy minden életszakaszt érintő cselekvésként értelmezhető egy ember életé-
ben. És még ez a meghatározás is túlságosan szűk, mert a rajzoláshoz szükséges eszközök 
tárháza gyakorlatilag kimeríthetetlen. Rajzolhatunk egy fadarabbal a homokba, rajzolha-
tunk bármilyen anyaggal, amely nyomot képes hagyni egy másik matérián. A rajz tehát le-
hetőségeit tekintve korlátlan, és készítőjének kora sem szabhat határt a tevékenységnek. 
Példának okáért telefonálás vagy jegyzetelés közben is sokan megmagyarázhatatlan kész-
tetésből rajzolnak egy papírdarab sarkára. Sőt, alapvető személyiségbeli sajátosságainkra, 
legbelső tulajdonságainkra is következtethetünk az automatikus rajzolás során készülő 
formákból. Következtetéseket vonhatunk le mi magunk, de gyakran azok teszik ezt, akik 
az elkészült rajzot kellő távolságból, külső szemlélőként vizsgálják. Vagyis a rajzaink olyan 
lenyomatot hagynak a világban, amely mások számára üzen valamit – valamit, ami rólunk 

Pásztor Dóra (1989) Debrecen. 2014-ben végzett a Debreceni Egyetem kommuni-
káció- és médiatudomány mesterképzésén. 2013 júniusától a MODEM gyakornoka, 
2011-től a Debreceni Egyetem Pálffy István Színháztudományi Szakkollégium tagja.
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szól, valamit, ami a világról szól általunk. Ez alapvetően minden művészeti ágnak – írás, 
festészet, szobrászat stb. – a sajátja, de a rajzolás vált talán a legáltalánosabbá, a legtöb-
bek által kipróbált művészeti cselekvéssé, kifejezési móddá. A belülről kifelé vagy kívülről 
befelé haladó csigavonalak, a ház kerítéssel vagy anélkül, a nap és a szív mind-mind olyan 
ikonok, amelyek alapvető és általános jelentéssel bírnak, így a tudatunk automatikusan 
bizonyos jelentéseket, hangulatokat, igényeket kapcsol hozzájuk.
	 A tárlat magját képező, a múlt századi magyar művészetet képviselő, főleg az 
Antal-Lusztig gyűjteménybe tartozó művek még kevésbé, de például Tót Endre Jobb kéz-
zel rajzoltam, bal kézzel írtam című alkotása már sokkal inkább játszik ezzel a gondolat-
tal. A mű felidézi bennünk azt, amikor pusztán kíváncsiságból próbára tesszük mindkét 
kezünk ügyességét, és megnézzük, mire képes a jobb és mire a bal. A gyakorlott kéz finom 
mozgásai és a kevésbé ügyes sutasága között ellentét feszült. Tót Endre ezt a kontrasztot 
jeleníti meg a vásznon, nevetést és gyermeki emlékeket idézve elő a nézőben. Tót fest-
ményén a jobb (a többségnél ügyesebb) kéz „alkotása” a szín- és formavilág tekintetében 
is egy gyerekrajzra hajaz. A lilás szín vidámsága, a filctollszerű hatás és a „pont, pont 
vesszőcske” figura könnyed, légies kézmozdulatok eredménye, amely kedves és vidám 
részlet a mű másik felével együtt nyeri el teljességét. A festmény alsó részén a bal kéz 
mozdulataival készített, bizonytalan, akadozó írás látható („Writing with the left hand”), 
amely ugyanazzal a színnel és anyaggal kelt életre, mint fenti párja. A diszharmónia itt 
harmóniát teremt, a kép játékosságával és egyszerűségével mosolyt csal az arcokra.
	 A rajzolás automatikus mivoltába kapaszkodik Győrffy László Agytörmelék című 
korhatáros installációja is. Győrffy munkái egy külön kis dobozszerű szobában kaptak he-
lyet a tárlat legvégén. Ide belépve a mozgásterünket korlátozó szűk térbe érkezünk, ahol 
a falak a padlótól a plafonig Győr-
ffy legkülönbözőbb papírfecniken 
látható rajzait mutatják be. A felra-
gasztott rajzok egyszerre keltenek 
poszterszerű hatást, és idézik fel 
bennünk azt az időszakot, amikor 
saját szobánkat dekoráltuk hason-
ló rajzokkal. Győrffy „szobájának” 
falán a provokatív kifejezésmód 
ugyanúgy visszaköszön, mint a 
nemrég a Halálos természet című 
kiállításon szereplő, bekeretezett 
művein is. Ez estben a rajzolás váz-
latkészítő funkciója is felmerülhet 
a befogadóban, de Győrffy munká-
jánál sokkal erősebbnek éreztem 
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a rajzolás ösztönszerű mivoltának üzenetét. Egy boríték vagy újság sarkára kanyarított 
gondolatunk rajzban való megtestesülése értékes lehet még akkor is, ha ennek nem ad-
tunk kifejezetten művészi keretet. A szemünk elé táruló skiccek nem tartanak távolságot 
a befogadó és saját maguk között úgy, mint egy díszes keretbe foglalt, falra kiakasztott 
festmény. Győrffy hétköznapi anyagokat használ, amelyek egyszerűek, és bárki számára 
elérhetőek. Így amellett, hogy az alkotás könnyen teremti meg a kapcsolatot befogadó, 
alkotás és alkotó között, az ismerős anyagok miatt kicsit olyan érzésünk is lehet az ins-
talláció szemlélésekor, mintha betekintést nyernénk a művész mindennapjaiba. Olyan, 
mintha Győrffy László egyik lekicsinyített szobájába lépnénk be, amelynek falait az al-
kotó mindennapi cselekvései közben készített rajzaival díszítette ki. A régi csekkeken, 
bevásárlólistákon, jegyzetpapírokon megtestesült rajzok emlékeztetik a befogadókat 
arra, amit a kortárs művészet gyakran hangsúlyoz: a művészet bárki számára elérhető 
lehet, mind alkotói, mind befogadói oldalról. Egy-egy ilyen rajz sokat mesélhet a világról 
vagy rólunk másoknak, így érdemes őket megőrizni, annak ellenére is, hogy tudatosság 
nélkül készültek. A MODEM-ben ez különösen így van, a fogadótérben ugyanis Rajzturká-
ló is üzemel a tárlat ideje alatt, ahol a megunt rajzainkat kicserélhetjük másokéira.
	 Tót Endre és Győrffy László alkotásai arra a tudattalan, automatikus, ösztönös 
cselekvésre reflektálnak, amelyet a magyar nyelv a „rajzolás” szóval fejez ki. Bár a raj-
zolás nem mindig tudatos cselekvés – mint ahogy látjuk ezt Győrffy „szobájában” is –, 
mégis lehet indítékokat találni benne. Legyen ez például a nyugalom előidézésnek egyik 
módja. Ez a magyarázat pedig akkor nyeri el leginkább értelmét, ha a tudatos rajzolási 
folyamatot vesszük alapul. A tárlaton Keserű Károly Cím nélküli sorozata, vagy Varga Fe-
renc Tekintettekercs című grafikája olyan aprólékos munkafolyamat eredményei, ame-
lyek nemcsak a nézőnek nyújtanak egyfajta elmélyült nyugalmat szemlélődés közben, de 
hatással lehetnek ránk az alkotások keletkezésének körülményei is: a már-már hihetet-
lenül aprólékos, finom és tudatos munkafolyamat az elme egy olyan nyugalmi állapotát 
feltételezi, melyben a művész szinte teljesen képes elveszni. A készülő alkotás teljesen el-
nyeli őt, amely feltételezi, hogy a művész nemcsak művében, hanem saját belső világában 
is hasonlóképpen merül el. A művészet meditatív jellegét hangsúlyozza mindkét alkotás.
A Szabadkézen kiállító Bukta Imre egy, a kiállításon tartott tárlatvezetésen azt mondta, 
hogy a művész az alkotás folyamata alatt mindig nagyítást végez, amely nagyítás egy-
szerre lehet makro- és mikroméretű. A mindnyájunkat körülvevő makrovilágra nagyít 
rá a művész akkor, amikor értelmez egy számára érdekes jelenséget, keretbe foglalja, 
irányítja figyelmünket. De egyszerre nagyít a saját, belső mikrovilágára is, hiszen a saját 
értelmezési lehetőségein keresztül tár elénk egy lehetőséget. A befogadó pedig saját mik-
rovilágának megfelelően dolgozza fel ezt, és figyel fel bizonyos kérdésekre. Ezzel a gon-
dolattal játszik néhány kiállított mű, mint például a mikroszkóp alatti üveglapon ábrázolt 
portré, és Asztalos Zsolt bárányfigurái. Két külön posztamensen két ugyanolyan, kisebb 
méretű mikroszkóp áll. A mikroszkópok nagyítója alá pedig két-két aprócska üveglapot 
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helyezett a művész, ezekre két viszonylag egyszerű portrét karcolt, melyek néhány vonal-
lal idézik fel egy férfi arcvonásait. A másik üveglapon pedig egy bárány látható, amely a 
keresztény kultúrkörben erős szakrális töltettel bír, így az egyszerű üvegrajz olyan gon-
dolatokat indíthat el a befogadóban, melyek a keresztény világszemléletre vagy az egyéni 
hitvilágra vonatkoznak. Az alkotás befogadásának folyamata is érdekes: fejünket lehajtva 
– megadva a tiszteletet a műnek –, egy nyíláson át tárul elénk a kép, a művész világról 
alkotott képe, amely egész történetté nőheti ki magát bennünk.
	 A tárlaton helyet kapó alkotások a rajzolásról gondolkodnak, annak minden le-
hetséges módjáról. A mérnöki pontossággal meghúzott vonalak által kirajzolt, komplex 
képektől kezdve a kezet szabadjára engedő, tudattalan rajzoláson át a digitalizált kréta-
rajzokig sok mindent bemutatott a Szabadkéz – Rajz a magyar képzőművészetben tegnap 
és ma című kiállítás, amely nemcsak elmélkedésre, hanem minden bizonnyal rajzolásra is 
ösztönözte azokat, akik látták.

(Szabadkéz – Rajz a magyar képzőművészetben tegnap és ma, Debrecen, MODEM, 2014. 
március 2. – június 29.)
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Veisz Bettina (1989) Nyíregyháza. A Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Kará-
nak magyar nyelv és irodalom mester szakos hallgatójaként végzett. 2013-tól a DE 
BTK Irodalomtudományok Doktori Iskolájának a PhD hallgatója. 

Veisz Bettina

A játszmának sosincs vége…
Doyle-tani elemzés a Sherlock című sorozatban

A BBC Sherlock karakterének jelmondata: „A játszma elkezdődött”. A zseniális mester-
detektív és a briliáns bűnözők „játszmáját” követhetjük nyomon többek között a Tower 
dombon, a kórház tetőn vagy épp London utcáin. Sherlock számára a gyilkossági ügyek, 
rablások, robbantások, mérgezések rejtélyeinek felderítése, megoldása csak unalom-
űzés, logikai tespedés elleni gyógyír. A sorozat egy olyan Sherlocki világot teremt, mely-
ben „a tudás számít, semmi más. A tudás hatalom”.1 Ám a történetvezetés és a jellemek 
az évadok során korántsem maradnak statikusak. Kezdetben minden bűneset felderítése 
csupán érzelemmentes intellektuális játék, ám az epizódok folyamán Sherlock a rideg 
következtetés acélozott gépezetéből önfeláldozó hőssé válik.
	 2009-ben Steven Moffat és Mark Gattis úgy döntöttek, a filmtörténet során el-
sőként hívják életre a 21. század modern Sherlock Holmes-át. Napjainkig a BBC három 
évad erejéig, azaz tizenegy epizódban adaptálta a híres karaktert. A szériát nem csupán 
a doyle-i szövegvilágot ismerő és a laikus nézők fogadták igen pozitív kritikával,2 hanem 
maga a szakma is. 2011-ben a BAFTA-gálán az első évad elnyerte a legjobb drámasorozat 

díját, 2012-ben pedig 13 
Emmy-jelölést kapott. A 
BBC pedig igyekszik fenn-
tartani a sorozat hírnevét, 
ennek érdekében a rajon-
gói igények kiszolgálására 
különböző megmozdulá-

1  Nick Hurran, His Last Vow, BBC One, 2014. január 12.
2  A Reichenback-epizódot követően a rajongótábor gerillakampányt indított. Az epizód jelmon-
datait („I believein Sherlock Holmes”, „Moriartywasreal”) tartalmazó matricákat és plakátokat he-
lyeztek el nyilvános helyeken. – Hudácskó Brigitta, #Sherlock él: Paranoia, bűnüldözés és a privát 
szféra halála a Sherlock című sorozatban, Korunk, 2014/3, 55.
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sokat szerveznek.3 A széria népszerűsége olyan magaslatokra jutott, hogy arra az epizó-
dok is reflektáltak történetvezetésükben.4

	 A modern kori adaptációk felvetik azt a kérdést, hogy napjainkban működhet-
ne-e kellő hatékonysággal a viktoriánus kor híres detektívjének munkamódszere, a kö-
vetkeztetés tudománya. A dilemma elbizonytalanító, hiszen az elkövetés módszerei azóta 
széles körben bővültek, a rendelkezésre álló eszközök palettája szinte kimeríthetetlen, 
a nyomok visszakövetése, a helyes dedukció megalkotásának lehetősége igen kérdéses. 
Önmagában mely elme lenne ma képes a lehetőségek tárházát csupán az elmepalota és a 
következtetés módszerével precízen átlátni? Talán egy sem, önmagában bizonyosan sem-
miképp. Ám a BBC sorozata mégis meggyőzi a kétkedőt is. Módszere alapján nem fosztja 
meg a lángelmét a modern kor vívmányaitól, hanem éppen eszközül a csatasorba állítja 
azokat. Így lesz nyomravezető például a mobiltelefon nyomkövetője, vagy éppen eredmé-
nyes a bűntény helyszínének vizsgálata internetes videokapcsolat segítségével. Sherlock 
és John internetjelenséggé válik. A sorozatbeli média „a kalapos és Robin a webes detek-
tívek”5 megnevezéssel illeti őket. Dr. Watson katonaorvos naplója pedig népszerű blog 
formájában lesz elérhető.6 A sorozat jelenetvezetése is gyors, lendületes (kapcsolódva ez-
zel a felgyorsult jelenkori életvitelhez). Nincs időnk a Baker Street-i lakás kényelmes ka-
rosszékében nyugodni, komótosan átgondolni a történések mozgatórugóit, aludni egyet 
rá, másnap cselekedni, mint megannyiszor a doyle-i novellák soraiban. Az események 
iszonyatos tempóval özönlenek. A nézők még olykor Watsonnál is értetlenebbül kapkod-
ják tekintetüket a villódzó jelek, cikázó gondolatfoszlányok, pergő párbeszédek hatására. 
	 A sorozat a doyle-i szövegvilághoz való hűsége jeléül gyakorta idézi a novellák, 
regények dialógusait, hasonlatait, némiképp a modern kor nyelvezetéhez, utalásaihoz 
igazítva. Igyekszik egy olyan, mondhatni alternatív valóságot létrehozni, melyben teljes 
mértékben napjaink korára adaptálható Holmes tevékenysége. A készítők törekvése si-
keresnek mondható, a karakter akár kortársunk is lehetne, mégis alapjaiban hű marad 
a doyle-i kompozícióhoz. A széria azonban nem csupán a viktoriánus kozmosz eleme-
iből merít. Reflektál egyéb Sherlock regényekre, adaptációkra, emellett pedig további 

3  2013 novemberében a harmadik évadot promotálva egy Sherlockra megemlékező üres halot-
taskocsi járta London utcáit. Stuart Kemp, BBC Promotes ‚Sherlock’ Return With Hearse, http://
www.hollywoodreporter.com/news/bbc-promotes-sherlock-return-hearse-660724 [Letöltés 
ideje: 2014. június 1.]
4  A harmadik évad során az epizódokban, mint a való életben Sherlock rajongók gyártják elmé-
leteiket a Reichenback zuhanás túléléséről. Továbbá a fanatikusok számára lehetséges pólófelira-
tokra is ötletet adnak a sorozatbeli karakterek.
5  Paul McGuigan, A Scandal in Belgravia, BBC One, 2012. január 1. 
6  Watson blogja létező weboldalként működik (http://www.johnwatsonblog.co.uk), to-
vábbá Sherlock következtetés tudományáról szóló honlapja is megtekinthető: http://www.
thescienceofdeduction.co.uk/casefiles. [Letöltés ideje: 2014. június 1.]
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filmes utalások is megjelennek.7 A párbeszédek szólama merőben humoros, ironikus, 
a széria jelenetvezetése gyakorta eljátszik a helyzetkomikummal. A készítők egyik sa-
játos technikája, hogy a képernyőn jelenítenek meg feliratokat, szövegeket, SMS-eket, 
blogbejegyzéseket, betekintést engednek az elmepalota működési módszerébe. 
	 Az epizódok „játszmáinak” sémája a doyle-i elemekre épít, ám az ebből eredő 
nézői következtetés lehetőségét, az estleges hátrányt éppen az előnyére fordítja: oly-
kor kimondottan elterelésként alkalmazza8 a szövegek világában a megoldáshoz segítő 
szegmentumokat. A Holmes-novellák és -regények szférájában jártas néző könnyen fel-
ismerheti a viktoriánus kompozíció visszaköszönő elemeit. Ám a sorozat nem kiüresíti, 
végtelenségig ismétli a szegmentumokat, hanem játékos ügyességgel korszerűsíti azo-
kat.9 Átrendezi a már ismerős sakktáblát, így változtatja, modernizálja a játékot, megle-
pő fordulatokat okozva ezzel. A BBC adaptációja ki is egészíti a doyle-i világ elhallgatott 
részleteit. Ennek egyik útja például a keresztnevekkel való játék. A szövegekben sem G. 
Lestrade, sem pedig John. H. Watson elhallgatott keresztnevére nem derül fény. Ám az 
epizódok előszeretettel játszanak el különféle lehetőségekkel. 
	 A rejtély felderítésének folyamán felmerülő nyomokat a néző gyakorta Sherlock 
kifinomult észlelési technikáján keresztül követheti figyelemmel. Így a sorozat lehető-
séget ad a befogadónak, hogy együtt nyomozzon a detektívvel. Míg Doyle novelláiban 
az olvasó tekintete Watson megfigyeléseit követi, a széria nézője Sherlock tükrén át lé-
nyegesen több részletet észlel a logikai következtetés megalkotásakor. Azonban fennáll a 
lehetőség, hogy ennél egy lépéssel akár tovább is haladjunk: a sorozatkészítők apró jele-
ket rejtettek az epizódokba, melyek felfedezésével a néző megalkothatja saját teóriáját a 
bűnesetet illetően.10

7  Az epizód egyik jelenetében Mycroft Sherlock sárkányokhoz fűződő viszonyáról elmélkedik, 
utalva ezáltal Benedict Cumberbatch Smaug szerepére A hobbit adaptációjában. 
8  A lakatlan ház novellában Holmes kötetet ajánlva, könyvárusnak öltözve találkozik Watsonnal. 
Az üres halottaskocsi epizódban John egyik betege a novellák könyveivel megegyező című maga-
zinokat, DVD-t próbál eladni orvosának. Watson azt hiszi, Sherlock egyik álruhás trükkjének lesz 
áldozata, ám sikertelenül megpróbálja eltávolítani az álszakállat az idős páciensről. 
9  Doyle rosszkedvű hőse A Musgrave-szertartás című novellában golyónyomokkal véste fel a Ba-
ker Street-i lakás falára a királynő nevének kezdőbetűit. Ám a 21. század nyomozója ezzel a szer-
tartással unalmában egy mosolygó smiley-t mintáz. 
10  Gondolok itt például arra a momentumra, mikor Magnussen Az utolsó alakítás epizódban a 
kezdő jelenetek során kijelenti, hogy tökéletes a memóriája. Apró lényegtelen megjegyzésnek 
tűnhet, ám ennek tükrében a további mozzanatokban rá lehet ismerni a Sherlock által gyakorolt 
elmepalota módszer (római szoba) mnemotechnikájára, és a zsaroló bizonyítékainak nem materi-
ális létére. További példákat említve A Reichenbach zuhanás végkimenetelére lehet következtetni 
az epizódban megemlített Henry Fishguard esettel, melyben egy imitált öngyilkosság történik, 
továbbá a rododendron ponticum hatásának hangsúlyozásával, mely ideiglenesen megszünteti a 
pulzust, ezáltal tetszhalált eredményez.
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	 A sorozat színvonalát dicséri, hogy a jelentős mértékben alkalmazott komikus 
mozzanatok mellett/ellenére nem marad meg a könnyed felszínesség határán. A karak-
tereket tekintve mély, már-már lélektani elemzések bontakoznak ki. Az epizódok során 
érzékelhető az arra való törekvés, hogy a figurák a másik és önmaguk megfigyelése által 
megpróbálják definiálni saját magukat, szerepüket.
	 Holmes jellemében kezdetben nem ismerhetjük fel a doyle-i szigorú erkölcsök 
lovagját. Sherlockunk gyermeki lelkesedéssel, leplezetlenül örvend egy sorozatgyilkos 
ténykedésének, remélve, hogy a rejtély megoldásának nehézségi foka kihívást jelent majd 
kifinomult intellektusának. Sherlock mérhetetlenül gúnyos, lenéző, arrogáns, némiképp 
amorális, érzéketlen szociopata. Lop, csal és hazudik, kihasználja még az ismerőseit is 
annak érdekében, hogy megnyerje a játszmát. Lestrade szavait idézve: „Sherlock Holmes 
nagy ember, s hiszem, hogy egy nap, ha szerencsénk van, még jó ember is lehet.”11 A de-
tektív nem kötődik. Nem vonzódik sem a női, sem a férfi nemhez. Számára a munkája a 
jegyese.12 Napjainkban – ha mindenképpen kategorizálni akarnánk viszonyulását – asze-
xuálisnak nevezhetnénk. A nyomozót körülvevő társadalom viszont előszeretettel élce-
lődik ezen a „deviancián”. Számos olyan jelenettel találkozunk, mikor Sherlock és John 
kapcsolatát a hozzájuk közelebb álló személyek is nem csupán lakótársi, hanem élettársi 
viszonyként definiálják. Sherlock igyekszik távol tartani magát a hétköznapi, emberi ér-
zelmekkel övezett világtól. Kapcsolatok, törődés, szerelem számára érthetetlen, sőt ká-
ros dolgok. Úgy véli, „az emberi tényező a gyenge pont”.13 Értetlenkedve, távolságtartóan 
szemléli az emberi lélek apró rezdüléseit. 
	 Azonban a sorozat karakterei korántsem statikusak. A nyomozó jellemét elemez-
ve az évadokon átívelő fejlődésnek lehetünk tanúi. A harmadik évad minden korábbinál 
hangsúlyosabban épít a szereplők közötti viszony árnyalására, olykor a cselekményt is 
alárendelve e cél érdekében. A deviáns detektív az évek alatt Watson jótékony hatására 
az emberi kapcsolatokhoz ragaszkodó, érző lénnyé fejlődik, a harmadik évad zárásában 
pedig gyermekkori érzelmessége, félelmei és hősies önfeláldozása jelenítődik meg. 
	 Watson sorozatbeli karakterét elemezve megállapítható, hogy egy sérülékenyebb 
(traumán átesett) jellem, aki mindazonáltal sokban hasonlóvá válik Sherlockhoz. A kezdő 

11  Paul McGuigan, Study In Pink, BBC One, 2010. július 25.
12  „Holmes szemében Irene Adler testesítette meg a női ideált. No, ne gondolják, hogy belesze-
retett volna, azt már nem! Az érzelmek - különösképpen az effélék - távol álltak Holmes hűvös, 
racionális és irigylésre méltón kiegyensúlyozott lényétől. Tökéletes volt, mint okfejtő és oknyo-
mozó masina; művészi fokon művelte a mesterséget – ámde a szerelmes férfi szerepe hiányzott 
a repertoárjából. […] De a nemek harcában mindvégig külső szemlélő maradt, és ez érthető is: a 
hozzá hasonlóan képzett és kivételes elme nem engedheti meg magának, hogy váratlan viharok, 
kiszámíthatatlan érzelmi hullámok megzavarják érzékeny kedélyét, szabályos életritmusát.” Sir 
Arthur Conan Doyle, Botrány Csehországban, ford. Takácsy Gizella = Sir Arthur Conan Doyle összes 
Sherlock Holmes története I., Szeged, Szukits, 2010, 135.
13  Hurran, i. m.
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képsorokban egy rémálmaival küzdő, poszttraumás stressz zavarban szenvedő, pszicho-
szomatikus tüneteket produkáló, terapeutához járó katonaorvossal találkozunk. A há-
rom évad során apránként fejtik fel a készítők Watson jellemének fő mozgatórugóját. 
Sherlockhoz hasonlóan John alakjában is jelen van a függőség. Mint ahogy a detektív a vi-
lágot játéktérnek tekinti, úgy Watson London utcáit háborús területnek. „Abnormálisan 
vonzódik a veszélyes helyzetekhez és emberekhez.”14 Sherlockkal nem csupán barátok, 
hanem hétköznapjaik motivációjában is társak. 
	 A sorozatban előtérbe került Sherlocknak a bátyjával, Mycrofttal való kapcsolata. 
A figura a doyle-i homályból szinte főszereplői pozícióba lép elő. „Ő maga a brit kormány, 
ha épp nem a titkosszolgálat, vagy szabadidejében a CIA egy személyben.”15 Az érzelem-
mentes ráció, szikár logika világát képviseli. Életfilozófiáját Watsonéval szembeállítva, 
kettejük között a mediális pontot talán Sherlock jelenthetné. A Holmes fivérek viszonya 
korántsem viszálymentes. A széria kezdő epizódjában Mycroft az öccse ősellenségeként 
jelenítődik meg. Karaktere merőben szarkasztikus és leereszkedő, azonban megrendítő-
ek azok a mozzanatok, amikor lecsúszik róla a maszk, és egy végtelenül magányos ember 
színjátékát követhetjük figyelemmel. 
	 A széria sokrétűségét, a doyle-i világ megidézésének szövevényességét egy ki-
választott epizód eseményeinek, jelrendszerének elemzésével lehetne leginkább szem-
léltetni. A harmadik évadot záró epizód a His Last Vow címet viseli, melyet a magyar 
szinkron Az utolsó alakításként fordított. A sorozat szerzői a címadások során torzítva 
idézik a novellák, regények megnevezéseit. Az említett epizód a His Last Bow (Az utolsó 
meghajlás) szövegre utal. Tartalmában a történet fő vonala azonban nem csupán ebből 
merít, hanem kiegészül A zsarolók királya (The Adventure of Charles Augustus Milverton) 
momentumaival. A bűn elkövetésének módszerét, az ellenség karakterét és székhelyét, 
Appledore-t sorokban idézi. Szintén innen adaptálódik Sherlock vőlegényi mivolta és 
Milverton cselédjével való kapcsolata. 
	 Az utolsó meghajlás története, mely látszólag csupán a címadásban jelenik meg, 
mélyen átszövi az epizód világát. A novella egy Holmes által leleplezett külföldi kémről 
szól, aki a közelgő első világháború okán16 titkos hadászati iratokat gyűjt a szigetország-
ról. A széria leleplezett titkos ügynöke pedig maga John Watson felesége, Mary Morstan. 
Jelleme rejtélyes, titkokkal teli. Eredeti személyazonosságára sem derül fény. A múltjának 
dokumentumait az A.G.R.A monogrammal ellátott pendrive tartalmazza, azonban John a 
tűzbe dobva megsemmisíti azt. Ebben a momentumban szintén egy doyle-i átkötő elem 
fedezhető fel. Feleségét a Négyek jele novellában ismeri meg Watson, melyben a Négyek 
Társaságának birtokában lévő Agra kincse után nyomoznak. A kincs megtalálása nagy-

14  Uo.
15  McGuigan, i. m.
16  Dolye a közelgő háborút a keleti széllel hozza párhuzamba. Mely a szériában Mycroft meséjé-
ben, és a Sherlockot érintő veszélyhez kapcsolódva jelenik meg. 
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ban befolyásolná Mary jövőjét, mivel tekintélyes hagyatéki részre számíthatna, ám Jona-
than Small17 és Tonga18 a Temze mélyére süllyeszti.
	 Az epizódban megjelenik Wiggins karaktere, aki a novellák világában a Baker 
Street-i nemzetőrök vezetője.19 Ebből a mozzanatból lehet arra következtetni, hogy Billy 
figurája a következő évadokban is jelen lesz mint közvetítő és Sherlock tevékeny segédje. 
A jelenet melyben John Isac (Isa) Whitney-t keresi, és Sherlockot találja a drogtanyán, 
A ferde szájú novellát idézi. Az események zárása viszont meglepő, jelentős fordulatot 
vesz, míg Doyle-nál egy korábbi áldozata végez a zsarolók Napóleonjával, addig az epizód 
Sherlockot teszi gyilkosává. 
	S ir Arthur Conan Doyle szövevényes, viktoriánus kori Sherlock Holmes-a napja-
inkban is a korlátok nélküli fantázia gócpontja. Közel háromszáz mozgóképes adaptáció 
merített történeteiből. A detektív alakja a legtöbb alkalommal filmre vitt szépirodalmi 
emberi karakter.20 Számtalan módon teremtették újra mítoszát, mégsem állíthatjuk, hogy 
kimerítették volna. „Régi, jó ismerős az újdonság varázsával”21 – Sherlock Holmes e sza-
vakkal tér vissza barátja, John Watson életébe, s ezzel az elgondolással vezérelve teremti 
újjá a BBC sorozata Doyle nyomozóját. A játszma 2016-ban folytatódik… 

17  Lásd a Hármak jele epizód bosszúálló gyilkosa. 
18  Négyek jele regényben Tonga egy alacsony termetű bennszülött, aki köpőcsőből kilőtt mér-
gezett nyílhegyekkel gyilkolja meg áldozatait. A Hármak jele epizód a „mérges óriás”-ként idézi 
alakját. 
19  A nemzetőrök gyerekcsapata a szériában hajléktalan hálózat formájában látja el funkcióját.
20  http://www.guinnessworldrecords.com/news/2012/5/sherlock-holmes-awarded-title-for-
most-portrayed-literary-human-character-in-film-tv-41743/ [Letöltés ideje: 2014. június 1.]
21  Jeremy Lovering, The Empty Hearse, BBC One, 2014. január 1.
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Paár Tamás

Jean Baudrillard, Philip K. Dick és 
a „fraktális szóródás” 
Esettanulmány a populáris és a magas kultúra 
kölcsönhatásáról1

„Ha a sci-fit megtalálja magának az akadémikus közeg, az egyenlő a műfaj halálával…”
Philip K. Dick2

A következőkben3 egy szűk keresztmetszetben fogom vizsgálni a populáris és a magas 
kultúra interakcióját. Philip K. Dick és Jean Baudrillard, illetve a filozófia kapcsolatát he-
lyezem a centrumba; a kulter.hu-n megjelent két, Philip K. Dickről szóló kritikám közül a 
másodikra építve.4 Néhány bevezető megjegyzéssel kezdem.

Bevezető gondolatok

Alább úgy fogok tenni, mintha a „magas kultúra” és a „populáris kultúra” között teljesen 
egyértelműen különbséget lehetne tenni. A előbbihez tartozik a filozófia és ezen belül 
a francia gondolkodó, Jean Baudrillard életműve. Az utóbbihoz a science fiction, és vele 
együtt Philip K. Dick munkássága. Ez természetesen igen leegyszerűsítő beszédmód,5 ám 
nemcsak kényelmesebbé teszi a mondandóm kifejtését, de a hangsúlyos pontokat is nyil-
vánvalóbban juttatja kifejezésre.
	 Gondolataim egyik inspirálója a New Repuplic kritikusa, Jed Perl. Ő a következő-
képp fogalmazott Art Spiegelman Maus című képregényéről: „Senki sem megszállottja 
annyira a magaskulturális hitelességnek [tekintélynek, illetve befolyásnak] mint a pop-
kultúra szakértői. […] Ha a pop valóban ennyire fantasztikus, akkor miért van olyan meg-

1  A szöveg a KULTer.hu, a József Attila Kör és a DE Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszéke 
által közösen szervezett KULTOK III. – A populáris kultúra medialitása című konferencián hangzott 
el 2014. március 29-én, a MODEMben.
2  Philip K. Dick: Csúszkáló valóságok. Budapest, Agave, 2011. 140.
3  Jelen cikk a KULTOK III. – A popkultúra medialitása című debreceni konferencia második napján 
elhangzott előadásom írott változata. A rögzített verzió részben követi az előadás kötetlenségét.
4  Ezek sorrendben: http://kulter.hu/2012/04/egy-sci-fi-iro-metamorfozisa/ és http://kulter.
hu/2013/09/a-szimulakrumok-iranyitasa/ [Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
5  Ld. még erről: Paár Tamás, „Erők és utak” a jövőirodalom jelenében: Helyzetjelentés a magyar 
science fictionről, Szépirodalmi Figyelő, 2011/4, 28 – 39. Különösen: 28 – 33. 

Paár Tamás (1987) Mosonmagyaróvár. A PPKE-BTK filozófia és kommunikáció szakán 
végzett, jelenleg a CEU filozófia programjának hallgatója. A Kultúra és Kritika portál 
filozófia rovatának szerkesztője.
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átalkodottan szükségük a múzeumi jóváhagyó pecsétekre?”6 Perl azt sugallja, hogy a pop-
kultúra legalább annyira fenntartója az imént leírt elválasztásnak, mint a kulturális „elit” 
képviselői. Ez alapján tehát mégsem légből kapott meghúzni egy elválasztó vonalat – a 
populáris kultúrához sorolhatjuk mindazt, ami a magas kultúrára hivatkozik, mint iga-
zolásra. Az irodalom esetén persze nem a múzeumok elismerésére vágyakoznak a szak-
értők, alkotók, rajongók és kritikusok, hanem a különböző folyóiratokba, antológiákba, 
könyvsorozatokba, diskurzusokba stb. való bekerülésről. A kapcsolat megteremtésére 
irányuló szándék egyik formájára fogok most fókuszálni: a (kétirányú) hatástörténeti vi-
szony kimutatására – mint a popkultúra létjogosultságának bizonyítására.
	 A kifejtésben Jean Baudrillard egy kifejezésére támaszkodom, amely A rossz 
transzparenciája című könyv következő passzusában tűnik föl: „Semmi sem tűnik már el 
(még Isten sem) befejeződés vagy halál révén: a megsemmisülés útja az elszaporodás, a 
fertőzés […] Nincs többé fatális eltűnés, csak fraktális szétszóródás van.”7 Baudrillard-nál 
a hasonló fogalmak telített szimbólumokként funkcionálnak, új és új jelentésrétegeket 
öltenek magukra az egyes művekben és a szerző életművében. A „fraktális szóródás” ki-
fejezéssel itt arra a folyamatra fogok utalni, amely Baudrillard-nál sokszor megjelenik, és 
amely a megszűnés, az elmúlás helyébe lépett, ezek helyett valami állandó (torz) tükrö-
ződését és ismétlődését jelenti, olyanképp, hogy ez az eredetit kifakítja, kivehetetlenné 
teszi – esetleg teljesen kiradírozza.
	 A folytatásban először a filozófia fraktális szóródásának lehetőségét veszem 
szemügyre, majd áttérek a filozófia Dickre gyakorolt hatására. Ezután Dick „fraktális 
szétszóródásának” különféle jeleit tárgyalom, majd rátérek a súlypontot jelentő témára, 
Philip K.Dick filozófiára, és azon belül is Baudrillard-ra gyakorolt hatására. Végül megál-
lapítom, hogy az interakció szóban forgó típusait sokszor csupán vélt és nem valós alapo-
kon emelik ki. Az összegzés után pedig – mivel sokak szerint nincs jó Dick-regény csavar 
nélkül, és mivel Baudrillard megállapításai is mindig olvashatók a fonákjukról – megmu-
tatom, hogy az elmondottak hogyan lehetnek igazak megfordítva is.

A filozófia fraktális szóródása?

„A művészet halott, helyette van a filozófia” – szól Joseph Kosuth szállóigéje, de talán 
helyesebb lenne a művészet fraktális szóródását megállapító Baudrillard szemszögét át-
véve a művészet bőrébe bújó filozófia halálára is gyanakodni. Sokan meghirdették már 
a filozófia végét. Baudrillard logikájával pedig ez nem jelenthet mást, mint a filozófia 
fraktális szóródását. Ő maga számos dolog végét hirdette meg (többek közt a sci-fiét, az 
ideológiáét, a művészetét), ugyan a filozófiát nem nevesítve – de ezt az apró lépést kipó-
tolhatjuk művei alapján.8
	M ire számíthatunk, ha igaz a filozófia fraktális szóródását állító hipotézis? Ekkor 
a filozófiát eredeti jellegétől megfosztva, egyre több helyen, egyre gyakrabban fedezhet-
jük fel – szinte mindenben. Erre jó példának tűnik számos hollywoodi filmalkotás, még 
a Wachowski testvérek Mátrixa is, amelyre sok filozófus felfigyelt. Deborah Knight és 

6  http://www.newrepublic.com/article/115649/art-spiegelman-retrospective-jewish-museum 
[Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
7  Jean Baudrillard, A rossz transzparenciája, Budapest, Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám – 
Intermedia, 1997, 10.
8  Vö. Baudrillard Dictionary. szerk. Richard G. Smith, Edinburgh, Edinburgh University Press, 
2010, 216.
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George McKnight írták vele kapcsolatban a következőt Igazi akciófilm virtuális filozófiá-
val című tanulmányukban: „A műfajilag meghatározott film harmadik ismérve Sobchack 
szerint az, hogy az ilyen filmek mimetikusak, valaminek a visszatükröződései. De mint 
Northrop Frye is mondja, az, amit ezek a filmek visszatükröznek, nem a »való élet«, ha-
nem a többi film.”9 A szerzőpáros szerint az olyan „szövegekben”, mint a Mátrix, a filozó-
fiai kérdések nem mint ilyenek merülnek fel, hanem mint a feszültségkeltés, az izgalom 
kiváltásának eszközei. A műfaji jellegű film és szöveg más filmeket és szövegeket idéz 
meg, ezekhez utal tovább bennünket – a kérdések megválaszolása sem történhet ennél 
fogva a műveken belül. 
	 Könnyen lehet, hogy Dickre – mint műfaji szerzőre – szintén ennek fényében ér-
demes tekintenünk. Vizsgálódásom ebben a szellemben halad tovább.

A filozófia hatása Philip K. Dickre

Dick, ahogy a Wachowskik is, rendelkezett filozófiai előtanulmányokkal. Az interneten 
több helyen is található10 olyan lista, ahol felsorolják mint a filozófiai diplomával ren-
delkező hírességek egyikét, ám saját bevallása szerint az egyetemen egyetlen bevezető 
filozófiai kurzust végzett, és innen is eltanácsolták, amikor a platonizmus pragmatikai 
értéke felől kérdezősködött.11 Az mármost egyértelmű, hogy számos filozófiai művet ol-
vasott, a filozófia erős hatást gyakorolt rá.
	M ennyi filozófiát keressünk műveiben? Maradva a fent vázolt nézőpontnál, 
mondhatjuk akár, hogy a Dicknél megjelenő filozófiai kérdések sci-fi toposzok felélesz-
tései. Így azok a „fraktális témák”, amelyek számos művében felbukkannak, és egy adott 
eredeti (gyakran végtelenített) lemásolására építenek,12 nem genuin filozófiai problémák 
felvetései autentikusságról és valóságosságról, hanem a „betolakodó” típusú történetek 
variánsai.13

	 „Én fikciót író filozófus vagyok, nem regényíró […] Az írásművészetem lényege nem 
a művészet, hanem az igazság” – nyilatkozta Dick.14 A most érvényesített nézőpontból ez 
inkább ellenkezőleg áll: Dick filozófiát fikcionalizáló író, igazságának lényege a művészet, a 
fantázia. Timothy Leary Dickre aggatott címkéjét kölcsönvéve: valódi „fikcionális filozófus”.15

	 Dick, ha a filozófia értelmezőjeként lép fel, nem épp megbízható – pláne nem a 
forráskezelésben. Legjobb példám erre az a gnosztikus kódex, amelyre egyik előadásában 
utal. A kódex címe: A nem létező Isten és nem valóságos univerzumának aspektusai.16 Erős 
a gyanú, hogy ez az Isten, világával együtt, olyannyira nem létező, hogy a kódex, amely-

9  Deborah Knight, George McKnight, Igazi akciófilm virtuális filozófiával = Mátrix filozófia, szerk. 
William Irwin, Budapest, Bestline Cinema, 2003, 240.
10  Pl. https://www.clemson.edu/caah/philosophy/academics/philosophy/famous-philosophy.
html [Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
11  Vö. Philip K. Dick, i. m.,  82.
12  Kiemelkedő szöveg a következő: Philip K. Dick, Lenn a sivár Földön = P. K. D., Lenn a sivár Föl-
dön, Budapest, Agave, 2005, 212 – 234.
13  Mint amilyenek például: Joseph W. Campbell Jr., Ki van odakinn? = Holnap történt, szerk. Ro-
bert Weinberg, Stefan Dziemianowicz, Martin H. Greenberg, Szeged, Szukits, 2000, 206 – 254.
14  Lawrence Sutin, Isteni inváziók: Philip K. Dick élete, Budapest, Agave, 2007, 14 –15. Vö. Sutin, 
Bevezetés = Dick, Csúszkáló valóságok, i. m..,  21.
15  Lawrence Sutin, Bevezetés, i. m., 14.
16  Dick, Csúszkáló valóságok, i. m., 325.
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ben szerepelnek sem létezik. (Az a körülmény, hogy Dick a Britannicára hivatkozik mint 
forrásra, csak még kétségesebbé teszi mindezt – hiszen Borges fiktív világok valóságossá 
válásáról szóló Tlön, Uqbar, Orbis Tertius című novellájában is ettől az enciklopédiától, egy 
gnosztikusokról szóló szócikktől indulnak el az események.) Hasonlóképp a forráskezelés 
jellege miatt Dick Platón Timaioszának vagy a preszókratikusoknak sem lehet megbízható 
tolmácsolója, jóllehet gyakran helyezkedik ilyen szerepbe. Tehát bár a szóban forgó filozó-
fiai hatás kétségtelen, nem egészen világos, hogy mennyire is autentikus.
	 Ez azonban szövegemnek korántsem hangsúlyos része, annál inkább az a Dick 
hatását tárgyaló következő két rész, így át is térek ezekre – ahol is a „fikcionális filozófus” 
jelző használata további indoklást kap.

Dick fraktális szétszóródása

Mi alapján mondhatjuk, hogy Dick a fraktális szóródás fázisába lépett? Ennek tünetei 
számosak, és különféle szinteken nyilvánulnak meg. Az egyik (kétértelműségében is) 
legfontosabb Anne Mininek, Dick második felesége lányának az életrajzi könyve, a The 
Family Darkly. Az interneten ellentmondó információkat találunk arról, hogy a különbö-
ző pereskedések után valóban megjelent-e, minden esetre szerzője állítása szerint tartal-
ma lényegében a következő: Anne Mini és Dick különösen szoros kapcsolatot alakítottak 
ki, és beszélgetéseik eredményeként született meg számos olyan történet, amely a mai 
Dick-életrajzokban hiteles adatként szerepel. Bár Dick mindig fenntartotta annak lehe-
tőségét, hogy a vele megesett fantasztikus dolgok öncsalás eredményei voltak, az Anne 
Mini-i felvetés még ennél is hihetőbb. Hivatalos életrajzírója, Lawrence Sutin is megjegy-
zi, hogy Dick a saját életéről nyilatkozva „a brutális őszinteség és a szemtelen hazudozás 
között ingadozott”.17 Ez alapján természetfeletti élményeiről alkotott nyolcezer oldalas 
traktátusa, az élmények alapján kidolgozott filozófiai elképzelései csupán egy fiktív ese-
mény fikcionalizált filozófiai értelmezései lehetnek csak.18

	 Hogy Dick sem „halál révén, hanem az elszaporodás útján” tűnt el, annak egy egé-
szen más típusú jele, hogy 1982-ben hunyt el, épp, amikor már megnézhette a regényé-
ből készült Szárnyas fejvadász első részleteit, a teljes film bemutatóját azonban már nem 
érhette meg. A film bemutatása azonban annak a korszaknak a nyitánya, amikor már egy-
re-másra kerülnek a mozikba a különböző Dick-adaptációk, amelyek inkább kifordítják 
magából az író világát, és az eredetihez való közelítést csupán alibiként használják.19

	 Az angol Wikipedia Dick-cikke Hatás és örökség című szekciójában huszonkét kü-
lönböző filmet sorol fel tizenhat alkotótól, amelyeket Dick műveihez „hasonlítottak”.20 Ez 
az így-úgy létrejövő kapcsolat azonban erősen instabil. Sok hivatkozás itt szegényesen 
alátámasztott vagy teljesen önkényes és egyéni ítéletre épül. A legmarkánsabb példa is-
mét a Wikipedián elsőként hozott Mátrix. A film magyarországi bemutatójának idején 
meggyőződésemmé vált, hogy az alkotók benne Dicket plagizálták – emiatt aztán évekig 
nem is néztem meg a filmet. Azóta felfigyeltem arra, hogy míg a Wachowski testvérek 
számos forrásra hivatkozhatnak és hivatkoznak is inspirációként, addig Dicket nem em-
legetik. És valóban, rengeteg helyről gyűjthették Dickre emlékeztető ötleteiket. Maradva 

17  Sutin, Bevezetés, i. m., 30. Vö. Sutin, Isteni inváziók, i. m., 18.
18  Ennek értelmében Dick hű patafizikus maradt, és ez mindenképp megérne egy különálló vizs-
gálódást.
19  Ld. még: http://kulter.hu/2013/09/a-szimulakrumok-iranyitasa/ [Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
20  http://en.wikipedia.org/wiki/Philip_K._Dick [Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
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a filozófusoknál: ilyen Platón barlanghasonlata, Descartes álom-argumentuma, Peter Un-
ger minket megtévesztő gonosz tudósról szóló gondolatkísérlete, Hilary Putnam agyak 
a tartályban-szcenáriója, Robert Nozick élménygépe, valamint Baudrillard munkássága, 
amelyre a testvérek extenzíven hivatkoznak is.
	 Egy másik érdekes hatástörténeti szál lenne a William Gibsonhoz fűződő. Az angol 
Wikipedia Dick-szócikkében egy évekig jelenlévő rész szerint Dick őrá is hatással volt.21 
Azonban itt a hivatkozás olyan Gibson-idézetekre mutatott, amelyekben a cyberpunk író 
arról beszél, hogy miért és miként nem volt rá hatással előde.22 Itt természetesen nem az 
a lényeg, hogy ezek az információk a Wikipedián szerepeltek, illetve a filmek esetében 
még mindig szerepelnek.23 Sokkal inkább az, hogy ezeket a rajongók, esetleg amatőr vagy 
profi PKD-kutatók gyűjtik össze, és az ő szándékaikat, logikájukat tárja fel, a hatástörté-
netnek tulajdonított döntő jelentőséget, amely alapján az internetes enciklopédia olvasói 
is tájékozódhatnak.
	I smét egy egészen más jellegű példa Dick megsokszorozódására, hogy elkészült 
android-mása is – amelyet ő valószínűleg szimulákrumnak nevezett volna –, bár azóta 
elveszett ennek a szerkezetnek a fej-része.
	 Dick szelleme visszafordíthatatlanul átjárja a körülöttünk lévő világot. Csakhogy 
ez a mindenütt jelenvalóság az eredeti személy és írói mű elmosódását vonja maga után. 
Minél több helyen fedezzük fel Dicket, annál biztosabbak lehetünk abban, hogy a fenti 
meghatározás értelmében fraktális szóródás áldozatává vált.

Dick hatása a filozófiára

Térjünk rá Dick magas kultúrára, és ezen belül is a filozófiára gyakorolt hatására. Az ilyen 
irányú befolyás alátámasztására a már említett életrajzíró, Sutin, több hivatkozással is 
szolgál. A Csúszkáló valóságok című Dick-kötethez írt előszavában így fogalmaz: „Jelen 
bevezető írójának előző kötete, az In Pursuit of Valis: Selections from the Exegesis kriti-
kai elismerést hozott Dicknek mint filozófus és spirituális gondolkodó.”24 Ennek mint-
egy alátámasztására két szerzőt idéz: Robert Anton Wilsont és John Shirley-t. Tiszteljük 
bármennyire is őket, a fenti idézettel kapcsolatban problémásnak tűnik mindössze rájuk 
utalni, lévén mindketten SF-írók. Kicsit odébb Sutin Dick „irodalmi rangra emelkedésé-
ről” beszél.25 Ennek illusztrálására öt szerzőt citál: Art Spiegelmant, Ursula K. Le Guint, 
Timothy Learyt, Terrence McKennát és Baudrillard-t. Vegyük sorra őket. Spiegelman, 
mint azt a bevezetőben is említettem, képregényszerző, Le Guin sci-fi író, Timothy Leary 
a hatvanas-hetvenes évek drogpápája, Terrence McKenna pedig New Age-próféta – rész-
ben ő áll a 2012-es világvége-várás mögött. Így az első két hivatkozás a „műfaji gettó” 

21  A részlet a laptörténet szerint 2008. július 28-ától 2012. április 9-ig volt látható, legutóbbi álla-
potát ld.: http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Philip_K._Dick&oldid=488138357 [Letöltés 
ideje: 2014. 09. 15.] A magyar változaton még látható a „Hatása” elnevezésű jobboldali szekció-
ban: http://hu.wikipedia.org/wiki/Philip_K._Dick [Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
22  A némileg széttartó Gibson-idézeteket lásd: http://www.philipkdickfans.com/resources/
articles/william-gibson-on-philip-k-dick/ [Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
23  A magyar Wikipédia Philip K. Dick szócikkének lefordításával és kiegészítésével e sorok írója 
is hozzájárult a hatástörténeti kapcsolatok fókuszba emeléséhez. Mentségére szóljon, hogy a Ha-
tottak rá és a Hatása szekciókat a jobboldali dobozban nem ő hozta létre.
24  Sutin, Bevezetés, i. m., 23. [Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
25  Sutin, Bevezetés, i. m., 14. [Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
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miatt legalábbis kifogásolható a jelen kontextusban, az utóbbi kettő pedig „intellektuális 
hitelesség” szempontjából kérdőjelezhető meg. A kijelentés igazságának egyetlen „tanú-
ja” ötük közül Baudrillard marad tehát, akit filozófusként és szociológusként szokás el-
könyvelni. Nézzük meg kapcsolatát Dickkel közelebbről!
	  A Misreading Gone too Far? című tanulmányában Jorge Martins Rosa felhívja 
rá a figyelmet, hogy Baudrillard vagy nem olvasta valójában Dicket, vagy csak futólag 
került ismeretségbe a műveivel – „futtában” olvasta őket. Simulacres et simulation című 
művében négy alkalommal hivatkozik rá, ám utalásai hemzsegnek a hibáktól. Először 
is nevét helytelenül írja (K. Philip Dick), majd egy cselekményt hibásan tulajdonít egy 
regényének, összekeverve azt Dick egy másik művével (a We can Build You helyett: The 
Simulacra), félreírja az egyik könyvben szereplő lény nevét (papoola helyett: papula), 
és olyan jellemzőket tulajdonít neki, amelyek egy másik lényre illenek (a Nitz-légyre). 
Továbbá, míg Baudrillard úgy értelmezi Dicket, hogy nála a másolatoknak sosem létezett 
az eredetije, addig Martins Rosa szerint meggyőzően lehet érvelni amellett, hogy Dicknél 
mindig az eredeti megkettőződése a fontos.26

	M ás filozófiai kapcsolatok után nézve ismét elővehetjük az angol Wikipediát. Az 
enciklopédia több gondolkodót is felsorol, akiknél Dick a posztmodern előrevetítőjeként, 
illusztrációjaként jelenik meg. Ezek a szerzők azonban – mint pl. Slavoj Žižek a Mátrix 
filozófia című kötetben szereplő tanulmányában27 – általában csak néhány sort szentel-
nek Dicknek. Ennyi erővel azt is mondhatjuk – csak hogy egy debreceni illetőségű filo-
zófust idézzünk meg: Dick hatást gyakorolt Vajda Mihályra, mivel ő felfedezte benne a 
„midcult” megvalósulását. Szókratészi huzatban című naplókötetében így írt a filozófus: 
„Dick: olvasmányos, de rossz irodalom. A történet viszi előre a regényt, de alakokat nem 
tud teremteni: a szereplők nem hús-vér emberek, hanem funkciók a történetben. Ez len-
ne a midcult? Lehet. Egy valamilyen értelemben művelt rétegnek szól, olyanoknak, akik 
kiismerik magukat a 20. század történetében, és van viszonyuk a történelemhez, de az 
esztétikum kívül esik a szférájukon. Vagy éppen az egész napos hajsza után nagyon fárad-
tak. Mintha a már divatból kiment krimi funkcióját töltené be.”28

	 Hivatkozni lehetne itt a nem is olyan rég megjelent Philip K. Dick and Philosophy 
című könyvre is.29 Kiábrándító módon azonban ez a kötet a Popular Culture and Philosophy 
sorozatnak csupán a 63. (!) darabjaként látott napvilágot – olyan, Magyarországon sem 
különösebb elismert művek, mint a Metallica és filozófia, a 24 és a filozófia,30 vagy olyan 
magyarul meg nem jelent kötetek, mint amilyen a World of Warcraft vagy a Spongyabob 
Kockanadrág filozófiájáról szóló könyv – után. Az a benyomásom továbbá, hogy ez a da-
rab, a maga 500 oldalával, nem nyújtja azt a színvonalat, amelyet elvárhatnánk tőle.

26  Jorge Martins Rosa, A Misreading Gone Too Far? Baudrillard meets Philip K. Dick, Science 
Fiction Studies, 2008/1, 60 – 71. (Továbbá a lábjegyzetek nélkül megjelent International Journal 
of Baudrillard Studies 2013/1-es számában is.) Elérhető az interneten: http://www.depauw.edu/
sfs/backissues/104/Rosa104.htm [Letöltés ideje: 2014. 09. 15.] Vö. http://kulter.hu/2013/09/a-
szimulakrumok-iranyitasa/[Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
27  Ld. Slavoj Žižek, A mátrix: avagy a perverzió két arca = Mátrix filozófia, i. m., 293.
28  Vajda Mihály, Szókratészi huzatban, Pozsony, Kalligram, 2009. 172.
29  Philip K. Dick and Philosophy, szerk. D.E. Wittkower, Chicago, Open Court, 2011.
30  Utóbbiról ld. Turi Márton recenzióját: http://kuk.btk.ppke.hu/hu/content/filoz%C3%B3fia-
k%C3%ADnos-napja [Letöltés ideje: 2014. 09. 15.]
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Összegzés és csavar

A fenti megállapítások és példák a következő pontban érnek össze. Úgy tűnik számomra, 
a populáris kultúra egyik igazolási stratégiája a hatástörténeti fontosság kimutatásának 
hajszolása, elsősorban az elit kultúra irányában. Mindeközben a populáris és a magas 
kultúra kölcsönhatása sokszor a fraktális szóródás logikája mentén valósul meg, avagy 
illuzórikus. Mindez Philip K. Dick esetében szembeötlő különösen. A fentiek azonban 
korántsem jelentik, hogy ne érdemelne figyelmet Dick munkássága.31 Sőt: a hatástör-
téneti kapcsolatokat sem tagadom mindenestül. Tulajdonképpen arra kívánom felívni 
a figyelmet, hogy a „hatástörténeti láz” helyett a kapcsolatok és hivatkozások, valamint 
azok jelentőségének józanabb kezelésére lenne szükség. Túlértékelés helyett bizonyos 
fenntartásokkal kell kezelni a pop, illetve Dick magaskulturális befolyását és ennek a „hi-
telesítésben”, az elismerés kivívásában játszott szerepét is.
	M int ahogy bizonyos fenntartásokkal kezelendők a fent mondottak is, hiszen az 
előadottak valamilyen mértékig a „talpukra” avagy a fejük tetejére állítva is igazak lehet-
nek. A csavart pedig két délszláv filozófus hozza. Tanárom, Nenad Miščević figyelmeztetett 
arra, hogy a filozófusok hivatkozásai a populáris kultúra termékeire (pl. blockbusterekre) 
a filozófia népszerűsítésében, marketingelésében játszanak fontos szerepet.32 Így amikor 
egy ilyen kapcsolat létrejön (mint amilyen a Dick és Baudrillard közötti), az tulajdonkép-
pen a filozófiát szolgálhatja, annak létjogosultságát erősítheti. A másik délszláv filozófus, 
a már szerepeltetett Žižek szintén azok közé tartozik, akik számtalanszor hivatkoznak a 
popkultúrára. Amikor arról faggatták, honnan veszi a bátorságot, hogy olyan filmeket is 
boncolgasson, amiket még nem is látott, így válaszolt: „[…] jó hegeliánus vagyok. Ha van 
egy jó elméleted, felejtsd csak el a valóságot.”33 Vagyis, mondhatnánk, ekképpen az alko-
tásokat aktuális, anyagi megvalósulásuk esetlegességeitől függetlenül, mintegy a maguk 
idealitásában veheti szemügyre. Tehát ha Baudrillard valóban nem, vagy épp csak felüle-
tesen, csak félig odafigyelve, „az egész napos hajsza után nagyon fáradtan” olvasta Dicket 
– annál jobban tette.

31  Mindent egybevetve is hatásosan érvel Sutin Dick jelentősége mellett. Sutin, Isteni inváziók, i. 
m., 9 – 21; Sutin, Bevezetés, i. m., 13 – 31.
32  Itt említhető, hogy Dick népszerűsége Baudrillard otthonában, Franciaországban régóta ki-
emelkedő volt.
33  Ld. http://www.theguardian.com/culture/2010/jun/27/slavoj-zizek-living-end-times [Letöl-
tés ideje: 2014. 09. 15.]
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végzett 2014-ben. A Hatvani István Szakkollégium és a DETEP tagja volt.

Fekete Ildikó

A sorozatelv változásai és új sorozatformák  
a konvergens televíziózás médiakörnyezetében

Az internet térnyerésével, a konvergens televíziózás kialakulásával megváltozott a ha-
gyományos broadcast modell esetében érvényesülő felhasználói magatartás, miszerint 
a befogadó a televíziós műsorrend szigorú követése mellett nézte az adásokat. Tartalom 
helyett a csatornalojalitás működött, a néző leginkább egy csatorna folyamatos műsor-
rendjét követte figyelemmel a műsorok közti kapcsolgatás helyett. Mára ez jelentősen át-
alakult, sokan az internetes felületről tájékozódnak, néznek különféle műsorokat. Időbeli 
kötöttség nélkül a műsorok szinte bárhonnan elérhetővé váltak. A televízió és a web ös�-
szekapcsolódása lehetővé tette az online  – azonos érdeklődési terület mentén kialakuló 
– közösségek létrejöttét, melyek az azonnali chatbeszélgetéseken, fórumokon, blogokon, 
saját csatornákon tartják a kapcsolatot, és a közösségi élmény fokozására hivatottak.
	 A megváltozott médiakörnyezet számos kihívás elé állította a sorozatkészítőket, 
hiszen a technikai fejlődés lehetővé tette az időben eltolt sorozatnézést (time shifting), 
valamint az évadok egyben való fogyasztását. A hozzáférés mellett az előállítás módja is 
jóval egyszerűbbé vált. A professzionális tartalomelőállítók (csatornák) mellett a nézői, 
közösségi aktivitás intenzívebbé válása a félprofesszionális tartalomelőállítók (rajongók) 
megjelenését hozta el. Ezt segíti a kép- és hangszerkesztő eszközök használatának egy-
szerűsége, ami maga után vonta a sorozatok kumulatív világának kiterjesztését is. Adottá 
vált tehát a sorozatok egész évadának nézhetősége, azok kedv és igény szerinti ismétlése, 
felhasználók általi újracsomagolásuk, valamint az adott epizód nézése közbeni chatbe-
szélgetésekben való részvétel. Másrészt pedig újfajta sorozatformák indultak hódító út-
jukra, melyek rövidségük és könnyű elérhetőségük miatt egyre népszerűbbé váltak. Im-
máron lehetőség van öt-tíz perces mobizódok megnézésére – akár sorban állás közben is. 
Mindezen változások a fikciós sorozatok készítőit nagyobb kreativitásra ösztönzik mind 
a történetmesélés, mind pedig a formanyelvi megoldások tekintetében. Az időbeli kö-
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töttség megszűnése a cliffhanger1 technika jelentőségét csökkentette, és egyre nagyobb 
hangsúly került a látványra, a szokatlan technikai megoldásokra, az újdonságokra (téma, 
történet tekintetében is).
	V izsgálatom a médiakörnyezet formálódása miatt átalakult sorozatfogyasztásra 
irányul. Vajon a konvergens televíziózás hogyan alakítja át a sorozatelvet és ezzel együtt 
a befogadói attitűdöt? Milyen új sorozatformák alakulnak ki, milyen új technikai megol-
dások születnek? Hiszen máris elszaporodtak az olyan médiumbeli lehetőségek, mint a 
mobiltelefon, vlog vagy websorozat, melyek felülírják a hagyományos televíziózás korá-
ban kialakult sorozatformákat.

A konvergens televíziózás

A konvergens televíziózás kialakulásának folyamata rávilágít az iparági stratégiákra és 
technikai lehetőségekre, melyek lehetővé tették a televízió és web közötti konvergenciát. 
Mindezek a médiumbeli, narratívabeli, technikai és formai részletekben történő változá-
sokkal karöltve eredményezték a nézők sorozatokhoz fűződő lojalitásának növekedését.
A hagyományos tévéipar logikája a tartalmak szűkös elérhetőségén, az elosztások felet-
ti erős kontrollon, valamint a terjesztés kizárólagosságán alapult. A termékeket kevés 
számú, ellenőrzött csatornán és platformon tették közzé. Az ablakrendszer (windowing) 
révén a tartalmak terjedésének időbeli dinamikája szabályozottan folyt. Az internet vilá-
gában ugyanez a walled garden modell. Az internet fejlődését látva a médiaipar szereplői 
a hagyományos tévémodell teljes megszűnésének eljövetelét látták bekövetkezni, mely 
alaptalannak bizonyult, hiszen a médiakonvergencia lényege a hibridizálódás, a különálló 
modellek összemosódása. A kialakuló intézményrendszer képes összekapcsolni a webes 
és tévés platformokat, a televíziós tartalomszolgáltatást a webes közösségekkel, felhasz-
nálói tevékenységekkel, lehetővé téve a tartalmak decentralizált, szabadabb áramlását. A 
„versengő konvergencia” modellt (különböző platformok közül egyik egyeduralkodóvá 
válik – kettőből egy lesz) felváltja a „kiegészítő konvergencia” modell, melynek köszön-
hetően az elkülönült platformok helyett azok egybeolvadása jön létre: három, egymáshoz 
sokféleképpen kapcsolódó médiaformátum alakul ki.2

	 A konvergens médiatér tulajdonságai közé sorolható az egyre több online csator-
na webes megjelenése, a tematikus csatornák és a tipikus televíziós műfajok elszaporo-
dása (sorozatok, élő közvetítések). Egyre inkább elterjedt a videók lineáris összefűzése 
(playlistek lejátszása), a tartalmak fogyasztásának időbeli szabályozása (a tévéműsorok 
webes terjesztését a tévécsatornák saját műsorrendjükhöz igazítják). Megkezdődött a 

1  Technikai fogás, amely a folytatásos narratíva esetében az adott epizód végi feszült szituációt je-
löli, amelyre megoldást csak a következőben ad a kétely, bizonytalanság és izgalom fenntartásával. 
Az epizód végi elvágás ülteti a nézőt a következő héten is a képernyő elé.
2  Csigó Péter, A konvergens televíziózás, Bp., L’Harmattan, 2009, 51.
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platformok együttes használata, a műsorok egyidejű közzététele tévében és weben. A 
felhasználók lehetőségei szintén tágultak: alkalmuk nyílt a műsorok sugárzást követő 
online megnézésére, egy esemény közvetítése közbeni chatbeszélgetésre, valamint élő 
médiaesemény követésére is. Ezek együttélése a streamelt tartalmak3 azonnali és állan-
dó webes hozzáférhetőségén alapul. A felhasználói tömegnek se ideje, se kapacitása a 
tartalmak megkeresésére, igénylik a műsorszerkesztő szolgáltatásokat. A konvergens te-
levízió létrehozhat egy nyitott, a felhasználók által is alakítható tévés platformot.
	 Csigó Péter megfogalmazása szerint „a konvergens televíziózás fogalma alatt azt 
az intézményrendszert értjük, amely a streamelt, reklámokkal finanszírozott, csatornák-
ba csomagolt online videotartalmak termelését és elosztását végzi, és amely lehetővé 
teszi az online csatornák összehangolását a hagyományos tévécsatornákkal és az online 
VOD (Video on Demand) szolgáltatással”.4

Technikai fejlődés, a lehetőségek kiaknázása

A klasszikus tévéipar modelljének három feltevése, hogy (1) a nézők saját idejük szerint 
tévéznek, nem a programokhoz igazodva, (2) csatornalojalitás a program felett áll, (3) a 
nézői lojalitást a szerkesztett műsorfolyam (flow) biztosítja, programok kiragadása he-
lyett. A sokplatformos médiatérben a fogyasztó már egyedi műsordarabokra figyel, kap-
csolgat a számára érdekesnek tartott programok között. 
	 A videomagnó és különböző felvevőrendszerek megjelenése a műsorok időbeli 
befogadásának rugalmasságát tette lehetővé az online videoportálok, archívumok eljö-
vetelével karöltve. Ezek az időben eltolt médiafogyasztás (time shifting) – tehát egy új té-
vénézési, fogyasztási szokás – kialakulását hozták magukkal. Míg a heavy shifterek az egy 
időben sugárzott műsorok felvételére fókuszálnak, a light shifterek csak alkalomadtán 
rögzítenek.
	 Az internet elterjedésével, a web1.0 az internetes tartalomletöltést engedélyezte 
saját adathordozóra. A web2.0, illetve a konvergens televízió megjelenésével már a tar-
talmak letöltés nélkül, online válnak elérhetővé, csökkentve a tartalmak iránti birtoklási 
vágyat, az azonnali elérhetőség lehetősége mellett. Aktivitás a streamelt videok nézésé-
ben és azok különböző felületeken való beágyazásában mutatkozik meg. Ez a szimultán 
médiafogyasztás jelenségét hozta el. A televíziós adással egy időben az interneten való 
szörfözés folyik, a műsorhoz kapcsolódó oldalak látogatása.

3  A streamelés mint adatátviteli technika különféle médiatartalmak gyors továbbítását, letöltését 
teszi lehetővé az interneten keresztül. Az adott fájlt csomagokra bontva kezeli, melyek minősége 
az eredetinél rosszabb, viszont a felhasználó lényegesen gyorsabban megnézheti az adott video-, 
vagy audiófájlt. Ezen az elven működnek az online rádiók, és az online videomegosztó portálok is 
(pl.: YouTube).
4  Csigó, i. m., 58.
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Narratívabeli átalakulás 

A hangsúlyeltolódás a televíziós sorozatok narratíváján is érzékelhető. A fokozódó fel-
használói igények kikövetelték a bonyolultabb történetvezetést és az epizódokon átívelő 
cselekményszálak beépítését az évadokba. Az epizodikus narratív szerkezet minden rész-
ben új történetet mesél el, a kezdeti idilli állapot felbomlik, melynek az epizód végére 
helyre kell állnia, nyitott kérdések nélkül. Ez vonzza az alkalmi nézőt, hiszen így előzetes 
információk nélkül is élvezhetőek a történetek. A cliffhanger technika az epizódon belül 
funkcionál, nem a legvégén.5 Ide sorolható például a JAG – Becsületbeli ügyek (JAG, 1995), 
Rex felügyelő (Kommissar Rex, 1994), Gyilkos elmék (Criminal Minds, 2005), Dr. Csont (Dr. 
Bones, 2005) és A helyszínelők című sorozat valamennyi változata, de ide tartozik a szi-
tuációs komédia műfaja is. Színházi jellegű, kevés és stilizált környezettel, steril díszle-
tekkel operál, kisszámú (öt-hat) központi karakterrel dolgozik. Leginkább verbális mű-
faj, a dialógusnak óriási szerepe van a történetmesélésben. A szereplők tipikus figurákat 
visznek színre, ami az élvezet forrását jelenti. A bemutatott történetek, cselekményszá-
lak egyszerűek, a komikum a szituációkból és a karakterekből, azok eseményekre adott 
válaszreakcióikból ered, így könnyű bekapcsolódni.6 Itt a modularitás, fragmentált tar-
talomgyártás iparági stratégia lesz fontos. A folyamatos újracsomagolás révén használt 
kreatív sablonoknak köszönhetően, az ismétlődésekben lévő különbségek felfedezése és 
élvezete teremti meg a felfokozott befogadói élményt. A moduláris jellegű építkezésnek 
köszönhetően az egyes epizódok története mellékessé válik, hiszen arra vagyunk kíván-
csiak, hogy a szereplők hogyan cselekednek tipikus tulajdonságaik révén újra és újra, ha-
sonló módon.7 Az Így jártam anyátokkal (How I Met Your Mother, 2005) című sorozatban 
Ted folytonos szerelmi csalódás áldozata lesz, Barney minden este más nővel tér haza, 
Lily és Marsall a legveszedelmesebb vita után is kibékül. A műfaj élvezetének forrása a 
biztos tudás (és a várható válaszreakciók) mellett mégis a folyamatos változásban rejlik. 
A szereplők jellemfejlődése révén a néző újabb problémamegoldási stratégiákat figyelhet 
meg, így az adott karakter és annak cselekvései nem válnak unalmassá.
	 A szeriális narratívát már az epizódokon át folytatódó cselekmény jellemzi. A tör-
ténet helyett a szereplők közti kapcsolatokra, változásokra helyeződik a hangsúly: a fő 
kérdés, hogy az adott esemény „milyen hatással lesz” a kapcsolati hálóra. Az élvezetet 
és gazdasági hasznát a történet hosszú távú követése teszi lehetővé.8 Épp ezért fontos 
iparági stratégiája az esemény-programming. Az 1990-es évektől hangsúlyos a formabon-
tó, eseményszámba menő, újdonságot hozó műsorok megléte. A water cooler műsorok 

5  Jason Mittel, Narratív komplexitás a kortárs amerikai televíziózásban, ford. Hagen Péter, Bp., 
Metropolis, 2008/4, 30–53.
6  Krigler Gábor, (folyt. köv.): Hogyan írjunk tévésorozatot, Bp, Akadémiai Kiadó, 2004, 245–285.
7  Csigó, i. m., 79.
8  Mittel, i. m., 30–53.
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lényege, hogy a nézőket a sugárzás másnapján, a közösségben való megvitatásra ösztö-
nözzék.9 Ilyen esemény-programming a Vészhelyzet (ER, 1994), Lost (Lost, 2004), Szü-
letett feleségek (Desperate Housewives, 2004), American Idol (American Idol, 2002), 24 
(24, 2001), Homeland (Homeland, 2011), A rejtély (Fringe, 2008), Graceland (Graceland, 
2013), Hazug csajok társasága (Pretty Little Liars, 2010), The Killing (2011) és A törvény 
nevében (True Detective, 2014). A legjobb alapanyagok kétségtelenül a sorozatok, hiszen 
azok minden egyes epizódja eseményszámba megy, valamint kialakul egy kapcsolat az 
egyedi néző és a nézők közössége között, részese lehet az aktuális buzz, divathullám, 
mánia keltette pezsgésben.
	 A komplex narratíva az előbbi formák keverése helyett a hangsúlyeltolódást tes-
tesíti meg. Szabálytalanság, a cselekmény és szereplők drámai eszközzel való formálása 
jellemzi. Megfelelő az összetett történet és elbeszélésmód alkalmazására, aktív értelme-
zést és figyelmet követel nézőjétől, vonzereje a felmerült központi kérdés megválaszolá-
sa. Legalább egy, évadon átívelő eseményszállal dolgoznak, a karakterek jelleme kisebb-
nagyobb mértékben változik, fejlődik (karakterdrámák). A kapcsolatok és személyes 
drámák kibontakozásának téradása a leghangsúlyosabb.10 A logikai háló jobb megértését 
segítik elő a time-shifting technikák, a videomagnó és DVD elterjedése, ami az újranézés 
lehetőségével teremti meg az újabb és újabb összefüggésekre való rácsodálkozás izgal-
mát. A hangsúly immáron a „hogyan fog történni” kérdésre irányul a logikai összefüggé-
sek megértése érdekében. A közönség igényli, hogy a történet belső logikája meglepeté-
sekkel, akadályokkal és kielégítő magyarázattal szolgáljon.
	L ényeges szempont a speciális narratív effektusok megléte, melyek kiszakít-
ják a nézőt a diegetikus világból, hogy belevesszen az elbeszélés mikéntjének csodála-
tába (Lost, 24), és újragondolásra késztesse a megelőző cselekményeket illetően. Ilyen 
speciális effektus lehet a műfajkeverés (musicalbetétek – Glee – Sztárok leszünk [Glee, 
2009]), nézőponteltolás – ezek felrúgják a történetmesélési konvenciókat, lehetőséget 
adnak a történetmesélési technikák boncolgatására. Gyakran alkalmazott módszer az 
analepszisz, a kronológia megváltoztatása (flashforward, flashback,11 dinamikus felütés), 
az álom- vagy fantáziajelenetek használata. Érdekes eszköz a narrátor alkalmazása, mely 
során ugyanaz a történet több – narrátori vagy szereplői – szempontból kerül elbeszélés-
re (Született feleségek, Így jártam anyátokkal, Grace klinika – Grey’s Anatomy, 2005, Vám-
pírnaplók – The Vampire Diaries, 2009, Dexter – Dexter, 2006). A világos történetvezetési 
támpontok és útjelzők hiánya növeli az aktivitást és az elkötelezettséget a történet minél 
teljesebb megértése érdekében. A néző igényli a narratíva belső logikájának meglepeté-
seit, ugyanakkor a kielégítő magyarázatokat is. Ezen narratíva esetében válik érdekessé 

9  Csigó, i. m., 85–86.
10  Mittel, i. m., 30–53.
11  Az Így jártam anyátokkal egésze egy flashback, mely 25 év eseményeit járja körül.
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az élménykiterjesztés logikája, a „kumulatív narratívák” megjelenése, az egyes epizódok 
történetének kiegészítése. Ennek egyik sokat használt egyszerű eszköze a szereplők kö-
zötti érzelmi viszonyrendszer hosszú távú alakulása. (pl.: a Vészhelyzet magánéleti prob-
lémáinak epizódokon túlcsorduló drámái, az X-akták – The X-Files, 1993 – főszereplői kö-
zött érezhető vonzalom). Csigó Péter szerint „»kumulatív világépítésről« beszélhetünk, 
olyan narratív univerzumokról, amelyek a befogadótól a korábbiaknál jóval intenzívebb 
bevonódást és figyelmet, egy újfajta felfedező-értelmező beállítódást kívánnak meg.”12

A tartalomelőállítás újszerű módjai

A fenti változások lehetővé tették a befogadói tartalomelőállítást, így a professzionális 
előállítás mellett a nézők is részesei lehetnek a folyamatnak, ami a csatornák és a rajon-
gók közti kölcsönösség felismerésében teljesedik ki. Online „élményterek” hozhatók lét-
re a teljes műsoroknál rövidebb részletek újrakombinálása és összeszerkesztése révén. 
Ezért jöttek/jönnek létre a tematikus csatornák, saját felhasználói oldalak, csatornák, hi-
szen a flow elvesztette jelentőségét. A sorozatokat kedvelők néhány weboldalt, csatornát, 
videomegosztót tartanak észben, és követnek figyelemmel, ahelyett, hogy a megannyi 
csatorna műsorfolyamából válogatnának. Szinte megszámlálhatatlan sorozatból válo-
gathatnak, valamint pontosan tudják, hogy az őket érdeklő tartalom mikor és hol válik 
elérhetővé számukra. Így elég nyomon követniük 3-4 csatorna „műsorrendjét”, ahonnan 
aztán a kiválasztott tartalom időbeli kötöttség nélkül elérhető lesz számukra.
	 Ezért alakulnak a különféle rajongói közösségek, ahol a „továbbépített” világban 
kiteljesedhetnek, újfajta interpretációt adva a sorozatnak – a fogyasztók tartalom helyett 
inkább kontextust teremtenek, melyben a tartalom életképessé válik (a blogbejegyzés 
újságcikkre reagál, MySpace-felhasználók zenekarokkal vagy zenekarokról beszélget-
nek). A felhasználók, rajongók (akik a legnagyobb rálátással tudják követni azon speci-
ális felhasználói közösség igényeit, melynek maguk is a tagjai) számára lehetőség nyílt 
multimédiás tartalmak újracsomagolása, összeszerkesztése révén saját online csatorna 
fenntartása, saját közösség felépítésére.

12  Csigó, i. m., 87.
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Új, releváns nézési mód: fan-geek

A rajongók gazdasági szempontból óriási hasznot jelentenek a csatornának, hiszen a fan 
és geek csoportok által egy újfajta értelmező közösség lép fel, jelenik meg az online tér-
ben. A számukra lehetővé váló tartalomgenerálás fokozza lojalitásukat az adott csatorna, 
sorozat iránt.
	 Terminológiai értelemben a fan rajongót jelent, átlagos néző helyett egy értelme-
zői közösség tagja, amelynek tagjait a sorozatok (újra)nézése, interpretálása, értelmezé-
se, az ábrázolt diegetikus világ további (fel)építése kovácsol össze. Szubkultúra, amit a 
fogyasztás határoz meg. Hajtja őket a szövegek újabb és újabb jelentésének létrehozása, 
akár újak bekapcsolásával annak értelmezésébe. A rajongók másik csoportjába a geekek 
sorolhatók, akik a sorozatokat előnyben részesítik más szórakozási formákkal szemben. 
Izgatottan várják a soron következő epizódokat, azonban nem jellemzi őket az újranézés 
és interpretáció, a kumulatív építkezés, a blogok olvasása és kommentelése. A rajongást 
nem közösségi élményként tekintik, és a szövegek fanek által preferált értelmezéseivel 
sem feltétlen vannak tisztában.13 Új sorozat(ok) meglelése a cél, ehhez ad kiváló terepet 
például a sorozatjunkies.hu és a comment.com internetes portál (sorozatok részletes 
elemzése, nézettségi adatok, intenzív véleménycserék).
	 A fanek lojalitása garantálja a folyamatos érdeklődést, az előállításban bekövet-
kezett szerepük pedig segíti a társaságokat. Cél a nagyobb nézői aktivitás elérése, az 
ideális néző immár nem passzív (coach potato), hanem maga is aktív részese a sorozat 
kumulatív világának kiterjesztésében. Olvassa a sorozathoz kapcsolódó könyveket, nézi 
a klipeket, trailereket, anyagokat készít (desk potato). A moduláris tartalomgyártásnak 
köszönhetően még inkább egyszerűvé válik a műsorok újrakeverése, a darabkák új kön-
tösbe és interpretációba ágyazása. A fanaktivitás fokozásának egyik eszköze az ún. hús-
véti tojások (Easter eggs). „A húsvéti tojások elnevezése igen érzékletes: olyan, a sorozat 
szövegében elrejtett utalásokról van szó, melyek csak a későbbiek során nyerik el az ér-
telmüket azok számára, akik rájuk leltek.”14 Az apró elejtett (verbális, vizuális) utalások, 
amelyek epizódok vagy akár évadok múltán köszönnek vissza, óriási örömöt képesek 
okozni a rajongóknak, akik a kezdeti kíváncsiság után, mikor a válasz végre megérkezik, 
jogosan büszkék, hogy felfigyeltek a látszólag jelentéktelen mozzanatra.

13  Gollowitzer Diána, Újmédia – új rajongók? Fankultúra az analóg-digitális váltás után, Prizma, 
2012/2, 2–15.
14  Uo., 14.
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Újfajta sorozatformák

A megváltozott médiakörnyezet, a technika előretörésének, a tartalomelőállítás kreati-
vitásának, illetve a rajongói elkötelezettség minél erőteljesebb megnyilvánulásának kö-
szönhetően a 2004-2006-os évek kezdeményezései, a mobizódok. Az első szárnypróbál-
gatások a 24 című sorozat kapcsán kaptak lábra, amikor a brit Vodafone és az amerikai 
Fox stúdió leforgatott 24 darab, kifejezetten mobiltelefonra tervezett, egyperces epizó-
dot. A mobizódban rejlő lehetőség a formátum lényeges jellemvonása, nem sorozatokból 
kivett részletek, hanem a történéseken alapuló klipek, melyek rövidségük miatt kivált-
képp szórakoztatnak.15

	 A websorozatok videomegosztókon és közösségi oldalakon terjesztett szériák, 
melyeknek előnye alacsony költségvetése és rövidsége. Tetszőleges időpontban, bármi-
kor megnézhetőek, hosszúságuk 1-től 10 percig terjedhet. Szórakoztatóak, pihentetőek 
és egyszerűségük közelebb hozza őket nézőjükhöz. A  webizód, egyik értelmezésében, 
olyan – általában 5 percnél nem hosszabb – online megjelenő epizód, melynek célja, hogy 
a televíziós „anyasorozat” egyes évadjai közti szünetben fenntartsa a rajongók érdeklő-
dését úgy, hogy a fő cselekménybe be nem avatkozó (háttér)történeteket mutat meg, a 
folytonosság élményét nyújtva ezzel a nézőknek.16 Elterjedésében a videómegosztó-ol-
dalak játszottak jelentős szerepet. Látjuk tehát, hogy egy újfajta sorozatforma létrejöttét 
egy újfajta technikai elérhetőség tette lehetővé.
	 A webizódok másik fajtája a kizárólag internetre készült epizódok, amelyek már 
lehetnek némileg hosszabbak (kb. 7-20 perc), de jellemzően így sem érik el a kereskedel-
mi televíziós epizódok átlagos hosszát. Jelentős hányada egyszerű vígjátéki alapszituáci-
óból indul, és sitcomokhoz hasonló pergő párbeszédek, túlzó színészi játék és ironikus 
hangnem jellemzi őket. Kiváló példa a Dr. Horrible’s Sing-along-blog, melynek főhőse 
egy ügyetlen titkos szuperhős, aki mosodába jár, hogy a kiszemelt lány közelébe férkőz-
hessen. „Az internetre jellemző »amatőr esztétikával« összhangban a websorozatok a 
videoblogok és homevideok jellegzetességeit mutatják: áldokumentum-formára és köz-
vetlen hangvételre törekednek, és az epizódok sokszor azt az illúziót keltik, hogy maguk 
a szereplők veszik fel, vágják össze és teszik közzé azokat a világhálón.”17 Az egyik – lebu-
kása miatt – elhíresült websorozat lonelygirl15 néven futott, melynek főszereplője pon-
tosan azokról a problémáiról beszélt közönségének, amik a hozzá hasonló korosztályt 
(tinédzser lányokat) érintette. A nézők pedig még tanácsokat is adtak lonelygirl15-nek. 

15 Tévézés mobilon – marokmozi, Fn24, 2006. március 05. 
http://fn.hir24.hu/csucsfogyaszto/2006/02/27/tevezes_mobilon_marokmozi?action. [Letöltés 
ideje: 2014. március 27.]
16  Pálos Máté, A websorozatok és a transzmediális elbeszélés kérdései, Metropolis, 2012/1, 72–81.
17  Pálos Máté, A magányos lány: Történetmesélés az interneten – A websorozatok, Mozinet, 2010 
tél, 11.
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	M ivel a websorozat nem választható el egyértelműen a reklámfilmek vagy vírus-
videók műfajától, ezért egyik típusa a márkázott webizód, amelyet egy márka tulajdonosa 
készíttet és közvetít (vagy finanszírozza közzétételét) főként márkaépítési céllal. Az IKEA 
által szponzorált Easy to Assemble18 című sorozat – melynek ötletgazdája Illeana Douglas 
amerikai színésznő – története szerint az IKEA-dolgozók félig magukat játsszák, akik a 
show-bizniszből kilépve áruházi dolgozókként szeretnének karriert építeni maguknak. 
A felvételeket javarészt a kaliforniai IKEA áruházban készítették, így mindenhol a márka 
termékei, feliratai láthatók, a színészek ruháin pedig elkerülhetetlen a logó. A websorozat 
amerikai hagyománya messzebbre nyúlik a hazainál, de mind a professzionális, mind pe-
dig a félprofesszionális tartalomelőállítók kezdik felfedezni előnyeit: kevés befektetéssel 
a rajongók tartalomhoz juttatása.
	 Az önreprezentáció eszköze a vlog, mely felület alkalmas a rajongók személyisé-
gének kinyilvánítására – legyen az egy személyes napló vagy egy sorozatremix, mely jelzi 
szerzőjének viszonyát a benne foglaltakhoz.19 A szerzők saját magukról tesznek közzé 
történeteket, információkat videonapló formájában. Ide sorolhatók a saját készítésű kli-
pek, kisfilmek, sorozatremixek, újraszerkesztett populáris termékek: szinte minden, ami 
a személyes identitást segít megmutatni. A felhasználók gyártotta termékek kiváltképp 
gazdasági szempontból üdvösek a csatornák számára. Mind ez az attitűdváltozás (a csa-
tornák által elérhetővé tett tartalmakhoz való hozzáférés, a felhasználók részéről pedig 
késztetés a tartalmak generálására), mind pedig a technika (olyan programok megjele-
nése, melyek minimális technikai tudás mellett alkalmasak tartalmak többféle felhasz-
nálására) kellett ahhoz, hogy ez egyre általánosabb gyakorlattá váljon. Ennek elsődleges 
terepe kétségkívül a YouTube, ami kezdetben a vírusvideók terjedésének köszönhette 
népszerűségét, s megfelelő teret nyújt arra, hogy a felhasználók minél szélesebb körben 
tegyék elérhetővé tartalmaikat. 

Összefoglalás

Írásomban arra kerestem a választ, hogy a megváltozott médiakörnyezetnek, a konver-
gens televíziózás kialakulásának köszönhetően hogyan alakult át a sorozatok befogadá-
sának módja, milyen akadályokat (vagy lehetőséget) jelentett a sorozatok weben való 
elérhetősége és életképessége, valamint milyen újításokra, kreatív megoldásokra volt/
van szükség, hogy a nézői figyelmet megragadják és fenntartsák.
	 A médiumok közti váltás a sorozat nézését tette rugalmasabbá. A felvevőrendsze-
rek segítették az időben eltolt fogyasztást (time shifting), az internet pedig a különböző 

18  Filmsorozat az IKEA-tól, Szívlapát, 2010. február 19. 
http://szivlapat.blog.hu/2010/02/19/filmsorozat_az_ikeatol. [Letöltés ideje: 2014. március 27.]
19  Mátyus Imre, Színpadok, hálószobák és csatornák: Önreprezentáció a YouTube-on, Apertura, 
2012 nyár, http://apertura.hu/2010/nyar/matyus [Letöltés ideje: 2014. március 27.]
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médiumok egyidejű fogyasztását (szimultán médiafogyasztás). Az egyre fokozódó fel-
használói igények kikövetelték a bonyolultabb történetvezetést és az epizódokon átívelő 
cselekményszálak megjelenését.
	 Adottá vált az internetes felületről való tájékozódás, különböző műsorok nézése. 
A broadcast és online csatornaszám emelkedése mellett elvárássá vált a gondosan szer-
kesztett és újracsomagolt tartalom, közvetlen kapcsolat alakult ki a termelő és fogyasztó 
között, tartalmak köré épülő közösségek szerveződtek, melyeket az azonos érdeklődési 
kör generált. A tartalomelőállítás közelebb került a befogadóhoz, a professzionális elő-
állítás mellett megjelent a (fél)professzionális tartalomelőállítás, ami a fankultúra eljö-
vetelét hozta magával, mely a tévécsatornák mellett újabb sorozatformák előállításában 
működött közre – a nézői igények kielégítésének, a saját csatornához való csalogatásnak 
és ott a nézők megtartásának céljából. A mobizód, a websorozat és a vlog pedig egyaránt 
a rövidsége és költséghatékonysága miatt válhatott ennyire népszerűvé.
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Mészáros Péter (1988) Debrecen, Miskolc. A Debreceni Egyetem kommunikáció- és mé-
diatudomány alap- és mesterszakán végzett, a DEIDI Mediális kultúratudományi alprog-
ram PhD hallgatója. A DETEP résztvevője volt, az Alföld Stúdió tagja. A 2013-as kaposvá-
ri OTDK Média és médiaelmélet tagozatában első helyezést ért el.

Mészáros Péter

Paratextus határán
Felhasználói kontextustermelés,  

konvergens televízió, mobilapplikáció*

Ez az írás abból a prekoncepcióból indul ki, mely a kortárs televíziós műsorfolyamban 
elsődleges tartalomszervezőnek tekinti a sorozatelvre épülő audiovizuális tartalmak su-
gárzását. Mivel elsősorban globális jelenségek magyar recepciójáról lesz szó, így ebben 
a munkában televíziós sorozatok alatt elsősorban globális piacon jelenlévő, főleg fikciós 
alkotásokat értek.
	 A médianarratológia médiumértelmezése az egyes médiumok komplex egymás-
rautaltságára hívja fel a figyelmünket. Ha a televíziós műsorajánlóról, műsorújságról be-
szélünk nem tekinthetünk el a műfaj rádiós előzményeitől. (Természetesen távolabbra 
is vissza lehetne vezetni a társadalmi gyakorlatot, de ez ennek a dolgozatnak nem tétje.) 
Ami számunkra is fontos lehet, hogy már a tisztán hangzó médiaszövegek sem váltak, 
válhattak el teljesen az írás (vagy a nyomtatás) médiumától. A kezdetben a napi sajtó mű-
fajaként, majd a tematikus magazinokban is megjelenő táblázatok a hangzó tartalmak oly 
fontos, Gérard Genette fogalma szerint értett paratextusát1 tartalmazták, mint a tartalom 
elérésének időbeli keretei, valamint az ezt hordozó hullámok hossza. E gyakorlatot a te-
levízió is továbbvitte. Történetileg a műsorszórást kísérő médiumok esetében különvá-
lasztható a szolgáltatótól származó katalógus hagyománya (tisztán leginkább a teletext 
technológia terjedésével valósulhatott meg); és a tematikus magazin hagyománya (rádió 
és televízió újság), ahol kritika, vagy más metaszöveg is helyet kap.
	 Az egymással szorosan összefüggőként értett médium-meghatározással pár-
huzamosan mind az újabb médiaelméletek, mind hétköznapi tapasztalataink a külön-
álló médiumok egybeolvadását, konvergenciáját mutatják. Henry Jenkins nagy hatású 

1  Vö. Gérard Genette, Transztextualitás, ford. Burján Mónika, Helikon, 1996/1-2, 82–90.

* Az előadás szövege a KULTer.hu, a József Attila Kör és a Debreceni Egyetem Kommunikáció- és Mé-
diatudományi Tanszéke által szervezett, A populáris kultúra medialitásának kérdéseivel foglalkozó 
III. KULTOK (KULTműhelyek Országos Konferenciája) keretében hangzott el 2014. március 28-án.
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konvergenciaelmélete2 és Csigó Péter magyarországi munkái a témáról3 pontosan leírják 
a technológiai konvergencia jelenségét, mely az egyes hordozók digitális médiakörnye-
zetbe való integrációját jelenti. A jelenségkör azonban semmiképpen sem egyszerűsíthe-
tő le az írott, hangzó és audiovizuális tartalmak érintőképernyőre vándorlásával. Ahogy 
Csigó írja: „A technológiák és iparágak konvergenciája fokozatosan bontotta le a hagyo-
mányos médiaipar termékeit, fogyasztási mintázatait addig elválasztó összes határvona-
lat. Ennek értelemben konvergálnak, összeolvadnak a televíziós műfajok [...], a televíziós 
műsorok és reklámok, a globális és a nemzeti médiakultúra, a tömegízlés és rétegízlés, a 
szöveges és képi kultúra, a politika és a népszerű kultúra, a társadalmi szerepek [...] és a 
médiapiaci szerepek (termelő, terjesztő, hirdető, fogyasztó).”4

	S zigorúan a magyar televíziós piac aktuális jelenségeit szem előtt tartva a 2013 
novemberére lezárult digitális átállás teremtette meg azt a technológiai hátteret, melyben 
Jenei Ágnes parafrázisával élve „kitágult a televízió”, a digitális környezet sajátosságai el-
érték a hazai televíziózás gyakorlatát. A műsorfolyam és a fogyasztó kapcsolatának hagyo-
mányos mintázataként értett műsorújságok immár digitális formában, a mobilplatformok 
és a smart TV-k programjaiként jelentek meg: januárban indult a UPC TV (Magyarország) 
applikáció,5 március 10-én pedig a Magyar Telekom is elindította Műsorújságát, mely – 
mint neve is mutatja – klasszikus logikát követve időpont alapján és csatornánként cso-
portosítja a tartalmakat. Ezek az applikációk – habár a szolgáltatók portfólióját tekintve új 
platformon jelentek meg – nem szolgáltattak újdonságot a piacnak.
	 Jenei Ágnes 2008-as Táguló televízió című munkájában6 az itthoni gyakorlatban 
akkor még nem működő interaktív TV szolgáltatásai kapcsán már kitér a műsorkalau-
zokra vonatkozó akkori fejlesztésekre. Az elektronikus programkalauz vagy műsorújság 
meglátása szerint a csatornaszám robbanásszerű emelkedésének kezelésére nyújt lehe-
tőséget.7 Ezek első verziói a frissen megjelent magyar szolgáltatói appokkal egyetemben 
inkább tekinthetőek egy kiterjesztett teletextnek, ahol a testre szabhatóság jelent elő-
relépést. (Eddigi kutatásom alapján ez nem egyedi eset vagy lemaradás, sokkal inkább 
tekinthető a szolgáltató cégek gazdasági érdekét leginkább kielégítő megoldásnak.)
	 Jenei leír ugyanakkor egy 2007-es olasz fejlesztést. Az EPG-Board nevű megoldás 
egy közösségi szűrőként viselkedő programkalauz tervezete, mely figyelembe veszi, hogy 

2  Henry Jenkins, Convergence culture: where old and new media collide, New York – London, New 
York University Press, 2008. 
3  Csigó Péter, A konvergens televíziózás: Web, TV, közösség, Bp., L’Harmattan, 2009.
4  Csigó Péter, A konvergens televíziózás: web, TV, közösség, mindentudas.hu, 2011. 01. 22. http://
mindentudas.hu/metavita/metamindentudas/item/2594-a-konvergens-televíziózás-web-tévé-
közösség.html [Letöltés ideje: 2014. június 14.]
5  A hozzáférés UPC előfizetéshez kötött, így ezt kevésbé részletesen vizsgáltam.
6  Jenei Ágnes, Táguló televízió: Interaktív műsorok és szolgáltatások, Bp., PrintX-Budavár Média-
kutató Alapítvány, 2008.
7  Uo., 136.
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a néző döntését a társas helyzet is meghatározza. Az olasz fejlesztők által feldolgozott 
szociálpszichológiai felismerések nyomán a következő tényezőket vették számításba:
	 – az emberek választásaira más emberek választásai is hatást gyakorolnak;
	 – az adott helyzet, interakció dinamikája is befolyásolja a döntéseket;
	 – a televíziónak rendkívül fontos a kapcsolatteremtésben és a kapcsolatok fenn-
tartásában betöltött szerepe.8 Tehát az EPG-Board leginkább egy virtuális közösségszer-
vező eszköz, amely azt a társas helyzetet szimulálja, mely a nappaliban állt fenn (vagy ült 
körben) az analóg korban. A közönség dönt a műsorok között, értékeli azokat (tetszik/
nem tetszik választással), és megjegyzést fűz hozzájuk. Kereséssel pedig a „kedvenc fel-
használók” véleménye is megjeleníthető.
	 A mobilplatformok (melyekre a televíziókészülék is rákapcsolható) a konvergens 
média globális jelenségeihez tartoznak. A hazánkban is népszerű platformok (Android, 
iOS, Windows stb.) nemzetközi alkalmazásboltokat üzemeltetnek, ahol csupán nyelvi sa-
játosságok tesznek, vagy tehetnek piacspecifikussá egy alkalmazást. Magyar nyelvű tech-
nológiai szakportálok vagy közösségi oldalak esetében sem figyelhető meg a nemzetközi, 
angol nyelvű programoktól való elzárkózás. A dolgozatban példaként szolgáló applikáció 
is e sort gyarapítja, noha érdemes bővebb terjedelemben vizsgálni az ezzel együtt létrejö-
vő kontextust.
	 Az androidportal.hu szerzője, kobak, vagyis Koren Balázs újévi appgyűjteményében 
január 2-án kifejezetten sorozatok követésére használt programként ajánlotta Nadav 
Fima fejlesztő Cliffhanger elnevezésű mobilapplikációját.9 Tulajdonképpen kiindulhat-
nék a több mint 1.000.000 letöltéssel rendelkező SeriesGuide-ból, de a TV trakt, Traktoid, 
Traktato, TV Show Favs stb. programokból is. Ezek mindegyike nemzetközi adatbázisokra 
(a népszerűbbek a trakt.tv honlapra) épít, amely további összeköttetésben van például 
az IMDB adatbázisával. A sorozatkövető appok alapvető funkciói az adatbázis elérése, 
naptárfunkció, valamint egy interaktív web 2.0-ás felületet véleménynyilvánításra
	 Ezeket a programokat a Jenei Ágnes által leírt olasz ötlet, a közösségi műsorajánló 
üzleti alapú megvalósításainak tekintem, melyek angol nyelven (a SeriesGuide nevű német 
program már magyarul is) elérhetőek a magyar piacon az android operációs rendszer bolt-
jában, ingyenesen is. Azért maradok a Cliffhanger példájánál, mivel a szerző ajánlásai nem 
szponzoráció alapján, hanem a mobilprogramokkal szembeni szakírói elvárások/tapasz-
talok tükrében készülnek. Ennek sarokkövei az esztétikus kezelőfelület, a funkcionalitás,  
valamint az elérésre használt több eszköz egyszerű szinkronja. Ám ezek közül is az egy-
szerű, kifejezetten a használathoz igazított funkcionalitás szempontja válik elsődlegessé.
	

8  Uo., 138.
9  Koren Balázs, Cliffhanger, Android portál, 2014. 01. 02. http://androidportal.hu/2014-01-02/
cliffhanger [Letöltés ideje: 2014. június 14.]
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	M aga az adatbázis a trakt.tv-re épít. Ez egy szabadon elérhető, regisztrációval az 
említett mobilprogramokon keresztül is használható angol nyelvű honlap. Nem kötődik 
televíziós tartalomszolgáltatóhoz, reklámokból tartja fenn magát. Az oldal tartalmazza az 
egyes audiovizuális tartalmak címeit, a közreműködő alkotókat, egy ajánlónak tekinthető 
összefoglalót, illetve linkeket más adatbázisokhoz. Innen az applikáció minden alapvető 
információt importál. 	 Az emlékeztető funkció beállítástól függően hangos értesítéssel is 
a felhasználó tudtára adhatja, mikor kerül először adásba követett sorozatának vagy so-
rozatainak következő epizódja. E mellett jelölhető, hogy a felhasználó mikor tekinti meg 
az adott epizódot, így ha nem a hazai szolgáltató periodikájában halad, könnyebb követ-
ni, melyik televíziós tartalommal éppen hol tart az ember. Külön rendezett a már adásba 
került és a következő epizódok felosztása. Mindezek mellett megosztási lehetőség és link 
érhető el azonos című YouTube videókhoz, melyek általában előzetesek.
	 Az app és a honlap is rendelkezik közösségi médiafelülettel. Ez alatt nem csupán 
a kommentálás (az applikációban kevésbé kihasznált) lehetőségét értem, hanem azt az 
összesítő százalékos adatot, mely arra vonatkozik, hogy adott sorozatrész hány felhasz-
nálónak tetszett és hánynak nem. Az összesítés a sorozat címéhez kapcsolva jelenik meg. 
Ennek a funkciónak az a jelentősége, hogy a célzott, cím szerinti keresés mellett kizáró-
lagossá teszi az adatbázis lekérésének algoritmusát. Két opció van a kereső út kiválasztá-
sára: az úgynevezett ’Recomendations’, mely az összesített értékelések alapján listázza a 
televíziós tartalmakat; illetve a ’Trending’, mely az aktuálisan legnépszerűbb futó soroza-
tokat teszi láthatóvá.
	 Két fontos különbség figyelhető meg az adatbázisra építő elektronikus műsor-
kalauz és a klasszikus értelemben vett műsorújság között. Az első a sorozatepizódok 
időbeliségére vonatkozik, vagyis nem tól-ig időpontot hoz a felhasználó tudtára, amikor 
elérheti a tartalmat, hanem pusztán a „-tól”, a hozzáférhetőség kezdetét jelző időpont 
fontos: a globális piacon ez válik a legfontosabb információvá. A másik sajátosság pedig 
a felhasználói értékelésekkel összefont paratextus, mely népszerűség, az értékelők véle-
ménye – és célzott keresésen kívül csak ez – alapján ajánlja más felhasználók figyelmébe 
az adott médiatartalmat. Itt csupán e második kérdéskört elemzem.
	 Ahhoz, hogy a digitális kontextus második sajátosságát értelmezni tudjuk, tér-
jünk vissza Csigó Péter összefoglaló gondolataihoz a konvergens televízióval kapcsolat-
ban. Ahogy írja: „A web 2.0-ás környezetekben kiépülő konvergens televíziózás létrehoz 
egy olyan médiakörnyezetet, amely egyszerre tartja fenn a tartalmak összeszerkeszté-
sének, csomagolásának hagyományos gyakorlatait, és egyszerre jutalmazza a produktív 
felhasználói-rajongói magatartást (…), [melyet] a hagyományos televíziózás modellje 
egyáltalán nem volt képes kihasználni. Ezzel szemben a konvergens médiatér teret enged 
a fogyasztói produktivitásnak: a felhasználók tartalmakat ajánlanak, értékelnek és jut- 
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tatnak el egymáshoz, s ezáltal a médiaipar részévé válhatnak mint »kontextustermelők« 
– de ezenfelül akár tartalomtermelőként is beszállhatnak a médiaiparba.” 10

	 A felhasználó, mint kontextustermelő viszonyát értelmezzük a televíziós soroza-
tok esetében bőséges angolszász szakirodalom felől. A televíziós sorozat a konvergencia 
jelenségét megelőző neotelevízió tipikus műfaja, vagyis a televízió saját médiumidenti-
tásának, medialitásának leginkább megfelelő forma. A narratív sorozatok korai tapasz-
talatai alapján John Fiske a '80-as években vázolta fel ezen audiovizuális szövegek, és az 
ezekkel foglalkozó vagy ezekre építő anyagok szövegközi viszonyait: koordinátatenge-
lyen ábrázolta – Roland Barthes-ra hivatkozva – az elsődleges szövegekre épített másod-
lagos szövegek iparát és változatait.11

	F iske tengelyének egyik végpontján a tartalomelőállító vagy -szolgáltató ipar ál-
tal készített professzionális szövegek; középen a kritika; másik végpontján pedig a laikus 
közönség, az úgynevezett cult TV (leginkább rajongói TV) sorozatok hatása alatt kelet-
kező rajongói szövegek helyezkednek el. Stacy Abbott 2010-es The Cult TV Book-jában12 
már amellett érvel, hogy sem a cult, sem a minőségi (quality) sorozatokat nem textualista 
perspektívából, hanem az ipar/közönség viszonylatában kell érteni és vizsgálni. Ennek 
azonban az az előzménye, hogy Fiske nyomán a 90-es évektől kezdve a nagyszámú rajon-
gói szöveg tapasztalatát éppen így próbálták értelmezni. Az akkori magyarázatokat rö-
viden így foglalhatjuk össze. A sorozatok keltette rajongói attitűd hatására rengeteg fan 
fiction (rajongói szöveg), újraértelmezés vagy háttéranyag készült, főleg niche közönség-
nek szóló sci-fi, vagy fantasy sorozatok rajongóitól-rajongóinak. Ezekről Henry Jenkins 
írt először 1992-ben, majd hosszú akadémiai diskurzus nyílt arról, mennyire részei ezek 
az eredeti médiaszövegnek, illetve hol húzódnak a sorozat típusú médiaszöveg határai.
Matt Hills 2005-ös tanulmányát foglalom össze.13

	 A szappanoperák konstans folytonossága és a más TV műsorokra jellemző „fo-
lyam” tulajdonképpen nem igényel olyan másodlagos szövegeket, melyek a cult TV egyre 
fontosabb járulékaivá válnak. A rajongói szövegek eredeti funkciója, hogy menedzselje a 
fikciós sorozat szerialitását, vagyis kitöltse az időbeli hiányokat.14 A gyakorlatok eredmé-
nyeképp a szerialitás jelenségei nem csak a cult TV elsődleges szövegében jelennek meg, 
hanem a másodlagos szövegek is sorozatszerűen szerveződnek. Itt fontos megjegyezni, 

10 Csigó, i.m., 20.
11  John Fiske, Milyenek vagyunk a tévé előtt?, mindentudas.hu, 2009. http://www.ofi.hu/tudastar/
internet-mediaetika/milyenek-vagyunk-teve. [Letöltés ideje: 2014. június 14.]
12  Stacey Abbott, The Cult TV Book: From Star trek to Dexter, New Approaches to TV outside the 
box, New York, Soft Skull Press, 2010, 16.
13  Matt Hills, Cult TV, Quality and the role of the Episode/Programme Guide = The Contemporary 
Television Series, ed. Michael Hammond, Lucy Mazdon, Edinburgh, Edinburgh University Press, 
2005, 190–206.
14  Ehhez három gyakorlat kapcsolódik: az enciklopédikus adatgyűjtés, a narratív struktúra újra-
vágása, vagy korábbi részek teleologikus olvasata.
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hogy a cult kategóriába sorolt, rétegközönséget megcélzó sorozatok esetében gyakran az 
alkotók mondanak le a szöveg komplexitásról, hogy inkább a rajongói attitűdre hassanak, 
teret engedve és igényt generálva e másodlagos szövegekre.15 Tipikusan ilyen sorozatok 
a Babylon 5, a kései Star Trek szériák, esetleg a Firefly.
	 Nem feltétlenül cél itt tehát a minőségi műsor előállítása, de voltak sikeres soro-
zatok, melyek egyre több fan fictiont kapcsoltak az univerzumukhoz. A szövegközi viszo-
nyokat Hills a szerzőiség kérdésére futtatja ki, vagyis szerinte az elkötelezett rajongók 
legalább annyira autentikus szövegeket hoznak létre, mint az audiovizuális tartalom al-
kotói. E belátást Jan Delasara irodalomkritikai elemzéséből vezeti le, aki szerint ezeknek 
a sorozatoknak már nem szerzője, hanem személyisége (persona) van a rajongók szemé-
ben.16 Ebben az érvrendszerben valóban célravezető nem textuális értelemben vizsgálni a 
rajongói szövegeket. Ugyanakkor az elektronikus műsorkalauzban megjelenő felhasználói 
értékelés úgy termel új kontextust, hogy közben nem tudjuk elhelyezni Fiske másodlagos 
szövegeinek koordinátatengelyén, lévén rajongói, vagy legalábbis befogadói adat, de nem 
fikció. Véleménynyilvánítás, de nem kritika, ugyanakkor nem része az ipartól származó 
reklámnak. Ezért hivatkoztam korábban az értékelésre paratextusként. A paratextus fo-
galmát itt Gérard Genette-re hivatkozva használom: „cím, alcím, belső címek; előszók, utó-
szók, bevezetők, elöljáró beszédek stb.; lapszéli, lapalji, hátsó jegyzetek; mottók; illusztrá-
ciók; mellékelt szórólap, címszalag, borító és számos más járulékos jel, saját kezűleg vagy 

mások által bejegyezve, me-
lyek a szövegnek egy (változó) 
környezetet teremtenek, sőt 
olykor kommentárt is, hiva-
talosat vagy félhivatalosat.”17 
Visszatérve tehát a közösségi 
elektronikus programajánlóra, 
illetve a Cliffhanger példájá-
ra: a felhasználói értékelésen 
alapuló paratextus-szerű adat, 
az applikáció algoritmusában 
egyedüli hozzáférés a televí-
ziós médiaszövegekhez.

	

15  Elméletileg van átjárás a cult és quality kategóriák között, ilyen lehet például az X-Akták, vagyis 
nem szükségszerűen „rosszabb minőségű” egy cult sorozat, viszont a ‚90-es évek teoretikusainak 
tapasztalata inkább azt mutatta, hogy e szövegközi gyakorlat inkább a cult kategóriába értett so-
rozatokra jellemző.
16  Hills, i. m., 202.
17  Genette, i. m., 84–85.
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	F elmerülhet a kérdés, hogy mennyire tekinthetjük autentikus kapcsolatnak, szö-
vegelérési útnak e digitális műsorkalauzokat? Mert amennyiben azok, akkor egyszerű-
sített funkcionalitásukban a közönség számszerűsített véleménye olyan fontos adattá 
válik, mely – amellett, hogy egy demokratikusnak tetsző elérési út, vagy kanonizációs 
eszköz a televíziós tartalomhoz – a tömegek bölcsességének elve mentén objektívnek 
tűnik, pedig csupán az egyes egyének véleményét vagy rajongásának mértékét tükrözi. 
Összemosódnak benne a másodlagos médiaszövegek előállítói, és előállítási gyakorla-
tai: vagyis a felhasználó egyszerre képviseli a terjesztő, a kritikus és a rajongó szerepét. 
Ugyanakkor nem biztos, hogy szembe állíthatjuk ipar és közönség Stacy Abbott által ja-
vasolt viszonyrendszerét szöveg és közönség viszonyrendszerével. Mivel az EPG elérési 
útján a felhasználói kontextusteremtés jelensége úgy tükröződik, hogy a ’rating’, az ös�-
szesített értékelés paratextusszerű elemként jelenik meg. Vagy sarkosabban: a kontextus 
a paratextus felé tendál.
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Makkai Júlia Anna (1989) Marosvásárhely. A kolozsvári Babes-Bolyai Tudományegye-
tem Hungarológiai Tudományok Doktori Iskola PhD hallgatója.

Makkai Júlia Anna

Úrilányok Erdélyben
Rózsaszín Erdély-mítosz regionális olvasatban*

A kortárs posztfeminizmus, a harmadik feminista hullám hatása egyértelműen érzékel-
hető a kortárs szépirodalomban is. A női irodalom három jellegzetes fejlődési szakaszon 
ment át: a „nő mint áldozat” jelenségétől a női liberalizmuson át a női lét és világ újsze-
rű tematizálásáig jutott el. A kortárs populáris női irodalom mítoszokba épít társadal-
mi jelentéseket, s ez hatékony eszköz a női perspektíva kritikai megjelenítésében, sok-
szor vagyunk annak tanúi, hogy a radikális feminizmus elképzelései a mitikus fantázia 
által megszelídítve jobban működnek, mint realista formában.1 Ugron Zsolna Úrilányok 
Erdélyben2című regényében a jelenlegi erdélyi arisztokrácia életét helyezi mitikus ke-
retbe, egy származásának köszönhetően oda hazataláló hősnő történetével. A kortárs 
populáris női irodalom kánonja szerint hozza létre Erdélyt a könyvben, melynek beval-
lott szándéka egy „szép” és egzotikus régió megmutatása a magyarországi közönségnek, 
melynek nincs hiteles tudása erről a térről. 
	 A genderspecifikus irodalomnak is nevezett irányzat erőteljes műfaji 
sajátoságokkal rendelkező terméke a chick lit.3 Az elnevezés feltételez egy érdekes szó-
játékot a „csajos” és „trendi” fogalmak között, attól függően, hogy angolosan vagy fran-
ciásan ejtjük. A modern mitológiák kulcsaként felfogott műfaj a modern női lét (nőiség) 
problematikáját helyezi fókuszpontba, könnyed humorral fűszerezve. Az 1990-es évek 
végén lett népszerű, s a műfaj bizonyos meghatározott konvenciók (paraméterek, műfaji 
sajátosságok) mellett a könyv mögött álló kiadói politikának is eleget tesz.4 A 2000-es 

1  Vö. M. Charlene Ball, Myth and Fairy Tale in Contemporary Women’s Fiction  by Susan 
Sellers; Tracing Arachne’s Web: Myth and Feminist Fiction by Kristen M. Mapel Bloomberg, NWSA 
Journal, 2004/2, 229–233.
2  Ugron Zsolna, Úrilányok Erdélyben, Bp., Ulpius-Ház, 2010.
3  A műfaj neve a „női irodalmi hagyományok” (female literary tradition) előadáscím slang meg-
nevezéséből alakult ki.
4  Stephanie Harzewski, Chick lit and Postfeminism, Virgina, University of Virgina Press, 2011.

*A szöveg a KULTer.hu, a József Attila Kör és a DE Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszéke 
által közösen szervezett KULTOK III. – A populáris kultúra medialitása című konferencián hangzott 
el 2014. március 29-én, a MODEM-ben.
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évek első évtizedének közbeszédbeli fordulatait figyelembe véve már nem meglepő, s 
szinte várni lehetett arra, ami be is következett, hogy az Ugron Zsolnáéhoz hasonló re-
gényműfaj megjelent a magyar könyvpiacon is.
	 A műfaj kialakulása mögött sokan azonosítják egy új társadalmi kategória, a 
szingliség hatását, amelyet a modern, kötöttségektől mentes férfi-nő együttélés, a késői 
házasságkötés és az arányában csökkenő újraházasodás is eredményezett. Ebből faka-
dóan beszélnek az úgynevezett Bridget Jones effektusról, amely a harmincas korosztá-
lyú nők szindrómája, akik belefáradtak a „nagy ő” keresésébe, s akik visszatérő szereplői 
a genderirodalom termékeinek, valamint az olvasóközönség jelentős részét is adják.5 A 
chick lit azonban a női társadalom több generációját érinti: királykisasszonyos/báliruhás 
marketing stratégiával, amely egy új célcsoport kategóriát, egy lányos értékrenddel bíró 
nőt hoz létre, aki tinédzserkorától kezdődően osztja ugyanazokat a vágyakat, mint har-
mincas alteregója. A posztfeminizmus vívmánya az, hogy valamilyen mértékben minden 
nőt lányként kezel. 
	 A szakma állandó vitatárgyaiként, e félig önéletrajzi írások középpontjában egy 
tipikusan szingli, nagyvárosi környezetben élő nő kalandjai állnak számos randizási 
technikát felvonultató, enyhén feminista (vagy, ahogy a kritikusok nevezték: „felhaszná-
lóbarát feminizmus”) keretben. A kivétel nélkül mindig a női szereplő körül mozgó cse-
lekményszál erőteljesen romantikus elemeket tartalmaz, de nem tartozik a romantikus 
irodalom ágazatai közé. Az Oxford értelmező szótár definíciója szerint „nők által, nőkről 
vagy nőknek írt irodalom; az a regénytípus, amely a főhősnő társadalmi életét és szerelmi 
kapcsolatait helyezi fókuszpontba, gyakran a történettel könnyen azonosulni tudó olva-
sóknak szánva”.6

	 Az etikett- és a romantikus regény szatirikus elemeivel teletűzdelt chic lit a Jane 
Austen-regények örökségét viszi tovább (amelyekre az érzékletesség, bölcsesség, szelí-
dített irónia jellemző, amelyek finoman lélektaniak és felejthetetlenül szórakoztatóak), s 
benne a pénztelen társadalmi osztály konfliktusai köszönnek vissza. A magas társadalmi 
osztályok életmódját követni akaró szereplők középosztálybeliek, de szerényebb költ-
ségvetésből próbálják a kedvezőbb életmódot reprodukálni. Ennek a műfajvariánsnak 
a végiggondolása igencsak izgalmas lenne az Ugron Zsolna-regények esetében: az általa 
megjelenített erdélyi létmód nagy költségvetésű életmód. A regények hősei folyamato-
san szenvednek a társadalmi elvárásoknak való megfelelés kényszerétől, ezért állandó 
anyagi kísértésnek esnek áldozatul. Nem meglepő módon a cselekmények nagy világvá-
rosokban játszódnak, London, Manhattan stb., amelyeket a könyvkiadás fővárosainak és 
a vásárlás mekkáinak tekintenek. A chick lit főhőse a vásárolt árucikkekben is megtalálja 

5  Suzanne Ferris, Mallory Young, Chick lit: The New Woman’s Fiction, New York, Taylor & Francis 
Group, 2006, 7.
6  Lásd Rebeca Vnuk, Rebecca’s Rules: Defining Women’s Fiction, Booklist, 2013/14, 69.
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a romantikát, a szerelmi vágyat vagy az önbecsülést, legfőképpen apróbb tárgyakban, 
mint az ékszerek és táskák, kiegészítők. Sosem egy megelégedett fogyasztó, inkább foly-
tonos vásárlási szenvedély rabja. Ezzel szemben Ugron Zsolna női karaktere a nyugaton 
kinevelődő stílusarisztokrácia tagja, akinek legegyszerűbb öltözékei, letisztult ízlése is 
folyamatosan a csodálat tárgyát képezik.
	 Az etikettregény másik fontos hozadéka az olvasó azonosulása a főhőssel és a re-
gényben megmutatott világgal. A női olvasó könnyen egy klasszikus hősnő modernkori 
megtestesítőjének érzi magát, aki otthonosnak találja a regény világát. Megfigyelhető, 
hogy az etikettregények hagyományosan harmadik személyben íródtak, míg a chick lit az 
előbb említett okból kifolyólag mindig egyes szám első személyt használ.7 Lauren Berlant 
popkultúra-kutató szerint a chick lit a „női kultúra” médiuma, amely az intimitás eladható-
ságát szolgálja. Egy olyan fantáziavilágot épít fel, amelyben a közös tudás, a női lét közös tu-
dásának az élménye a meghatározó, a nő nem érzi egyedül magát, más nők együttéreznek 
vele és megértik őt.8 Napjaink „médiakapitalizmusa” legfőképpen abban mutatkozik meg, 
hogy a regények szereplői (vagy a főhős) és szerzői a média világából származnak, s ez 
önmagában meghatározza azt a keretet, amelyben a regény cselekménye zajlik. 
	 A chick lit műfaja olyan lencse, amelyen keresztül láttatni lehet napjaink társadal-
mi kapcsolathálóját. Ugron Zsolna regénye szembeállítja a budapesti létformát és az elma-
radott, de autentikusan megmaradt erdélyi települések életét. A regényben felvonultatott 
szereplők tárházát a hajdani erdélyi arisztokrácia leszármazottai teszik ki: a 20. századi 
történelem kataklizmáit átvészelő nagy öregektől a kozmopolita huszonévesekig.9 A chic 
lit hazatérés kliséjét (a modern nagyvárosból a szülőhelyre, ahol az igaz énre való ráta-
lálás zajlik) ebben az esetben az Erdély-eszképizmus helyettesíti. Az erdélyi arisztokrata 
családok fiatalabb és idősebb leszármazottai köré épül ki a cselekmény. Számos esetben 
visszaemlékezés jelleggel a szerző anekdotákat, történeteket ékel be a családi legendári-
umból, még a rendszerváltás előtti korszakból. A regényben megjelenő családok utódai-
nak jó része nyugatra emigrált: Németország, Ausztria, Svájc, Franciaország az emigráció 
célországai, s az emigránsok ezekre a távoli országokra is otthonukként tekintenek.
	 A regény központi dilemmája a kommunista rezsim alatt államosított birtokok 
visszaszerzése, és a mindezeket feltételező üzleti lehetőségek kérdése, amely a jómódú, 
nyugatra emigrált arisztokráciát erőteljesen motiválja. A megműveletlen földek, az elha-
nyagolt épületek, a több évtizedes szegénység, amely a térségben uralkodott, alaposan 
megnehezíti a vállalkozó szellemű fiatalok dolgát. E probléma a regény végén sem oldó-
dik fel, noha a romantikus irodalom kötelező gyakorlatára emlékeztető happy end opti-

7  Vö. Harzewski, i. m. 
8  Sally Robinson, What’s contemporary women’s fiction?, Modern Fiction Studies, 2001, Winter, 
987.
9  Laik Eszter, Modern mágnások: Ugron Zsolna Úrilányok Erdélyben című regényéről,
http://www.irodalmijelen.hu/node/8618 [Letöltés ideje: 2014. június 1.]



95Boncasztal

mista távlati képet sugall, de csak amolyan hollywoodi filmes stílusban. A könyv finoman 
sejteti, hogy a megmaradás számos megpróbáltatást tartogathat még a hősök számára. 
Ez a realista szemléletű zárás utal a regény gender szempontú irodalmi sajátosságaira is.
Az időszerkezetre alapvetően a linearitás jellemző, de a már említett beékelt történetek 
szaggatottá teszik a regény időstruktúráját. A múltba való visszatekintés feltételezne egy 
összehasonlítást a jelennel, a múlt és a jelen embereivel. A kritikákban megfogalmazó-
dik az az álláspont, miszerint a regénybe ékelt anekdotikus részek mind nyelvileg, mind 
tartalmilag felülmúlják a kerettörténetet; a jelenben felbukkanó karakterek csak halo-
vány másai a megszólalásig eleven vonalakkal-színekkel megrajzolt múltbéli alakoknak. 
A nyelv lehetne a híd e két világ között, de a regény nyelvezetének szükőssége miatt csak 
olykor, egy-egy villanásra kapunk némi ízelítőt a helyi nyelv sajátosságaiból.10 Viszont 
talán jogosan gondolkodhatunk el azon is, nem történik-e nyelvvesztés, más anyanyelvbe 
való belenövés az emigráció során, s ezáltal az emigrációból – anyagi érdekektől hajtva – 
visszatérni akaró arisztokráciának egy másik reális gondja válik hangsúlyossá.

10  Uo. 
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Fazekas Andrea (1987) Debrecen. 2010-ben végzett az Ungvári Nemzeti Egyetem ma-
gyar nyelv és irodalom szakán. 2011-től a Debreceni Egyetem Irodalomtudományok 
Doktori Iskolájának PhD hallgatója.

Fazekas Andrea

„mint petesejt a méhfalba”
A női lét metaforáinak „anatómiája”  
Berniczky Éva Blasztula című novellájában

A kortárs írónők műveinek befogadásakor sajátos kérdések merülhetnek fel az olvasó-
ban, de az még több zavart kelthet, ha az írónő ráadásul határon túli. Virginás Andrea 
Berniczky Éva novelláinak elemzésekor arra a fontos következtetésre jut, miszerint az ál-
tala tanulmányozott szövegekben a határon túli szerzőknél a „férfi írók nőalakjai teljesen 
különböznek a női írók femininként kódolt karaktereitől”.1 A társadalmi nemek kérdése 
ugyanis nem marad immáron a nők belügye, hiszen ahogy Menyhért Anna meg is jegyzi, 
„a gender szempontrendszere nem kizárólag a női tapasztalatokra koncentrál, hanem a 
férfi tapasztalatok számára is értékes meglátásokat hoz, hiszen a nemek társadalmi mű
ködését, egymáshoz való viszonyát vizsgálja”.2

	 A Blasztula szerzője, Berniczky a 90-es évek végétől publikál, főleg novellákat, 
amelyek erősen eltérnek a többi kárpátaljai kortárs író műveitől. A szövegek jellegzetes-
ségeit főként a metaforikus, lírába hajló nyelvezetben, az írás technikájában követhetjük 
nyomon, melynek segítségével a női identitás nyelvi megalkotottságára kérdez rá. Művei 
nem sorolhatóak tipikusan a kisebbségi irodalomba, hiszen nem foglalkoznak a magyar-
ságot érintő problémákkal, inkább a hangsúlyosan női távlat az, amin keresztül bemutat 
egy-egy történetet. Mindazonáltal kevés erőfeszítést tesz annak érdekében, hogy kárpát-
aljai eredetét „meghamisítsa”,3 hiszen számtalan esetben használ szláv eredetű jövevény-
szavakat. A novella címe szintén szláv hangzásúnak tűnik ugyan, de a blasztula szó latin 
eredetű orvosi szakkifejezés, jelentése: hólyagcsíra. Az elbeszélés Berniczky A tojásárus 

1  Virginás Andrea, A „határon túliság” / a „határon inneniség” – A „nőiesség” és a „férfiasság” alak-
zatai (2003-2005 között publikált magyar nyelvű prózai művek) = Hosszúfény: Határon túli magyar 
írók antológiája, szerk. Fekete Vince, Bp., Magvető, 2008, 108. 
2  Menyhért Anna, Saját hagyomány, Jelenkor, 2013/5, 522.
3  Virginás, i. m., 102.
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hosszúnapja (2004) című első novelláskötetében jelent meg.4 A tizenöt történet mindegyi-
ke emberi kapcsolatok és hétköznapi, mégis megoldhatatlannak bizonyuló konfliktusok 
köré szerveződik, és olykor hihetetlennek tűnő, megmagyarázhatatlan eseményeket tár 
elénk a mágikus realista írásmódra emlékeztető módon. Az elbeszélések sokszínűsége 
miatt igen nehéz általános kijelentéseket tenni a szövegekkel kapcsolatban, hiszen sem a 
történetek motívumai, sem a szereplők nem tűnnek fel visszatérően a kötetben.
	 Berniczky Éva elbeszéléseiről elmondható, hogy általában nem cselekményköz-
pontúak, nem köthetőek sem konkrét időhöz, sem konkrét helyhez, a kronotoposz nem 
is válik fontossá az események szempontjából. A novellák többnyire a női alakok köré 
szerveződnek. A szereplők egytől egyig egy nyomasztó, kilátástalan világban élnek, mely-
nek elbeszélése tragikomikus hangoltsággal bír. A szövegeket uraló látomásosság és kép-
gazdagság mellett a kirajzolódó történetek drámaisága és a karakterek sorsa is különös 
jelentőséggel bír.5

	 Az elbeszélések erős lirizáltsága Berniczky írástechnikájának sajátságosan női 
jellegével kapcsolatban is felvet kérdéseket. Ha nem is pontosan „écriture féminine”6 
az, amivel kísérletezik, de novellái eme programhoz hasonlóan folyamatosan a test 
nonverbalitását állítják előtérbe. Menyhért Anna megfogalmazása szerint a női írásmód 
fő célja nem a hatalomszerzés vagy hatalomgyakorlás, hanem az intimitás létrehozása, 
ami az önreflexív megjegyzések terében keletkezik.7 A Forgács Zsuzsa által szerkesz-
tett Szomjas Oázis című antológia deklarált alapelve ugyanis éppen az, ami az écriture 
féminine teoretikusai szerint a női írás specifikuma lehet: a testpoétika.8 Ezért az sem 
elhanyagolható tény, hogy Berniczky novellái szerepelnek a Szomjas Oázis folytatásaként 
megjelenő Éjszakai Állatkert és A szív kutyája – Lányok és apák antológiában (előbbiben a 
Semmibe nyúltam, utóbbiban a Fordul a páternoszter olvasható), mivel a kötet szerkesztői 
tudatosan, programszerűen kapcsolódnak ehhez az irányhoz. A női látásmód pedig külö-

4  Berniczky Éva, A tojásárus hosszúnapja, Bp., Magvető, 2004. Az elemzett novella idézeteinek 
oldalszámait a főszövegben, zárójelben közlöm a későbbiekben.
5  Schiller Erzsébet, Fehér kőhal, Holmi, 2005/1, 94.
6  Francia feministák (Heléne Cixous, Julia Kristeva, Luce Irigaray) fogalmazták meg az écriture 
feminine elméletét, továbbfejlesztve Derrida écriture íráskoncepcióját (a női írás megpróbál el-
szakadni a nyugati kultúra ellentétpárokat létrehozó beidegződésétől, a női minőséget tehát nem 
a férfi határozza meg). Meglátásuk szerint a nőket érintő hátrányos megkülönböztetés olyan mé-
lyen gyökerezik a nyugati (nyelvi) kultúrában, hogy csak egy új nyelv megalkotásával lehet kilépni 
belőle. A női írás olyan írás, amely eljátssza, hogy visszatér a szimbolikus nyelvhasználat előtti 
anyai nyelvhez, amelyben anya és gyermek tökéletes harmóniában él egymással, amelyben a gyer-
mek még nem lépett az apa törvénye és a férfit előtérbe helyező nyelvi kultúra elsajátításának 
útjára. Fiktív visszatérés ez a beszéd előtti preödipális korszakba, és e korszak nyelvének és nyelvi 
szemléletének megszólaltatása. Lásd Zsadányi Edit, Írónők a századfordulón = A magyar irodalom 
történetei, II, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bp., Gondolat, 2007, 815.
7  Menyhért, i. m., 523.
8  Selyem Zsuzsa, Kivül-belől: Női testpoétikák a Szomjas oázis előtt és benne, Korunk, 2008/5, 66.



SZKHOLION98

nösen képes arra, hogy a megidézett terek, idők, események árnyalt, aprólékos, kulturá-
lisan sajátos arcait mutassák meg.9 A Blasztula című novella Dánél Mónika szerint „talán 
a legenigmatikusabb írás a kötetben”,10 ugyanis eleve az elhallgatásra, a hiányra épül. Bár 
látszólag két nő viszonyát beszéli el, Ernáét és Szeréna néniét, valójában az anya, a fia 
és a fiú első szeretőjének különös szerelmi háromszögébe nyerhetünk betekintést, úgy, 
hogy az elbeszélés középpontjában a másik két szereplő „szupplementumaként” birto-
kolt Erna áll.11 A novellában nehezen különíthető el a valós és az imaginárius történések 
síkja, ezt pedig tovább bonyolítja a külső és a belső szereplői perspektívák váltakozása.
	F ilmszerű jelentettel kezdődik az elbeszélés, majd fokozatosan kitisztul a kép az 
olvasó előtt: egy nő száll fel a kerékpárjára. A jelenet a novella vége felé újra megismét-
lődik a szöveg más egységeihez hasonlóan. A narrátor szerint Erna alakja az elbeszélés 
elején olyan, mintha a mozivászonról lépett volna elénk. Erna is filmbeli szereplőnek érzi 
magát, pedig „nem járt moziba vagy nem látta azt a filmet, honnan vette mégis az édes-
kés, fájó nosztalgiát, hogy ilyennek képzelje magát” (31.). Csak a novella befejezésében 
derül fény arra, hogy Erna nem más, mint a falu egyedülálló tanítónője, aki naponta meg-
teszi biciklijével a falu és a város közti utat, a szünetben műanyag flakonban árulja a házi 
tejet, azután pedig „szomorú vénkisasszonyként lép az aprócska terembe” (40.), emellett 
bizarr módon első szeretője anyjával él és alszik egy ágyban.
	 A novella címe beszédes, hiszen a blasztula az embrionális sejt fejlődésének kez-
deti hólyagszerű formája. A cím több értelmezési lehetőséget is hordoz magában, utalhat 
Erna abortuszára, a meg nem született gyermekére, a hiányként jelen lévő férfira, vala-
mint identitásának ki nem fejlődött állapotára is, hiszen „Erna is leginkább Ernaként élte 
volna napjait” (39.). Az elbeszélés egyik központi témája a hiány: a férfié, a boldogságé. 
Berniczkynél sokszor találunk testmetaforákat, s Erna abortuszáról is az írásaira jellem-
ző naturalisztikus képekkel él: „Az ablak helye kiszabja a fekete négyzetet és ráhelyezi 
a szobára, a falakból árad a hideg, borzong, magára húzza a dunyhát, mint egy férfit, a 
tollak súlya alatt átjárja a meleg, mint petesejt a méhfalba, befészkeli testét a szalmazsák 
vájatába, térdét feltornássza egészen az álláig, kéjesen összegömbölyödik, lebegő hólyag-
csíra, szinte azonnal elaltatja magát, sietnie kell. Álmában szüli meg gyerekét, ilyenkor 
újra érzi, amit szeretkezés közben, mielőtt megszűnne létezni, kiszakad testéből, oda zu-
han, ahol fölösleges gondolkoznia, ahol felfoghatatlanná válik az is, hogy a különbséget 
elvették tőle, steril fogókkal szétfeszítették, kikotorták belőle éles körömmel, véres kana-
lakkal, nagy tölcséreken keresztül töltötték helyébe az űrt.” (40–41.) 
	 A metaforákká vált anatómiai kifejezések még hangsúlyosabbá teszik a női táv-
latot. Az idézett szövegrész alapján válik egyértelművé, hogy valóban Erna az elbeszé-

9  Dánél Mónika, Külön térben és külön időben? A kulturális emlékezett elbeszélései = Hosszúfény, i. 
m., 185.
10  Uo., 196.
11  Uo.
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lés központi alakja, ő a címszereplő, hiszen a hólyagcsíra az ő metaforájaként tűnik elő. 
Az embrionális testhelyzetre jellemző pozíció nyújtja számára a vágyott harmóniát és 
biztonságot: mintha ő maga lenne a magzat, szinte azonosul azzal, amit elvettek tőle. A 
magzat kihordásával és világra hozásával maga az anya is megszületik, azonban Ernánál 
mindez nem következhetett be, kifejletlen, „hólyagcsíra” állapotban maradt.
	 Az ablaktalan hálószoba azt a kórházi miliőt idézi fel, ahol az említett veszteség 
történt. A vakablak az élet kilátástalanságát jelképezheti: akadályozza a betekintést az 
idegenek számára, de ugyanígy a kitekintést is lehetetlenné teszi, így a szereplők számá-
ra csupán belső világuk marad. A szereplők el akarnak rejtőzni. Az, ahogyan Erna például 
a dunyha alá helyezkedik, nem csupán a meghittséget jelentheti, hanem metaforikusan a 
szeretkezést, a megtermékenyülést is. A megtermékenyülés jelentésszférájához kapcso-
lódó hasonlatrendszerrel nem egy alkalommal él a narrátor, mintha többször is a nőiség 
lényegéről kísérelne meg mondani valamit. Mivel semmit nem tudunk meg arról, hogy 
abortusza mikor következett be, csak feltételezhető, hogy Szeréna fiához köthető, azért 
él együtt annak anyjával. Erna a vidéki világból kitörő nő toposzát testesíti meg. Víziójá-
ban egy elképzelt, filmbeli világba menekül, ahol lassan felszáll a kerékpárjára, hosszú 
kibontott hajába belekap a szél, majd felszalad egy toronyba, de be kell ismernie, hogy „a 
közelben nincs egy fia torony sem, aztán ha mégis lenne, mire menne vele, abból a poros 
valóságból, ahol kitartóan legel Szeréna néni tehene, nem kerekezhet ki soha” (32.).
	 Erna világában nincs olyan férfi, aki „kiszabadíthatná”, ahogy (az Erna fantáziavi-
lágában a férfit jelképező) torony sincs a faluban. A nőnek nincs lehetősége kiszakadni a 
valóságból, ahogyan erre nem képes más sem a Berniczky-novellák figurái közül. Ugyan-
erre a szabadságra vágyhatott egykoron Szeréna néni is,12 aki Ernához hasonló módon az 
átlagos vidéki asszony életét éli, a férje vagy meghalt, vagy elhagyta őt, ahogyan eltűnt 
a fia is, maga helyett mintegy helyettesítőjeként otthagyva volt szeretőjét. A férfi kétszer 
tűnik fel a szövegben, mégis mindkét nő sorsának meghatározó szereplője. A róla való 
beszéd tabu számukra, amit a névtelensége is nyomatékosít. Az olvasó továbbá csak a 
két nő perspektívájából ismeri meg a történetét, a férfi mindvégig néma marad. Mikor 
egy nap mégis visszatér (amiben Szeréna néni mindig is reménykedett), végül saját édes-
anyja küldi el: „menjen vissza a hideg északra ahhoz az asszonyhoz, kölykeihez, menjen, 
amilyen gyorsan csak tud.” (38.) A narrátor elárulja, hogy Zirkának (a szláv Zorjána női 
név becézett változata) hívják azt az ismeretlen nőt, aki miatt a férfi elhagyta volt sze-

12  A novella egyik részében Szeréna néni vonaton utazik, ami bár koszos, néhol nincs ablaküveg, 
az ülések fel vannak hasítva, mégis megnyugtatóan hat rá a zötyögés, ahogyan Ernára a biciklizés: 
„közeledik valahová, ahol nem akar leszállni” (35.). A vonat a századfordulón a modernség szim-
bólumává vált és a tünékenységet, a pillanatnyiságot, a hely és az idő relativizálódásának élmé-
nyét jelentette. Ajtay-Horváth Magda, A szecesszió stílusjegyei a századforduló magyar és angol 
irodalmában = Erdélyi Tudományos Füzetek 232, szerk. Dávid Gyula, Erdélyi Múzeum-Egyesület, 
Kolozsvár, 2001, 87.
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retőjét és anyját. Szeréna e nevet nem tudja se kiejteni, se megjegyezni: „Zirka, a másik 
asszony, […], ki nem mondanák, a kiejtéséhez hiányoznak az ismeretlen hangok, inkább 
az életükön kívülre helyezik.” (36.)
	 Erna egy változó korba lépett nő, akinek „elege lett a rendszertelen vérzések-
ből, kínozzák elfáradt izületei, elferdült gerince” (40.), ám a fiú megjelenésekor feltűnően 
megfiatalodik, „ártatlanul biggyesztett, szemét dörzsölte, arcán a foltok elmaszatosod-
tak” (38.), ösztönösen érzi a közelségét, újra meg akarja hódítani, de Szeréna miatt ez 
nem következhet be. Ernából előtörnek vad ösztönei, de indulatainak gátat szab az a tu-
dat, hogy ő egyedül Szeréna nénihez tartozik: „Ha akkor rátalál a sötét szegletben, ahol 
meghúzta magát, veszett állatként marja halálra, véresre harapja, majd mintha mi sem 
történt volna, megnyugodva, szelíden előjönne, hogy kimossa Szeréna tátongó sebeit.” 
(38.) A helyettesítések játéka ez: Szeréna átveszi fia szerepét Erna életében, és a két nő 
magára marad. Szeréna néni minden este „befonja a lány haját, jól van, jól van ez így, 
bólint, nem bomlik ki holnapig” (39.). A hajfonás rituáléja ismét többletjelentéssel bír, 
értelmezhető úgy is, mintha az öregasszony kötötte volna gúzsba Erna életét.13 
	 A (patriarchális) társadalmi rendszerben a hosszú haj a nőiség markere, a női 
identitás egyik eleme, ami kifejezi a nőnek önmagához, testéhez és személyiségéhez való 
érzelmi viszonyát. A novellában a hajviselet egy kettős világot jelöl, reális és imaginárius 
megkettőzöttségét: „hajszálai rövidesen újra megtelnek, felszívják a ködök nedvességét 
[…], és mire feleszmél, szoros, mozdulatlan fonat tekeredik a nyakára, fulladozik.” (31.) 
Ahogy ebből az idézetből is kiviláglik, a kétféle hajviselethez szabadság és bezártság el-
lentétpárja társul a metaforikus jelentésszerveződés szintjén.14 Dánél Mónika szerint 
Erna a szabadságra, filmbeli romantikára vágyó lobogó hajú és bekötött hajú, megesett, 
rabul ejtett nő egyszerre, akinek szigorúan befont haja a társadalmi szerepkörének jel-
zése is: már nem tartozik a leányok közé az archaikus kultúra jelrendszerében,15 de nem 
is asszony a szó szoros értelmében. Szeréna néni mintha a hajfonás rituáléjával arra em-
lékeztetné Ernát, hogy akár van férje, akár nincs, nem lány már: így „esetében a szégyen 
kihordásával is egyenlő, ő ezzel a viselettel éppen a hiányát fejezi ki annak, amire a viselet 
szolgál.”16 A haj nem bomolhat ki, a szoros fonat egyaránt jelöli Erna önfegyelmét, és az 
öregasszony rajta gyakorolt kontrollját: érzelmeinek, vágyainak elfojtását szimbolizálja.
	S zeréna szinte birtokolja, magához köti Ernát: „a fiával csalogatta volna ide ma-
gának a megfelelő teremtést, akivel majd kibélelheti magányát.” (33.) Szoros viszonyu-
kat nevük anagrammatikus hasonlósága is jelöli, viszont kapcsolatuknak alapját a férfi 
hiánya képezi. Látszólag gondoskodnak egymásról: „Szeréna átölelte Ernát, törékenyek 

13  A hajra, mint Erna és Szeréna néni viszonyának szimbolikájára Dánél Mónika hívja fel a figyel-
met. Dánél, i. m., 199.
14  Uo., 197.
15  Uo., 198.
16  Uo., 199.
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és áttetszőek, mintha porcelánból lennének, nem szabad elérzékenyülni, mert a kívülről 
megható belülről sohasem az.” (33.) Az ölelésüket követően álluk „hosszúra nyúlik”, ami 
talán egy csókváltást jelölhet kettejük között: „a kezük faltól falig, a maguk-eszkábálta ka-
litkában, leffegő madáruszonyaikkal átérik a semmit, ösztönösen cselekszenek.” (33.) Új-
raolvasva a jelenetet, az az érzésünk támadhat, hogy ez a különös madár metafora erősen 
erotikus konnotációkkal bír. Az idős nő teste Erna számára az egykori szerető testének 
pótlékává válik, hiszen az öregasszonynak még a szuszogása is olyan, mint a fiáé.
	 Amíg a tetőn „fülsüketítő robajjal ülték nászukat a verebek”, addig „a szoba meg-
telt a testükből kiköltöző madarakkal” (33.), tehát az állatias szexualitás és az intimitás 
egyfajta kontrapunkt szerkezetet alkotnak. Így a madár lesz a kettejük rejtett szexua-
litásának a metaforája. Az egymásba hajló képek ösztönös cselekedetek sorát sejtetik, 
talán csak a végkifejletre adott reakció, a szégyen árul el többet arról, hogy mi is történt 
valójában: „Erna felöltözik […] Szeréna néni szipog, némán ágyaz, és az elvesztegetett 
percek alatt szájukba száradnak a szavak, […] nem szólnak egymáshoz, mégis monológ-
nyesedékek között botorkálnak.” (33–34.) 
	S zeréna néni a műanyagflakonokba rakott tejet a hátán viszi, és a kupakok szik-
rákat vetnek, ha egymáshoz dörzsölődnek gyapjú kardigánja felett: ezzel a trükkel tudja 
távol tartani magától az idegeneket. Ernán kívül, akire a „ragacsos” sötétben talált rá, 
senki sem tud megmaradni a közelében: „hiába indultak ellenkező irányba, amikor hát-
ranéztek, a szemük összevillant. A kísértetek jobb híján egymást súrolják, valamitől fel 
kell töltődniük a következő éjféli jelenésre.” (33.) Az elektromosság trópusai ebben az 
esetben a kettőjük közötti erotikus viszonyt érzékeltetik, viszont a „kísértetek” kifejezés 
a vitalitásuk hiányára, valamint férfi nélküli életükre is utalhat, ami egy vidéki falu lakói-
nak szemszögéből szintén kirekesztettségről árulkodhat. De a metafora jelölheti a fiút is, 
hiszen ott kísért az elhagyott nők tudatában, mégsem beszélnek róla „nem rakják tele a 
férfi fotóival a szobát, nem ál-
lítanak neki oltárt, nem emle-
getik” (34.).
	 A szövegben Erna és 
Szeréna néni vonatkozásában 
érdemes kitérni még egy lé-
nyeges motívumra: a tehénfe-
jés és a tejhordás mozzanatá-
nak jelentésképző szerepére. 
Szeréna és Erna felváltva viszi 
a tejet a városba, ami köz-
ben szivárog, „folyik”, nyomot 
hagyva maga után, egészen 
a városig. A tehénfejést be-
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mutató jelenet a novella elején és közepén anorganikusan épül a szövegbe, de egyúttal 
hangsúlyossá is válik az, ahogyan Szeréna néni „belekapaszkodott az élő húsba […], ha 
elengedte a csecseket, túlcsordultak, egyedül könnyítettek magukon” (36.). Az állatot a 
szöveg feldolgozásra váró nyersanyagként, tehetetlenként ábrázolja. Maga Szeréna néni 
is kívülálló a falu népének szemszögéből: „együgyű vénasszony, súgnak össze mögötte” 
(34.), mindenki elvész mellette, csak Erna nem. Erna undorodik a tejivástól, attól, ahogy 
„a fémes íz szétáradt benne”, ami valószínűleg az elveszített magzat traumatikus emléké-
vel hozható összefüggésbe. A tej metaforikus jelentésével párhuzamosan a víz motívum 
is fontos jelentéslétesítő szereppel bír a szövegben. Tulajdonképpen a női princípium-
ként értett víz hiánya válik feltűnővé, hiszen a szereplők udvarában csak egy kiapadt, be-
deszkázott kút áll, és ők maguk is „szárazak”: Erna gyermektelen, már belépett a változó 
korba, Szeréna pedig már idős asszony, azaz mindketten meg vannak fosztva nőisségük 
markereitől.
	 Papp Ágnes Klára megállapítása, miszerint „Berniczky az elbeszélések lezárásá-
ban hajlik leginkább a többértelműnek tűnő megoldások felé, ahol a szavak, a képek ön-
álló életre kelnek, összekuszálódnak a szálak, a lélekábrázolás korlátai alól pedig kibújik 
a szürrealizmus, az abszurd szituációk zavarossá válnak, és bár van szimbolikus jelen-
tésük, azok részleteikben nem oldódnak fel”,17 a Blasztula esetében is helytállónak bizo-
nyul. A novella utolsó bekezdésében megismétlődnek az elbeszélés korábbi motívumai: 
a ketyegésre felriadó Erna hiába zárja be a kamrába az órát, onnan is hallja a hangját. 
Többé már nem talál nyugalomra, a férfi és meg nem született gyermeke emléke tovább 
kísérti. Élete megrekedt egy ponton, ahonnan nem lát kiutat.
	 Berniczky műveiben nemcsak a mágikus realista írásmód,18 a metaforikus nyelv-
használat és a női perspektíva játszanak kitüntetett szerepet, hanem, ahogyan Dánél Mó-
nika is kiemeli, az írónő alkotásai a „határon túli” kulturális emlékezet hordozóiként is 
olvashatók, amelyek a Magyarország határain kívül élő magyarokról rajzolnak „hiteles” 
képet.19 „Hitelességük” nem a referenciális értékükkel azonos, hanem azzal, hogy úgy ké-
pesek irodalmi műként hatást kiváltani, hogy közben egy kulturális emlékezet teremtő 
hordozói lesznek.20 A nő eleve „két különböző kultúra feszültségében él”,21 hiszen a do-
mináns jelenlévő, a „férfi kultúra” viszonyában kell elgondolnia önmagát. Ezért tudják  
 

17  Papp Ágnes Klára, A valóság sokszínűsége, ÉS, 2004/21, 24.
18  Berniczky a „mágikus realizmusnak” nevezett irányzat különös képeit írja újra, amikor saját vi-
dékéről beszél, hiszen, akárcsak Latin-Amerika, Kárpátalja is a kultúrák vallások, hiedelmek határ-
vidéke – írja Szentpály Miklós a Méhe nélkül a bába című regényről szóló kritikájában. Szentpály 
Miklós, Fordítás, mű és művelet, ÉS, 2007/22, 27. 
19  Dánél, i. m., 185.
20  Uo., 185.
21  Linda Williams, Something Else Besides a Mother: Stella Dallas and the Maternal Melodrama, 
Cinema Journal 24, 1984/1, 19. Idézi Dánél, i. m., 186.
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érzékeltetni és reflektálni a különböző kultúrák interakcióját a női nézőpontok mentén 
keletkező irodalmi szövegek, amelyek a kisebbségi létforma alaptapasztalatává válnak.22

	 A Blasztula talán egy „állapotnovellának” nevezhető, folyton ismétlődő részletek-
kel, tele a női test metaforáival. E novella nem tekinthető tipikus feminista írásnak, mi-
vel a két nő vágya az elveszett férfira irányul, így a női önállóság ezzel megszűnik, ám 
patriarchális szövegnek sem mondható, mivel a férfi perspektívája csak darabosan, nem 
meghatározható módon jelenik meg, szóval leginkább egy köztes térben helyezkedik el a 
kettő között. A kis vidéki falu társadalmában minden bizonnyal a perifériára szorultak a 
női szereplők, hiszen nincs férfi az életükben. Berniczky Éva olyan témákat hoz felszínre, 
mint az abortusz és a szexualitás, árnyaltan érinti a biszexualitás kérdését is, ami, úgy gon-
dolnánk, a 21. században nem számít kifejezetten meghökkentő témaválasztásnak, egy 
olyan mikroközösség kapcsán viszont, mint amilyen egy (határon túli) vidéki település, 
ahol még élnek a régi családképek, hagyományok, talán módosulhat eme előfeltevésünk.

22  Uo., 187.
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Bancsi Árpád István (1989) Debrecen, Mezőberény. A Debreceni Egyetem tanári MA 
képzésének történelem-magyar szakán végzett, a DETEP volt résztvevője, a DEIK tag-
ja. Jelenleg a Mezőberényi Petőfi Sándor Evangélikus Gimnázium és Kollégium tanára.

Bancsi Árpád István

Nyilas Mihály tanulóévei? 
Közelítések Móricz Zsigmond Forr a bor című  
regényéhez a Bildungsroman műfaja felől

Dolgozatom elsődleges célja, hogy Móricz Zsigmond Forr a bor című regényét a 
Bildungsroman értelmezési kontextusa felől olvassam. Erre nemcsak az ad lehetőséget, 
hogy a magyar irodalomértésben is gyakorta megjelenő mozzanat a Bildungsroman (ál-
talában fejlődés- vagy nevelődésregény alakban használt) elemzési szempontként való 
beemelése a regények olvasatába,1 hanem az is, hogy magában a Móricz-recepcióban 
sem számít idegennek ez a fajta megközelítésmód. Elsőként Bori Imre tett kísérletet 
1983-ban megjelent kötetében arra, hogy Móricz regényeit (Az isten háta mögött; Légy 
jó mindhalálig; Forr a bor) olvassa úgy, mint amelyek összetartozónak tekinthetőek „az 
iskola szerepének és az iskolai nevelésnek a kérdése szempontjából”.2 Bori munkájában 
nem használja sem a Bildunsgroman szót, sem a fogalom bármely magyarul használa-
tos szinonimáját. Helyette sajátosan „pedagógiai regényről” beszél, talán ezzel is jelezve, 
hogy Móricz regényei nem tekinthetőek klasszikus Bildungsromannak. Újabban Szilágyi 
Zsófia és Baranyai Norbert3 Móricz-tanulmányaiban jelent meg ez az értelmezési szem-
pont: Szilágyi Zsófia Az isten háta mögött interpretációjában annak a lehetőségét veti 
fel, hogy „Veres Laci regényeként olvassuk, a fiú történetét nem mellékszálként, hanem 
a nevelődésregény meghaladására tett móriczi kísérletként kezelve”.4 Egy másik munká-

1  Lásd például Szegedy-Maszák Mihály, Ottlik Géza, Pozsony, Kalligram, 1994; Szirák Péter, Ker-
tész Imre, Pozsony, Kalligram, 2003; Szegedy-Maszák Mihály, A nevelődési regény cáfolata = Sz. M. 
M., Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 255–84.
2  Bori Imre, Veres Lacitól Nyilas Mihályig = B. I., Móricz Zsigmond prózája, Újvidék, Fórum, 1983, 
53–65, 57.
3  Baranyai Norbert, Személyiségfejlődés, nevelődés, költői identitás (Légy jó mindhalálig) = B. N., 
„…valóságból táplálkozik s mégis költészet”: Móricz Zsigmond prózájának újraolvasási lehetőségei, 
Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2010, 56–82.
4  Szilágyi Zsófia, Veres Laci regénye (Az Isten háta mögött). = Sz. Zs., A továbbélő Móricz, Pozsony 
– Bp., Kalligram, 2008, 335.
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jában a szerzőnő a Forr a bor kapcsán a cselekményben hangsúlyos elemként megjelenő 
érettségit, illetve a bált vizsgálja úgy, mint a felnőtté válás beavatási rítusaként értelmez-
hető mozzanatot.5 Bár a felnőtté válás mint folyamat ábrázolása a Bildung kitüntetettsége 
révén szorosan hozzátartozik a Bildungsroman műfajához, mégis kérdéses lehet a kul-
turális antropológiából kölcsönzött beavatási (átmeneti) rítus6 fogalmának használata 
a Bildung 19. századba (sőt elemeit tekintve még korábbra) visszanyúló és történetileg 
folyamatosan változó terminusa kapcsán.7 A két fogalom csak abban az esetben kerülhet 
egymás mellé, ha a Bildungot az eredeti jelentéséhez képest jóval tágabban definiáljuk.
	 Hasonlóan problémás a Bildungsroman műfajának meghatározása. A 
Bildungsroman és az ahhoz közelítő elméleti pozíciók több mint száz évre tekintenek 
vissza az európai irodalomtörténetben, a műfaj fogalmának 19. századi megjelenése óta 
pedig számos kísérlet történt definiálására. Könyvtárnyi szakirodalom könnyíti – és egy-
ben nehezíti – a Bildungsroman különböző, olykor ellentmondásosnak tűnő elméletei 
közötti eligazodást.8 A teóriák nagy száma ellenére nem tisztázott teljesen, hogy mely re-
gények tekinthetőek egyáltalán ebbe a kategóriába tartozónak. Általánosságban elmond-
ható, hogy Goethe Wilhelm Meister tanulóévei című szövegét a műfaj első és máig leg-
meghatározóbb példájaként tartják számon, ám ismeretes az az ellenvetés, amely Goethe 
művének besorolását is kérdésesnek tartja.9 Szemléltetésképp említünk meg röviden két 
Bildungsroman-definíciót. Dilthey szerint a Bildungsroman egy fiatalember története, aki 
a boldog tudatlanság állapotából indulva úgy válik felnőtté, s találja meg helyét és hiva-
tását a világban, hogy közben megtapasztalja a barátságot, a szerelmet, a világ kegyetlen 
természetét.10 Bruford „tipikusnak” vélt Bildungsroman-meghatározása elemeit tekintve 
szintén idekapcsolódik.11 Értelmezésem szempontjából fontos Jeffrey L. Sammons definí-
ciója, amely olyan műveket is ide sorol, amelyek a Bildungsroman egyfajta paródiájaként 

5  Szilágyi Zsófia, „Furcsán alakul át írásban az élet” (Légy jó mindhalálig, Kamaszok, Forr a 
bor) = Szilágyi, A továbbélő, i. m., 347. Lásd még Arató László, A Légy jó mindhalálig mint 
beavatástörténet = A kifosztott Móricz?, szerk. Fenyő D. György, Bp., Krónika Nova, 2001, 126–152.
6  Lásd például Arnold van Gennep, Átmeneti rítusok, ford. Vargyas Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2007.
7  A Bildung fogalmához általánosságban lásd Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer: Egy filo-
zófiai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai Gábor, Bp., Osiris, 2003, 39–49. A Bildung történetileg 
változó fogalmához lásd Walter Horace Bruford, The German Tradition of Self-cultivation: Bildung 
from Humboldt to Thomas Mann, Cambridge – New York, Columbia UP, 1975.
8  A Bildungsroman műfajának kérdéseihez általánosságban lásd Todd Kontje, The German 
Bildungsroman: History of a National Genre, Columbia, Columbia UP, 1993; Ortrud Gutjahr, 
Einführung in den Bildungsroman, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2007.
9  Lásd Thomas Saine, Was Wilhelm Meisters Lehrjahre Really Supposed to be a Bildungsroman? 
= Reflection and Action: Essays on the Bildungsroman, ed. James Hardin, Columbia, Columbia UP, 
1991, 118–141.
10  Vö. Csengei Ildikó, A Bildungsroman mint a Bildungsroman elolvashatatlansága: Jane Eyre, egy 
szüzsé és a Bildungsroman elméletei, Studia Litteraria, 1999, 8.
11  Bruford, i. m., 29–30.
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vagy cáfolataként (is) olvashatóak, hiszen Sammons – ellentétben Dilthey-jal – nem te-
kinti lényeges kérdésnek, hogy a Bildung sikerrel zárul-e vagy sem.12 Bár sokan a műfaj 
„klasszikusaiból” kiindulva megkérdőjelezik ennek a megközelítésmódnak a létjogosult-
ságát, ne felejtsük el, hogy a regényelmélet szempontjából máig alapmunkának számító 
Bahtyin-tanulmányban a szerző a regény egyik alapvető vonásának tartja a parodizálásra 
való hajlamát.13 Ebből kiindulva az „önparódiát” sem tarthatjuk tőle messze állónak.
	F elmerülhet a kérdés: miért ilyen nehéz (szinte lehetetlen) meghatározni a 
Bildungsroman fogalmát? A válasz valahol újfent az előbb idézett Bahtyin munkájában 
keresendő. Ha elfogadjuk, hogy a regény lezáratlan, máig keletkező műfaj,14 akkor azt is 
el kell fogadnunk, hogy a műfaj meghatározása csak adott térhez és időhöz kötve lehet-
séges, és még ekkor is befolyásol minket a választott anyag milyensége. Ez a regényre 
jellemző alapképlet a Bildungsromanra is érvényes, tehát minden a műfajra tett megha-
tározási kísérlet praktikus okokból bizonyos szintig leegyszerűsítése a kérdésnek. Nincs 
okunk feltételezni, hogy a Bildungsroman „hagyománya” lezárult volna.15 Addig élőnek és 
létezőnek tekinthetjük ezt a hagyományt, amíg születnek olyan művek, amelyek akarva-
akaratlanul megidézik az olvasóban a műfajhoz kapcsolódó konvenciókon alapuló fogal-
makat, műfaji sémákat, prototipikusnak számító jegyeket. Így tehát a leegyszerűsítések 
ellenére érvényesnek tekinthetőek azok a Bildungsroman felőli olvasatok, amelyek köze-
lebb visznek egy mű (újra)értelmezéséhez.
	 A Forr a bor esetében nyilvánvaló, hogy a Bildunggal rokonítható tematikája 
(iskolai élet, a felnőtté válás problémája) miatt releváns a Bildungsromanként való ol-
vashatóságára való rákérdezés. Tanulmányom elméleti alapvetései – a fentebb kifejtett 
megszorításokat figyelembe véve – a következők: a Bildung alapvetően premodern fo-
galom,16 amely a modern korban vált a polgári eszmény egyik alapkövévé, és egyfajta 
transzcendenciapótlékként (is) működött.17 A korszak jellegzetes toposza és karaktere a 
„self-made man”. Az önmagát a Bildungon keresztül megkonstruáló hős életútjának végig 
kísérése adta a művek cselekményének vázát a műfaj „klasszikus” regényeiben. Ennek 
az életútnak a végpontja a Bildung céljának megvalósulása, a felnőtté válás, vagyis a tár-
sadalomba való sikeres betagozódás, beilleszkedés volt. A 19. század második felében 
főként a nietzschei filozófia „alapvető támadást intézett a Bildung eszméje ellen, és ezt 

12  Lásd Jeffrey L. Sammons, The Bildungsroman for Nonspecialists: An Attempt at a Clarification = 
Reflection and action…, i. m., 26–45.
13  Mihail Bahtyin, Az eposz és a regény ford. Hetesi István = Az irodalom elméletei I., szerk. 
Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor, 1996, 29.
14  Uo., 27.
15  Lásd például Horváth Csaba, A szív gyönyörűségétől Sziszifosz boldogságáig: Háy János regé-
nyei a Dzsigerdilentől A gyerekig = Regényművészet és íráskultúra, szerk. Kovács Árpád, Szitár 
Katalin, Bp., Argumentum, 2012, 311–319.
16  Bókay, Antal, Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban, Bp., Osiris, 2001, 75.
17  Uo., 415.
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a kor művészei, olykor éppen Nietzsche hatására, jelentős műalkotásokban is megfogal-
mazták”.18 Elsősorban arra kell itt gondolnunk, hogy megkérdőjeleződik a Bildung mint 
pozitív „üdvtörténet” addig uralkodó toposza, éppen azért, mert a társadalomba való in-
tegrálódás elvárása, valamint a „self-made man” egyéni kibontakozásának igénye között 
egyre feloldhatatlanabb ellentétek merültek fel. Ez a fordulat a Bildungsroman műfajá-
ban olyan változásokat indukált, melyek időben és térben nem egységesek, de leginkább 
a hagyományhoz való viszonyban érhetők tetten.19 A 20. század első felében megjelent 
regények, amelyek Bildungsromannak (is) tekinthetőek (mint például a Törless iskola-
évei, az Ifjúkori önarckép20 vagy A varázshegy) már e változások figyelembe vételével 
elemzendőek. Úgy vélem, a 20. század első felének magyar irodalmában is megjelenik ez 
a nézőpontváltás, amely többek között az általam vizsgált Móricz-regényben is kimutat-
ható. Móricznál például a Bildung fogalmával kapcsolatos, az iróniától sem mentes reflex-
ív habitus a következőképpen jelenik meg: „Megkaptam a felszólítást, hogy beszéljek az 
életemről, mint self made man. Nagyon szívesen megtenném, de nem tekintem magam 
magamcsinálta embernek: engem az apám csinált.”21

Recepció és filológia 

A Forr a bor műfaji besorolása meglehetősen sokszínű a recepcióban. Találkozhatunk a 
„századforduló ifjúságának regénye” vagy a „diákregény” titulusokkal,22 de egyesek egye-
nesen nem is regénynek, hanem pamfletnek tartják.23 A mű értelmezése során felvetődik 
a „fejlődéstörténet” fogalma is, bár gyaníthatóan nem a Bildungsroman értelmében.24 Ez a 
megközelítés elsősorban a regény szociografikus jellegét hangsúlyozza: egyfajta korrajz-
nak tartja, amelyet Móricznak a 20. század első felében bekövetkezett nemzeti traumákra 
való válaszkereséseként értelmez.
	L ényeges kérdésekre bukkanunk, ha textológiai és filológiai oldalról közelítünk 
Móricz művéhez. A regény ma leginkább ismert – általam is használt – szövegváltozata 

18  Uo., 123. Lásd még Pabis Eszter, A Bildung fogalma a német kortárs társadalomtudományi gon-
dolkodásban, Debreceni Disputa, 2008/7–8, 112–115.
19  Lásd Poszler György, A regény válaszútjai: Műfaji változások a XIX. század második felében, Bp., 
Tankönyvkiadó, 1980, 15.
20  Vö. Jerome Hamilton Buckley, Season of Youth: The Bildungsroman from Dickens to Golding, 
Cambridge, Harvard UP, 1974, 226; Gregory Castle, Reading the Modernist Bildungsroman, 
Gainesville, University Press of Florida, 2006, 159–191.
21  Lásd Móricz Zsigmond, [Vallomása személyiségfejlesztésről] = M. Zs., Ne légy jó!: Válogatás Mó-
ricz Zsigmond kötetben kiadatlan írásaiból, Bp., Magyar Könyvklub,1995, 196.
22  Lásd Illés Endre, Forr a bor: Móricz Zsigmond új regénye, Nyugat, 1932/1, 35; Pásztor Árpád, 
Móricz Zsigmond: Forr a bor, Pesti Napló, 1931. dec. 8., 6.
23  Kerecsényi Dezső, Móricz Zsigmond: Forr a bor, Napkelet, 1932/2, 137–139.
24  Féja Géza, Móricz Zsigmond, Bp., Athenaeum, 1939.
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1939-ben, az Athenaeum gondozásban jelent meg, amely lényegében a Forr a bor 1931-
es első kiadásának és az 1936-os Bál össze- és átdolgozásának eredményeképp keletke-
zett.25 Érdekes módon erre a korántsem mellékes aspektusra az 1990-es évek előtt sem a 
könyvkiadás, sem a recepció nem figyelt fel, minek következtében rendre 1931-es datá-
lással publikálták az 1939-es szöveget. Móricz Virág írja apjáról, hogy „minden regénye 
folytatásban jelent meg egy lapban, a Nyugatban vagy újságban, de az sose volt végleges 
forma, a terjedelme legfeljebb kétharmada a kész regénynek”.26 Természetesen a Forr 
a bor esetében is beszélhetünk „ősszövegekről”. A Nyugat Forr a bor címmel jelentetett 
meg részleteket a regényből 1930 és 1931 között. Ezt követően a Pesti Napló Matúra 
címmel közölt a regényből egy hosszabb, egybefüggő részt, amely az 1939-es kiadás má-
sodik kötetének második fejezetétől a mű végéig tart, és lényegét tekintve megegyezik az 
1931-es első kiadás szövegével. A legfőbb különbség az, hogy ezekben a szövegekben a 
főhős még nem Nyilas Mihály, hanem Zalatnay Laci. A Bált később lényegében úgy toldot-
ta be Móricz a Forr a borba, hogy az első kiadás harmadik fejezetétől kezdődik – némileg 
kiigazítva – a Bál szövege. 
	É rdekes azonban, hogy bár Móricz „valósággal újraírt mindent, amikor könyv 
alakban megjelent”,27 a Forr a bor 1931-es első kiadása a főhős nevének eltérésén túl 
nem tartalmaz lényegi változtatásokat az „ősszövegek”-hez képest. Felmerülhet viszont 
a kérdés, hogy miért döntött úgy a szerző, hogy egyesíti a két regényt. Sajnos az író nap-
lóiban esetlegesen fellelhető utalások egyelőre még publikálatlanok. Ám alapos lehet 
a gyanúnk, hogy Móricz nem volt elégedett a regénnyel. Valamit hiányolhatott a Forr a 
borból, amit a Bál volt hivatott kiegészíteni. A Bildungsroman szempontjából vizsgálva a 
kérdést, feltűnhet, hogy mind a Forr a bor, mind a Bál egy-egy, a felnőtté válás beavatási 
rítusaként értelmezhető témát jár körül. Az érettségi és a szexualitás motívuma a Forr a 
bor eredeti szövegében is megjelenik, bár utóbbi kevésbé hangsúlyos módon. Az 1939-es 
szövegben azonban a felnőtté válás szempontjából relevánssá válik mind a matúra, mind 
a nemiség tematikája, utóbbi éppen a bál kapcsán nyeri el jelentőségét.28 Ebből a szem-
pontból részben egyet kell értenem Nagy Péterrel, aki szerint „nem kétséges, hogy a Bál 
újra meg akarta erősíteni a Forr a bor tanulságát”.29 Csak éppen ez a „tanulság” az, hogy 
Móricz koncepciójában a Bildung szorosan összefonódik a szexualitással.30 

25  Szilágyi Zsófia, „Furcsán alakul…”, i. m., 344.
26  Uo., 344.
27  Uo.
28  Uo., 347.
29  Nagy Péter, Móricz Zsigmond, Bp., Szépirodalmi, 1979, 349.
30  Vö. Bori, i. m., 55.
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A Bildung és a szexualitás 

A szexualitás témájának meghatározó jelenléte Móricz írásművészetében közismert.31 A 
Bildungsroman szempontjából azonban a Bildung és a szexualitás összekapcsolása azért 
fontos, mert meglehetősen ironizálja a fogalom eredeti jelentését, kimozdítva azt a 19. 
században rögzült eredeti pozíciójából. A szexualitás jelenléte a regényben persze ön-
magában nem kölcsönöz ironikus jelentést a Bildungnak. Goethe Wilhelm Meisterének 
cselekményében is jelen van a szexualitás, bár csak marginálisan, ugyanis ott a személyi-
ség fejlődésében nincs valójában jelentősége az önmagáért jelenlevő nemi vágynak. Fon-
tos lesz viszont a házasság szerepe, amely a Bildungsroman elméletekben, mint például 
Morettinél,32 a hős boldogságának emblémájaként, mintegy betetőzése a hős fejlődésé-
nek.33 A házasság mint elérendő cél Nyilas Misiben is felmerül gondolatként, ám ez a vágy 
nem teljesedik be. A műben ez is egy a „klasszikus” Bildungsroman főhősök életútját imi-
táló elemek közül, ám mintha utalna egyúttal annak kivitelezhetetlenségére is. A 19. szá-
zadi Bildungsromanokban a Bildung és a szexualitás kapcsolatát jól illusztrálja Gregory 
Castle – Thomas Hardy Szülők és szeretők című regénye kapcsán tett – kijelentése, amely 
éppen abból a szempontból találja Hardy művét unikálisnak, hogy a főhős fejlődésében 
szerepet játszik a szexuális vágy (is).34 Joyce Ifjúkori önarcképében a szexualitáshoz való 
viszony szintén meghatározó a hős fejlődése szempontjából, többek között ezáltal is in-
téz kihívást a Bildung hagyományos narratív konvenciói ellen.35 
	M óricz regényében a szexualitás oly módon ironizálja a Bildung fogalmát, hogy 
egyértelműen a középpontjába állítja azt. Erre a törekvésre a Forr a bor címe (is) felhív-
hatja a figyelmet, amennyiben a bor erjedésére mint két végpont közötti köztes állapot-
ra utal, ami a bor „kiforrásával” egy eszményi állapotba jutna – akár a műfaj főhősei a 
Bildungon keresztül –, de mint rothadási folyamat értelemben, a szó szemantikai réte-
geinek negatív konnotációjaként is tételeződhet. Az ellentétes jelentésmezők ilyesfajta 
egybeesésének játékba hozása, amely a regényben több helyen is megfigyelhető, arra en 
 

31  Lásd Baranyai Norbert, A nemi identitás és hatalom összefüggései (Árvalányok) = Baranyai, „…
valóságból táplálkozik s mégis költészet”…, i. m., 15–55; Jolanta Jastrzebska, Szentek, prostituál-
tak, öngyilkosok: Móricz Zsigmond Sárarany; Az Isten háta mögött; Úri muri; Rokonok = Kemenes 
Géfin László, Jolanta Jastrzebska, Erotika a 20. századi magyar regényben, Bp., Kortárs, 1998, 
27–44; Onder Csaba, Hangérien bjuti (szex, lektűr, irónia avagy Móricz Zsigmond indulása) = Az 
újraolvasott Móricz: Előadások és tanulmányok, szerk. Onder Csaba, Nyíregyháza, Nyíregyházi Fő-
iskola, 2005, 120–129.
32  Franco Moretti, The way of the world: The Bildungsroman in european culture, London – New 
York, Verso, 2000, 24.
33  Csengei, i.m., 19.
34  Castle, i. m., 101.
35  Uo., 6.
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ged következtetni, hogy a műben megkérdőjeleződik a Bildung 19. század első feléhez 
köthető „hagyományos”, egyirányú pozitív fejlődéstana.
	 A Móricz-recepció már régebben felismerte, hogy a regények „nyitányaként” 
megjelenő tájleírások fontos szerepet játszanak a szövegek befogadásának előkészíté-
sében, sok esetben előirányoz(hat)nak egyfajta olvasatot.36 Ha ezt figyelembe vesszük, 
érdekes következtetéseket vonhatunk le a Forr a bor nyitóképéből, amelyet a regény 
(egyik) kicsinyítő tükrének tekinthetünk: „A Fertő-diákkamara a Fertő utcáról vette a 
nevét. A Fertő utca pedig arról, hogy a város fertőjéig nyúlt. Ez a fertő egy mocsár volt a 
város kellős közepén. Rendes, szabályszerű mocsár, náddal és kákával és szittyóval. […] 
Arra is éppen alkalmas volt, hogy ebben az utcában engedélyezze a rendőrség azt a házat, 
amelyet tűzszín lidércfénnyel kellett közigazgatási okokból megjelölni, bizonyára azért, 
hogy a felsőbb diákok el tudják kerülni, ami elég nehéz volt, mert az iskola leghíresebb 
s legnépesebb kamarája éppen ebben az utcában volt, s óhatatlan volt, hogy tévedésből, 
mikor éjfélkor hazafelé mentek, vagy együtt-tanulásból vagy együtt-lumpolásból, kaput 
ne tévesszenek.” (I/1.)37 
	 A diákkamara és a bordélyház közelségének és felcserélhetőségének hangsúlyo-
zása, előirányozhatja azt az olvasási módot, amelyben a diákélet és a szexualitás kölcsö-
nösen „feltételezi” egymást. A „tanulás tere” és a „szexualitás tere” több helyen is egy-
másra íródik a regényben, mely tudatosan használja a műfajhoz és a Bildung fogalmához 
kötődő 18-19. századi, a felvilágosodásban gyökerező, de a romantikában is tovább elő 
toposzokat, ám olyan módon, hogy felülírja, de legalábbis elbizonytalanítja a hozzájuk 
hagyományosan társított jelentéseket. Ezt példázza az elbeszélésben vissza-visszatérő 
motívumként megjelenő kert toposza is: „Az igazgató új seprű lévén, elhatározta, hogy 
seperni fog, s megszünteti a Fertőt. Azzal kezdte, hogy a nyári város közgyűlésen indítvá-
nyozta, hogy tömjék be magát a pocsolyát […]. Népkertet kell ott létesíteni, s a diákokkal 
fogja ősszel elültetni a fácskákat, hogy az ifjúság lelke közelebb jöjjön a fákhoz” (I/1–2.).
	 A 18–19. századi pedagógiai munkákban a kertet gyakran mint a nevelési folyamat 
metaforáját alkalmazták.38 Az idézett rész első mondatából nem eldönthető azonnal, hogy 
az igazgató a mocsár vagy a diákkamara ellen kíván-e föllépni. Bár hamar kiderül, hogy a 
természet „megzabolázására” vonatkozik az indítvány, azt a diákok mégis átvitt értelem-
ben magukra vonatkoztatják, metaforikus jelentést tulajdonítanak neki.39 A regény ezáltal 
felkínál lehetőségként egy, a Bildung kontextusába ágyazott metaforikus olvasási módot.

36  Lásd például Balassa Péter, Miért a zsoltár?: Az Árvácska újraolvasásához = B. P., Magatartások 
találkozója: Babits, Kosztolányi, Móricz, Bp., Balassi, 2007, 115–125.
37  Itt és a továbbiakban a szövegben megjelenő oldalszámok a következő kiadásra vonatkoznak: 
Móricz Zsigmond, Forr a bor, I–II., Bp., Athenaeum, 1939.
38  Vö. például Jean Jacques Rousseau, Emil avagy a nevelésről, ford. Győry János, Bp., Papirusz 
Book, 1997, 7.
39  Lásd I/2–3.
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	F eltűnik azonban egy „másik” kert is a regényben, amely a toposzt egy más, de 
értelmezésemben a Bildungtól nem független szempontból mutatja be: „A Paradicsom a 
város legvégén a régi népkert volt, amelyet az új parktelepítés szintén jogaiban sértett. 
Elhanyagolt táj volt, s a diákok épp ezért kedvelték. Ott állott a régi honvédemlék. Negy-
vennyolcban egy kis csata volt itt, s az elesett honvédek sírja fölé vasobeliszket emelt a 
kegyelet.” (I/5.) Ez a kert nemcsak azért érdekes, mert a regény elején ide szökik ki az 
osztály megünnepelni október 6-át, vagy mert ide járnak ki tanulni az érettségi előtt, ha-
nem azért is, mert egyszerre utalhat a diákság romlatlanságára, vagy éppen ellenkezőleg, 
a szexualitáshoz való viszonyukra is.40 A Bildung folyamata a regényben egyrészt a „ha-
gyományos” műfaji sémáknak megfelelően úgy jelenik meg, mint a felnőtt társadalomba 
való integrálódás, ami azonban összekapcsolódik a szexualitásba történő beavatódással. 
A folyamat egésze ráadásul egyfajta transzcendens távlatot is nyer a műben. Ez nemcsak 
a regény „létra motívumában”41 érhető tetten, hanem a Misi szexuális vágyairól árulkodó 
mozzanatok elbeszélésében is: „Fát látott messziről […]. S ahogy rohant a fa felé, egyre 
hevesebb ölelő vágyat érzett iránta. […] A fa érdes oldala tépte, marta a ruháját, érezte, 
hogy a ruha romlik, szakad rajta, nem törődött vele, egészen meg volt bolondulva, csak 
akkor nyugodott meg, mikor elérte az első ágakat, s felkapaszkodott a koronájába. […] 
Most úgy érezte, mintha az égben volna, s ott állott a legmagasabb csúcson, és most be-
lépni a hurik paradicsomába. Izgatta magát, míg csak ki nem elégült. Mintha az éggel 
találkozott volna, mintha a mindenséggel ömlött volna együvé.” (I/118–119.)
	 Ez a jelenet nemcsak azért szuggesztív, mert a fáramászás metaforikus értelem-
ben egyfajta nemi aktusként jelenik meg,42 hanem azért is, mert a „csúcsra” törés két egy-
mással nehezen összeegyeztethető élményét játszatja egybe: a nemiség profán, evilági 
síkját a transzcendens létezővel való egyesülés vágyával.43 A következő szöveghely ebből 
a szempontból szintén többletjelentést nyer, újabb kicsinyítő tükörként értelmezhető. 
Misi jutalmul kapott iskolai szobájának leírásakor a következőket olvashatjuk: „A harma-
dik kép egy nagy Mária-kép volt, vagy inkább Veronika-kép volt. […] Acélmetszet volt, […] 
csodálatos kép volt: az átszellemültségnek a tetőpontja. Misi úgy fogta fel, hogy az eget 
képviseli. Az égi távolságokat. A nő, aki a mennyet nyitja meg.” (II/81.)

40  Az európai kultúrában a kert nemcsak a nevelés, hanem még régebbi gyökerekre visszame-
nően a szerelem és a szexualitás allegóriája is. Vö. Bosch A gyönyörök kertjével. A kert-metafora 
jelenlétéről az irodalomban lásd bővebben Northrop Frye, Az Ige hatalma, ford. Pásztor Péter, 
Bp., Európa, 1997, 237–283.
41  Lásd Balabás szavait: II/30–31. A létra mint az iskola szimbóluma, az ezen keresztül a tár-
sadalomba való integráció és a társadalmi mobilitás eszköze, egyben kifejezője a feljebb, átvitt 
értelemben az „égbe” vágyásnak (lásd Jákob lajtorjája) visszatérő eleme a műnek. Vö. Frye, i. m., 
188–236.
42  Vö. Freud álomszimbólumaival: Sigmund Freud, Bevezetés a pszichoanalízisbe, ford. Hermann 
Imre, Bp., Akkord, 2006, 128–130.
43  Vö. Jastrzebska, i. m., 28.
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	 A nőiség tehát úgy jelenik meg az idézett részben, mint ami megteremti a kapcso-
latot a „földi” és az „égi” szféra között. Átvitt értelemben ez úgy is felfogható, mint a gyer-
mek- és a felnőttlét közti határ átlépésének biztosítéka. Ebből következően a „menny” 
szó is egyszerre jelölheti a vágyott „égi” végcélt és a „földi” szexuális gyönyört. Érdekes 
továbbá, hogy a kép egy-egy Görgeyt és Kossuthot ábrázoló kép társaságában lóg a falon, 
ami utalhat a regény végén Irénke (Misi magántanítványa), Náci (Misi osztálytársa) és a 
főhős között kialakuló szerelmi háromszögre, amely Misi „tragédiájának” egyik oka lesz. 
	 A szexualitás azonban nemcsak a transzcendens-immanens határainak elmosá-
sában játszik szerepet, hanem a gyermekkor és a férfikor közötti határátlépésben is. A 
Bildung kapcsán a szereplők szempontjából ez elsősorban a társadalmi integráció sikerét 
jelenti. A regényben természetesen hangsúlyos az érettségi vizsga mint intézményesült be-
avatási rítus, ez azonban a Bildung sikerében vagy sikertelenségében másodlagos kérdés 
a szexualitáshoz képest, hiszen a cselekményben úgy jelenik meg, mint egy funkcióját va-
lójában betölteni képtelen, formális esemény (hiszen csalással kijátszható), és Nyilas Misi 
esetében annak ellenére, hogy leérettségizik, a Bildung folyamata mégsem teljesedik ki.

Konklúziók

A fentiek alapján összegezhetjük a kérdést: miért lesz a Bildung sikertelen Nyilas Mi-
hály esetében? Misi összességében jó tanuló, „karrierje” szépen alakul (alakulhatna), 
köszönhetően nagybátyja olykor aktív közreműködésének is, ám a szexualitáshoz való 
ambivalens viszonya miatt a férfivá válás „rituáléján” nem esik át, nem válik férfivá. Bár 
a cselekménynek hangsúlyos eleme Misi nyiladozó szexualitása, amely gyakran igencsak 
nyilvánvaló módon jelenik meg (lásd például a fa megmászásának jelenetét), ám a vég-
kifejlet, a betetőző nemi aktus elmarad. Misi „tragédiája” éppen abban áll, hogy a férfivá 
érés folyamatában a transzcendens és immanens szférában egyaránt a „csúcsra” tör, azaz 
össze akarja egyezetni magában a kettőt. Ez azonban lehetetlennek bizonyul, és a sze-
repkonfliktusból következően saját személyiségén belül okoz meghasonlást. Az írónak 
készülő, sok tekintetben idealista gondolkodású fiatalember a szerelemben is idilleket 
keres, de egészen mást talál, amit nehezen tud magában feldolgozni. 
	 Nyilas Misi előtt két nyilvánvaló út állt nyitva, hogy boldog és kiteljesedett fel-
nőtt legyen: vagy „aszexuális” marad, az általa elgondolt világidillre koncentrál, amivel 
a transzcendencia (vagy az azt pótoló élmény) felé közelít, vagy integrálódik a társada-
lomba, elfogadva saját és környezete hozzáállását a nemiséghez. Mindkét esetben, más-
más módon ugyan, de szert tehetett volna az áhított teljességre és önazonosságra, így 
a Bildung folyamata sikerrel zárulhatott volna.44 Ám egyiket sem sikerült végül megva-
lósítania, „bukása” így vált teljessé, ami azonban mégsem tekinthető tragikusnak. Misi 

44  Vö. Poszler, i. m., 103–104.
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voltaképpen „tragikomikus” szereplő,45 aki sem sikerével, sem bukásával nem emelke-
dik a Bildungsroman műfaji sémainak megfelelően a főhős egyetemes érvényű, ezáltal 
példázatértékű pozíciójába. Bár Misi gyakorta ad halálvágyának hangot, s így a narráció 
lebegteti a tragikus zárlat lehetőségét is, ez az olvasói elvárás nem teljesül, Misi ehelyett 
lényegében „kiíródik” a mű végén a cselekményből.
	M ennyiben olvasható tehát a fentiek fényében a Forr a bor a Bildungsroman 
cáfolatára tett kísérletként? A regényben láthatóan megidéződnek a Bildungsroman 
prototipikusnak tartott jegyei, akár a kert metafora, az iskola szerepe vagy a „self-made 
man” toposza kapcsán, ezek eredeti jelentését azonban elbizonytalanítja, illetve új jelen-
téssel társítja a regény. A Bildung mint pozitív irányú folyamat léte megkérdőjeleződik a 
főhős történetének szempontjából, aki a műfaj klasszikus alakjaihoz képest egyébként 
is kevésbé emelkedik ki a többi szereplő közül. A műfajjal és alapvetően a Bildung fogal-
mával, sikerességével/sikertelenségével szembeni kritikus írói hozzáállás azonban leg-
inkább abban érhető tetten, hogy a regény szereplői közül éppen azt buktatja el a szerző, 
aki bizonyos tekintetben maga is a Bildung eszményét vallja.46 Misi tehát éppen azért vall 
kudarcot, mert még reflektálatlanul hisz a Bildung sikeres megvalósíthatóságában.

45  Lásd Irénke és Misi párbeszédét. (II/2.)
46  Vö. például Misi következő szavaival: „De ne csak azért tanuljanak, hogy a Balabás létráján 
felmásszanak a pozíciókba, hanem azért, mert ez az egyetlen út, hogy az ember saját magát meg-
találja” (II/65.). „Hogy az ivadékok különb lelkiségűek legyenek az apáiknál, ezt jó neveléssel el 
lehetne érni.” (II/66. – Kiemelések tőlem.)
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Bicsák Zsanett Ágnes (1984) Budapest. A Debreceni Egyetem Nevelés- és művelődés-
tudományi Doktori Programjának doktorjelölt hallgatója. 

Bicsák Zsanett Ágnes

Johann Friedrich Herbart pedagógiai rendszere*

A neveléstörténet 1960-as és ’70-es években fellendülő eszme- és hatástörténeti kuta-
tásait mind a német, mind pedig az angol nyelvterületen kiegészítik a problématörté-
neti megközelítésen alapuló vizsgálatok. A problématörténeti megközelítés alatt a jelen 
kérdésfeltevéseiből, nehézségeiből kiinduló történeti kutatást értjük. A kutatási témák 
eddig nem tárgyalt összefüggésrendszerben jelennek meg, s ezzel jelenünk és múltunk 
megértésének egy új dimenzióját jelentik.
	 Az összegző neveléstörténeti munkák a problématörténeti kutatás megjelenésé-
ig jellemzően a kronologikus fejlődési ívet mutatják be: éles határt húznak a klasszikus 
görög-római kultúra, a korai kereszténység, majd a középkor és a reneszánsz emberfel-
fogása, illetve nevelési célkitűzései között. Hasonlóképp külön fejezet alatt tárgyalják a 
reformáció hatására előálló változásokat, az újkor, a felvilágosodás, majd a 20. század 
nevelési kérdéseit. A leírás során tehát ugyanazt a folyamatot ismertetik, mint amit az 
összegző történettudományi munkák szerzői tárnak fel, annyi kivétellel, hogy ezúttal a 
nevelés kérdéskörére fókuszálnak, s így bizonyos részeket elhagynak, míg másokat rész-
letesebben mutatnak be.
	 A szemlélet reprezentánsa a hazai szakirodalom egyik átfogó munkája, Németh 
András és Pukánszky Béla A pedagógia problématörténete című munkája is, ahol a felvetett 
kérdéseken túl többek között a nőnevelés, a pedagógusszerep, az európai iskola problémája 
is helyet kap. A felvetett problématörténeti megközelítéseknek az elmúlt években, évtize-
dekben szakértői is akadtak. Vagyis jellemző e szemléletre, hogy egy-egy új probléma felve-
tését követően újabb kutatók a történelemtudomány eszközei segítségével az adott kutatási 
terület mélyebb megértésére, újabb történeti eredmények felmutatására vállalkoznak. 
	 A következőkben is hasonlóan járunk el: a pedagógia tudományos megalapozá-
sának problématörténeti szemléletéből egy jelenséget, a herbarti pedagógia tudomá-
nyos megalapozását emeljük ki. A kiemelésnek külön helye és szerepe lehet, hiszen míg  

* A tanulmány a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú Nemzeti Kiválóság Program 
– Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és működ-
tetése konvergencia program című kiemelt projekt keretében készült. A projekt az Európai Unió 
támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósul meg.
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Herbart a neveléstörténeti tankönyvekben legtöbbször úgy jelenik meg mint a tudomá-
nyos pedagógia megteremtője, illetve a pedagógia tudományos rendszerének kidolgozó-
ja, addig e kérdésben releváns problématörténeti művek a témának csupán néhány oldalt 
szánnak. A szakirodalomban nem válik fontossá a herbarti tudományos rendszer rész-
letes magyarázata, de még a rendszer felépítése, elképzelése sem. (Ezzel szemben né-
met nyelvterületen számtalan könyv olvasható a témában, köztük elsők közt jelent meg 
Blaß irányadó elemzése is.1) A tankönyvek mellett a hazai interpretációk közül egyedül 
Dénes Magda2 és Fináczy Ernő3 szolgál a herbarti rendszer ábrázolásával, azonban a – 
tudományfejlődésre vonatkozóan – problématörténeti megközelítés segítségével újabb 
érdekes megállapításra juthatunk. Mielőtt azonban közvetlenül a vizsgálat tárgyára fóku-
szálnánk, röviden ismertetjük a tudományos megalapozás problématörténetének három 
alapvető irányát, hogy a herbarti rendszert a tudományfejlődésen belül elhelyezzük.

A pedagógia tudományos megalapozásának problématörténeti sarkkövei 

A pedagógia kérdéseit évszázadokon keresztül más-más tudományterületen belül tárgyal-
ták. A nevelés problémája – már az ókori bölcsektől kezdve – a filozófia, majd a teológia 
tárgya volt. Attól függően, hogy melyik társadalmi-történelmi kor gondolkodói, politikusai 
határozták meg az uralkodó szemléletet, úgy változott az általánosan érvényben lévő em-
berkép, s vele együtt a pedagógia feladata is. A pedagógia tudományos legitimációja így az 
előzőekhez hasonlóan a problématörténeti felvetések egyikeként kapott helyet a nevelés-
történeti kutatások között. A kérdéssel a hazai kutatók közül elsősorban Németh András 
foglalkozott A magyar pedagógia tudománytörténete, valamint A magyar neveléstudomány 
fejlődéstörténete című munkáiban. Az idézett könyvek a nemzetközi kutatási eredmények-
kel egybehangzóan bizonyítják: a modern neveléstudomány kialakulásának alapvetően 
három tradíciója létezik: a német, a francia, valamint az angolszász hagyomány.
	 A pedagógia tudományos megalapozásának problématörténetéhez természete-
sen nemcsak ez a három tradíció tartozik, hanem az a folyamat is, ahogy a három tradíció 
kialakult és a későbbiekben kibontakozott. A szakirodalomban a három irány sokszor 
két alapvető fejlődési ívre redukálódik: a kontinentális (német és francia), valamint az 
angolszász modellre, vagy éppen a francia-angolszász tudományfelfogásra és a német 
orientációt követő diszciplína-értelmezésre. A felosztások alapján, ha egy spektrumon 
próbálnánk a három tudományos koncepciót elhelyezni, akkor a két végén az angolszász  
és a német felfogás helyezkedne el, míg a francia fejlődési modellt valahol az egyenes 
közepén jelölnénk meg.

1  Josef Leonhard Blass, Pädagogische Theoriebildung bei Johann Friedrich Herbart, Meisenheim 
am Glan, Anton Hein, 1972.
2  Dénes Magda, Johann Friedrich Herbart pedagógiája, Bp., Tankönyvkiadó, 1979.
3  Fináczy Ernő, Neveléselméletek a XIX. században, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1934.
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	 Írásomban a pedagógia tudományos igazolásának német gyökereire koncentrá-
lok. A pedagógia tudományos elismertetésére elsőként Kant ad gondolatébresztő felveté-
seket 1776-os előadásaiban, melyek csak később, 1803-ban jelentek meg. A tudományos 
igazolás azonban elmaradt, a kanti értelemben felvetett tudományos pedagógia még nem 
áll szilárd alapokon. Kant egyaránt beszél a pedagógiáról mint művészetről, s úgy is mint 
tudományról. Ritzel szerint e megállapítás nyomán Kant nem fejti ki világosan, hogy a 
pedagógiát tudományként hogyan képzelte el a művészettel szemben.4 A pedagógia tudo-
mányos igazolását Kant egyik követője, Johann Friedrich Herbart (1776–1841) végzi el.

Johann Friedrich Herbart rendszerteremtő tevékenysége

Ahhoz, hogy a pedagógia tudomány lehessen, szükség volt fogalmainak körülhatárolá-
sára, valamint a tudományos rendszer felépítésére. Herbart 1802-ben, első pedagógiai 
előadása során (Die erste Vorlesung über Pädagogik) arról írt, hogy a pedagógiának is 
szüksége van elméleti alapokra. Egymástól megkülönböztetve tárgyalta a pedagógiát 
mint tudományt és mint művészetet, de emlékeztetett az elmélet és a gyakorlat szoros 
kapcsolatára is. Herbart erről a következőket mondja: „A pedagógia művészetére való 
felkészülés útja a tudományon keresztül vezet.”5 A pedagógiának tudományként világos 
fogalmakra, tételekre, s a tételek nyomán felépülő rendszerre van szüksége. Herbart a 
rendszer igazolására több tudományterülettel kapcsolatban jelentetett meg könyveket. 
Ez irányú törekvéseinek fontosabb bizonyítékai pedagógiai értekezései, az 1806-ban 
megjelent Általános pedagógia a nevelés céljából levezetve című munkája (Allgemeine 
Pädagogik aus dem Zweck der Erziehung abgeleitet, Göttingen, 1806), illetve a magyarul 
is megjelent Pedagógiai előadások vázlata.
	 Herbart rendszerteremtése során először a gyakorlati filozófiát és a pszicholó-
gia tudományát hívta segítségül. A pedagógia célrendszerét a gyakorlati filozófiából, esz-
közrendszerét pedig a pszichológiából vezette le. Herbart ezzel a kor tudományelméleti 
diskurzusának alapvető hivatkozási pontjává vált, hiszen a tudományos pedagógia lehe-
tőségére adott reményt. A rendszer kidolgozásának érdekében a gyakorlati filozófia és 
a pszichológia mellett más tudományterületeket is a rendszer részévé tett. Az etika és a 
pszichológia eredeteként megjelent a metafizika, majd a pszichológia mellett az esztétika  
tudománya. Az esztétika tehát a pszichológia társtudományává lett, melynek majd csak 
alrendszereként található meg az etika, továbbra is mint a pedagógia célrendszere. 

4  Wolfgang Ritzel, Immanuel Kant, Berlin – New York, de Gruyter, 1985, 179–184.
5  Johann Friedrich Herbart, Die erste Vorlesung über Pädagogik [1802] = Johann Friedrich Herbart’s 
sämtliche Werke I., hg. Karl Kehrbach, Bad Langensalza, Hermann&Beyer Söhne, 1887, 287. 
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Metafizika – Ismeretelmélet

Herbart metafizikai elmélkedéséről két könyvben olvashatunk részletesen. Az első kötet 
kiadására 1828-ban, míg a második kötet kiadására 1829-ben került sor. Karl Kehrbach 
szerint Herbart a metafizikáját már 1816-ban, illetve 1818-ban ki akarta adatni. Kehrbach 
Hartensteinre utal, aki feltételezte, hogy Herbart közel egy időben tökéletesítette metafi-
zikáját pszichológiai gondolatmenetével. A pszichológiával előbb végezhetett, s csak mi-
után kiadatta azt, akkor, egészen gyorsan dolgozhatta ki a metafizikát is.6

	 1813-ban Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie című művében a metafizika 
feladatáról ír: a metafizika feladata a helyes fogalmak kimunkálása, ami miatt ez a tu-
dományterület a filozófia alá sorolható első tudomány. „A metafizika a legősibb az első 
tudományok között.”7 A többi tudomány számára, melyek a herbarti rendszer elemét ké-
pezik, megalapozó jelleggel bír. Herbart felfogása szerint minden dolognak van egy olyan 
lényegisége, mely a látszat mögött található, s ami már a továbbiakban nem jellemezhető. 
A lényeg feltárása után ugyanis minden további jellemzés csak félrevezetne a megisme-
résben. A felszín mögött rejlő lényegiség neve pedig a reálé, mely mint végső fogalom ér-
telmezhető, s mely nemcsak a dolgok látszat mögött létező valósága, de annak mozgatója 
is. A reáléknak azért nincsenek meghatározásai, mert belőlük ered minden. A reálék a 
világ sokszínű tapasztalatának kiindulópontjai, a látszat mögött álló lényegi alapstruktú-
ra elemei. Ezért nem lehet abban az értelemben megvizsgálni őket, ahogy a jelenségeket, 
mert az értelmezés már az ember belső folyamataival kerülne kapcsolatba, s nem a vizs-
gált reáléval. Ebben a tekintetben pedig Herbart nem tér el sem Kanttól, sem Fichtétől. 
Sőt, a herbarti rendszer kapcsolódik Leibniz monászelméletéhez is, miszerint a világ-
nak vannak végső, változatlan elemei. S ahogy Leibniz monászai,8 úgy Herbart reáléi is  
mozgásban vannak.
	 Herbart rendszerében ez a mozgás elvezet ahhoz, hogy a reálék találkozzanak, 
egymáshoz viszonyuljanak, és mint egymással harcban álló létezők erőt, illetve ellenerőt 
fejtsenek ki egymásra. A reáléknak ez az egymáshoz való viszonya az, amely megjelenik a 
tapasztalati világban. Dénes Magda szerint: „míg Kant szerint a tudat hat kényszerítően a 
valóságra, és a valóság igazodik a tudathoz, addig Herbart szerint megfordítva: a valóság 
hat kényszerűen a tudatra, és a tudat igazodik a valósághoz. Kant kopernikuszi tettét 
tehát Herbart visszájára fordította”.9

6  Karl Kehrbach, Vorrede des Herausgebers zu den Schriften des zweiten Bandes = Johann Friedrich 
Herbart’s sämtliche Werke II., i. m., VII.
7  Johann Friedrich Herbart, Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie, Königsberg, August Wil-
helm Unzer, 1813, 3. 
8  Gottfried Wilhelm Leibniz, Monadológia, ford. Endreffy Zoltán = Gottfried Wilhelm Leibniz vá-
logatott filozófiai írásai, szerk. Márkus György, Bp., Európa, 1986.
9  Dénes Magda, Johann Friedrich Herbart pedagógiája, Bp., Tankönyvkiadó, 1979, 39.
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	 A lélek is reálé, vagyis örök, változatlan lényeg, mégsem lenne szerencsés, ha ezt 
igazodásként fognánk fel, jobb, ha inkább viszonyulásként értelmezzük. A világ megis-
merése során az ember sem marad passzív. Vagyis a lélek is hat a körülötte lévő világra, 
változási folyamatok sorát okozza. Nemcsak rá hatnak, hanem ő is hatással van. S ebben 
a tekintetben azt kell mondanunk – Dénes Magdával szemben –, hogy nem történhet meg 
maradéktalanul a megfordítás, miszerint a tudat alkalmazkodik a valósághoz. Helyette 
felvethetnénk a következő kérdést: vajon a valóság kényszerítő ereje a tudatra nem for-
dul-e meg akkor, mikor már az ember jellemében megerősödött, s a kanti személyhez 
hasonlóan a világot valahogy látni, az eseményeket rendszerezni, ok-okozati összefüggé-
seket létrehozni képes? S meglehet, a gyermek nem is a valósággal, hanem a rendszerte-
lenséggel szemben tehetetlen?

Esztétika

Herbart esztétikájában elsősorban Schiller írásainak,10 valamint Pestalozzi tanításának 
hatását véljük felfedezni.11 Herbartnak a témára vonatkozó írásai közül egy meglehetősen 
korai munka, A világ esztétikai ábrázolása mint a nevelés főfeladata (Über die ästhetische 
Darstellung der Welt als das Hauptgeschäft der Erziehung) című értekezése emelkedik ki. 
Már ebben a szövegben is a moralitásban ragadja meg a nevelés feladatát.12 Minden e köré 
rendeződik, a nevelés minden mozzanatában ezt az egyetlen dolgot szolgálja. A nevelés 
célja a jóakarat kialakítása, s ennek lehetősége azért adott, mert az ember alakítható. A er-
kölcsiség kialakulása azonban nem a kanti értelemben vett parancskövetés. Nem pusztán 
külső kényszerítő erő, hanem belátás során kialakított erkölcsi döntés. A nevelő számára 
ezért az erkölcsiség esemény.13 A növendéknek a világban megmutatkozó viszonyrend-
szert kell maga előtt látnia, képesnek kell lennie a jó és a rossz megkülönböztetésére.
	 Az esztétika alatt ezért itt elsősorban nem ízlést értünk, hanem az esztétikai ítélet 
képességét. Az esztétika bemutatja a társadalmi jellemzőket, produktumokat, de feltárja 
a dolgok összefüggéseit, relációit is. A feltárult világ bár a tetszés/nem tetszés ítéletei 
alá esik, azonban a herbarti esetben felette állnak pillanatnyi hangulatállapotunk meg-
ítélésein. Mindezzel továbblépünk a művészeti értelemben vett esztétikai megítélésen, 
hiszen ez a személyes tudatállapot jellemzője. Ebből következik az is, hogy ha az erkölcsi 

10  Friedrich Schiller, Levelek az ember esztétikai neveléséről, ford. Szemere Samu = F. S., Váloga-
tott esztétikai írásai, Bp., Magyar Helikon, 1960.
11  Vö. Bicsák Zsanett Ágnes, Arról, hogy Herbart szerint hogyan tanítja Pestalozzi a gyermekeit = 
Kutatás és képzés, szerk. Brezsnyánszky László, Fenyő Imre, Debrecen – Nyíregyháza, Élmény Bt, 
2010, 7–18.
12  Johann Friedrich Herbart, Über die ästhetische Darstellung der Welt als das Hauptgeschäft der 
Erziehung = Johann Friedrich Herbart Systematische Pädagogik – Ausgewählte Texte: Einleitung, hg. 
Dietrich Benner, Weinheim, Deutscher Studien Verlag, 1997, 47.
13  Uo., 48.
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lényében megerősített növendék szembetalálja magát egy tudatállapotának ellentmon-
dó döntési helyzettel, azonnal tiltakozni kezd.
	 Az esztétika így foglalja magában az erkölcstant, s különbözik a művészettől. 
Blaß szerint Herbart erkölcsi ízléskoncepciója és az erkölcsi szép gondolata ebben a 
megközelítésben hasonlít a német idealizmus kanti-fichtei vonalához, kapcsolódik Schil-
ler neohumanizmusához, találkozik Humboldt és Goethe gondolatvilágával és mindezek 
mellett felfedezhetjük esztétikájában a platóni erkölcstan recepcióját, nevezetesen a 
kalokagathia ideálját is.14

Gyakorlati filozófia – Etika

Az esztétika herbarti értelmezéséből könnyen érthető, hogy az esztétika területéről ho-
gyan lépünk át az erkölcs területére. Az erkölcsi ítélet is mindig csak az akaratviszonyok-
ra vonatkozik.15 Herbart erről a következőképp ír: „az erkölcsi ítéletalkotás nem egyszerű 
folyamat, hiszen nem aközött kell választanom, hogy valamit akarok vagy nem akarok, 
hanem összefüggésében kell látnom az adott kérdést, amiről ítéletet hozok. Az összefüg-
gés vizsgálata során ugyanakkor nem azt nézzük meg, a tárgy hogyan viszonyul a többi 
tárgyhoz, hanem azt, hogy a vizsgálandó kérdés az erkölcstanban mire irányul: az érték-
re vagy az értéktelenre.”16 A tanítás középpontjában ezért az akarat formálása, a szilárd 
jellem kialakítása áll, s ehhez képest az ismeretanyagok elsajátítása másodlagos tényező-
ként szerepel. Herbart ennek megvalósításáért tett következetes erőfeszítései abszolút 
kanti, valamint neohumanista elvek megvalósítása felé mutatnak.
	 Az etika tárgya tehát az akarat. Herbartnál azonban nem az ész vezet el a jóakarat 
fogalmához, nem kíván egy egyetemes törvényt állítani a szabad egyén elé, mint Kant, 
hanem a morális cselekedetet az egyéni értékítéletre bízza. Az egyén nem szabályok ural-
ma alatt áll, hanem szabadsága által választ. A kényszerítő erővel szemben a cselekedet 
jóakaratból történő meghatározása evidens, a herbarti neveléseszmény megvalósulását 
követően szükségszerű. A nevelés során a nevelőnek tekintettel kell ugyan lennie a gyer-
mek érzékeny lelkére, ugyanakkor nem mentesítheti a növendékét a fegyelmezés aktusa 
alól, amikor rá korlátozó intézkedések méretnek, hiszen a társadalomban is mindenki-
nek el kell viselnie a törvény szabta korlátokat, szabályokat.
	 Az erkölcstan legmélyebb fundamentumát alapeszmék alkotják. Az alapeszmék 
különböző akaratviszonyokat jelenítenek meg, melyek arra is rámutatnak, mit kell mér-
legelnünk egy-egy választásunk során. A kötelesség és erény fogalma ezért önmagában 

14  Blass, i. m., 18.
15  Dénes, i. m., 44.
16  Johann Friedrich Herbart, Analytische Beleuchtung des Naturrechts und der Moral [1836] = J. F. 
Herbart’s sämtliche Werke in chronologischer Reihenfolge X., hg. Karl Kehrbach, Bad Langensalza, 
Hermann&Beyer Söhne, 1902, 348. 
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nem meggyőző, de az alapeszmékből levezethetők. Az etika lényegét tekintve tehát nem 
kötelességről, vagy az erény(ek)ről szóló tanítás, hanem ideatan: egy eszményi állapot 
felvázolása, melynek egész életünkben maradéktalanul biztosan megfelelni nem tudunk, 
de amire egész életünkben törekedhetünk.
	 Az alapeszmék tehát olyanok az erkölcsi létben, mint a reálék a metafizikában. 
Ideálisak, tökéletesek. A metafizikában a helyes gondolkodás útján a reálékhoz jutha-
tunk, az etikában, s ezzel a herbarti értelemben vett esztétikában pedig a helyes cseleke-
detek útján az erkölcsös jellemhez.

Pszichológia

Míg a nevelés célját az etikában, addig a nevelés eszközét a pszichológiában találja meg 
Herbart. A pszichológia mint a nevelés eszközét nyújtó tudományterület úgy jelenik meg 
a herbarti rendszerben, hogy a nevelő tudatában van annak, a neveltjei melyik fejlődé-
si szakaszban vannak, s így nevelésükben milyen módszerek segítenek. A pszichológia 
ezentúl segíti a tanárt abban is, hogy megértse, hogyan megy végbe a tanítás folyamata, 
hogyan váltakoznak az eszmélkedő és elmélyedő korszakok az új ismeretanyag elsajátí-
tása során. Míg a gyermek kezdetben először csak hallja és tudatosítja az új tananyagot, a 
későbbiekben asszociál és összekapcsolja azt a régi tudásával. 
	 Herbart pszichológiai munkái közül elsőként A pszichológia tankönyve (Lehrbuch 
zur Psychologie) jelent meg 1816-ban. A herbarti pszichológiára Wolff tanításait hatot-
tak, de érezhető, hogy a könyv megírásakor az idős mesternél, Pestalozzinál tett látoga-
tások is felelevenedtek. A herbarti pszichológia empirista: a szemlélődés során kezdjük 
magunkat egyre szélesebb környezetre vonatkoztatni, míg eljutunk oda, hogy kapcsoló-
dási pontot fedezzünk fel magunk és nagy gondolkodók, művészek között.
	 A pszichológia területe így maga a belső valóság, ahol az ember különböző kap-
csolatai jelennek meg. Ami azonban itt mégis a racionalizmus irányába mutat, az az, hogy 
az ember önmagát megfigyeli, önmagára vonatkozik, cselekedeteire, vágyaira reflektálni 
képes. A pszichológia előfeltétele ezért az önmegfigyelés.17 Ez a pszichológia tehát azzal 
foglalkozik, hogy az ember – s ha nevelésről beszélünk, a gyerek – mit miért tesz, s az mi-
képp értelmezhető a szűkebb-tágabb közösségben. A pszichológia tárgya a lélek, a lélek 
azonban – ahogyan a metafizikáról szóló gondolatmenetben leírtuk – reálé, örök létező. A 
reálé természete az, hogy fenntartsa magát, vagyis hogy ezekben a viszonyokban önmaga 
maradjon. Az önmegfigyelés, illetve a külvilág megfigyelése ezt teszi lehetővé. A lélek e 
tevékenységekben képzeteket alkot, s valószínűleg azért, mert a lélek önmaga fenntartá-
sára törekszik, olyan új képzetek lehetőségét keresi, melyek a jelenlevőkhöz hasonlóak. 

17  Johann Friedrich Herbart, Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie, Hamburg, Felix Meiner 
Verlag, 1993, 36.
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A lélek ezáltal, bár változatlan létező, mégis aktív, s a megfigyelés, illetve másokra vonat-
kozása során jellemet alkot. Vagyis próbál egy önmagához hasonló változatlan létezőt, s 
ezzel következetes viselkedésrendszert biztosítani. Ahogy a rendszer kidolgozása után 
ezt Herbart A pedagógiai előadások vázlata című művének egy lábjegyzetében is magya-
rázza: „A nevelés csak akkor van hatalmunkban, ha bele tudunk plántálni a gyermeki 
lélekbe egy nagy gondolatkört, amelynek részei a legszorosabban összekapcsolódnak, 
s amelynek elég ereje van ahhoz, hogy legyőzze a környezetből fakadó kedvezőtlen ha-
tásokat, a jó hatásokat pedig feldolgozza és magába olvassza.”18 Herbart tudatában volt 
annak is, hogy az ember képezhetősége a kor előrehaladásával csökken, a növendékre a 
tanító fokozatosan kisebb befolyással bír. A nevelésnek tehát nagyon fontos eleme, hogy 
a megfelelő korban, a megfelelő eszközökkel történjen. 

Következtetések

Herbart minden igyekezetével a pedagógia területének diszciplínaként történő elismer-
tetésén fáradozott. A német tudományos gondolkodás ezzel kapcsolatos elvárása a tudo-
mányos rendszer kidolgozása volt, mely ez esetben a pedagógia helyének és szerepének 
megadását jelentette a többi diszciplína között. 
	 A herbarti rendszer nem előzmény nélküli. A herbarti felfogás sem kezdő-, sem 
végpontja a pedagógia tudományos elismertetésének, mégis fontos és meghatározó feje-
zete e fejlődéstörténetnek, melyet utólag már úgy ítélhetünk meg, hogy szükségszerűen 
keletkezett abban a korban, melyben Herbart élt. Egyetérthetünk tehát Dénessel, mikor 
azt írja: „mint ahogyan általában az alkalmazott tudományok csak az alaptudományok-
nak egy meghatározott fejlődési fokán jöhettek létre, úgy a pedagógia sem válhatott tudo-
mánnyá, amíg a pszichológia nem jutott el a fejlődés bizonyos fokára. Herbart előtt azért 
nem lehetett szó modern értelemben vett tudományos pedagógiáról, mert még nem volt 
olyan tudományos lélektan, amelyre a pedagógia épülhetett volna.”19 Fontos megjegyezni 
azt is – amire a magyar nyelvű szakirodalom kevéssé emlékeztet –, hogy Herbart a pe-
dagógia másik alapkövét, az etikát egy másik tudományterület, az esztétika alá sorolta. 
Ezzel igazolást kapunk arra, hogy Herbarti szerint a pedagógiának nemcsak az a feladata, 
hogy meghatározza, mi a jó, hanem az is, hogy rámutasson, hogyan jelenik meg a világ-
ban a jó. A nevelő nem utasítja a gyermeket, hanem rámutat a világ összefüggéseire. A 
növendék feladata, hogy belátása és lelkiismerete szerint a jót válassza. Gyermekként 
választásainkat nevelő segíti, a felnőtt embereket pedig a politika intézményrendszere 
ellenőrzi.

18  Johann Friedrich Herbart, Pedagógiai előadások vázlata, ford. Nagy J. Béla, Bp., „Kisdedneve-
lés”, 1932, 42.
19  Dénes, i. m., 129.
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	 A herbarti tudományos rendszer ezen összefüggéseit ma kevésbé emlegetjük. Még 
kevesebb szó esik a herbarti metafizika megértésének nehézségeiről. A rendszer pedig 
éppen a metafizika miatt nem vált ismertté hosszú évtizedekig. Herbart több kortársához 
hasonlóan végiggondolta, hogy mi következik a kanti filozófiából. Azonban míg a kortársai 
önálló filozófiát, addig ő önálló pedagógiát hozott létre. Ha Herbart csak filozófiát terem-
tett volna, s ezzel egy sajátos metafizikát, elképzelhető, hogy kevesebb támadásnak tette 
volna ki rendszerét. A metafizikát azonban elsőként azzal emelte a rendszerbe, hogy a 
pszichológiát igazolja, s nem a metafizikából kiindulva jutott el szükségszerűen a pszicho-
lógia tételéhez. Így metafizikájában sok esetben helyet kaptak a pszichológia egyes elemei, 
ami, valljuk meg, a rendszer megértésének nehézségét, s ezzel megkérdőjelezhetőségét 
adja. Mindezzel azonban valami mégis megbizonyosodik: Herbart számára a legfonto-
sabb feladat a pedagógiai diszciplína megalapozása volt. Felismerte, hogy ehhez szüksége 
van a pszichológia tudományára, ami ekkor a pedagógiához hasonlóan még nem önálló 
diszciplína. A pszichológiának azért szentel Herbart maga is több könyvet, hogy az – mint 
tudományterület – a pedagógia tudományát is támogatni tudja. A pszichológia csak így 
léphetett a herbarti rendszerben az etikával egy szintre, ahol mindkét tudományterület a 
metafizika alatt helyezkedik el. Herbart ezzel pedig a következőt bizonyítja: inkább filozó-
fiai műveltséggel rendelkező pedagógus, mintsem pedagógiával foglalkozó filozófus.
	 Tudományos teljesítményét a későbbiekben többen félreértették. Elsősorban a 
tankönyvek őrzik azt a megállapítást, hogy Herbart a pedagógiát az etikától és a pszicho-
lógiától tette függővé. Világos, hogy ez a megállapítást nem helytálló. Minden igyekezete 
éppen a független pedagógiai diszciplína megteremtése volt, ahogy ezt már első fő művé-
nek címe is jelzi: Általános pedagógia a nevelés céljából levezetve. Célkitűzése tehát a ne-
velésben, s nem az erkölcsben vagy a pszichológiában gyökerezik. A félreértésre az adhat 
okot, hogy Herbart a nevelés céljaként az erkölcsös ember kiművelését határozta meg. 

	 A rendszer ismeretében azonban 
tudjuk, hogy az erkölcs az esztétika alá 
tartozik, vagyis a nevelés célja az ítélet-
alkotásra képes egyén megformálása. 
Herbart A világ esztétikai ábrázolása 
című könyve éppen erre mutat rá. A pe-
dagógia feladata tehát szerinte az, hogy 
tudatossá tegye a felnövekvő gyereke-
ket, olyan emberekké, akik cselekedete-
ik során képesek a felelősségvállalásra.
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Magyar Szilvia (1983) Székesfehérvár. Az ELTE finn-magyar szakán 2009-ben szerzett 
osztatlan képzéses diplomát. 2011 óta az ELTE nyelvtudományi, majd 2013 óta az iro-
dalomtudományi doktori iskolájának is PhD hallgatója.

Magyar Szilvia

Spanyol anyanyelvűek angol nyelvi produkciója 
az anyanyelvi befolyások tükrében*

Bevezetés: miértek és hogyanok

A most ismertetésre kerülő kutatás egy kisebb részlete teljes doktori kutatásomnak, 
témám a negatív transzfer (vagyis az anyanyelvi mintára tévesen átvett nyelvi elemek) 
vizsgálata közeli rokon, távoli rokon és nem rokon nyelvek figyelembe vételével. Mivel 
az egyértelmű, hogy a negatív transzfer befolyásolja a sikeres kommunikációt, azt pró-
bálom kideríteni, hogy melyik nyelvi szinten mennyire okozhat félreértést a nem megfe-
lelő nyelvi forma kiválasztása. Három területet vizsgáltam: a beszédhangok észlelését és 
képzését, a grammatikai és szóhasználati szintet, illetve a kulturális beágyazottságot a 
szólások és közmondások terén.
	 A tulajdonképpeni kérdőíves vizsgálat, illetve a kérdőív összeállítása megfigyelé-
sen alapult, tehát hibajóslásról szó sem volt. A megfigyelés három fronton folyt: hosszabb 
ideje állok üzleti és baráti kapcsolatban három spanyol céggel, így meglehetősen sok 
e-mail, MSN- és Skype-beszélgetés ment át – jobbára kereskedelmi témában – a számító-
gépemen. Ezen céges levelezések alkották a megfigyelés első felét. A második rész főleg 
a szóbeli produkciók megfigyeléséből állt, amit a castellóni egyetem első és másodéves 
angol szakos hallgatói között végeztem, szakos óráik látogatásával. A további megfigye-
léseket angolt tanító szakemberek végezték, akik megosztották velem tapasztalataikat. 
Ezeket a tapasztalatokat nyelviskolákban dolgozó tanároktól gyűjtöttem, szakmai interjú 
keretében, Barcelonában. Elsősorban három dologra voltam kíváncsi: az oktatási mód-
szerekre, az általuk megfigyelt olyan hibákra, melyek a negatív transzferre vezethetők 
vissza, és az általuk vélt okokra, ti. miért nem beszélnek ebben az országban angolul az 
emberek. Az alábbi válaszokat kaptam.
	
	

 * A tanulmány az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával va-
lósult meg (a támogatás száma TÁMOP 4.2.1/B-09/1/KMR-2010-0003).
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Nyelvoktatási módszerek közül nem vezet semmiféle eredményre a grammatizáló-
fordító (olvasnak, és utána az olvasott szöveget fordítják) módszer, mivel a spanyolok 
anyanyelvük miatt nagyon könnyen és jól fordítják az angol szövegeket, bár a nyelvek 
nem számítanak szoros értelemben rokon nyelvnek. A legtöbb spanyolnak viszont gon-
dot okoz a kiejtés. Ez az angoltól jelentősen eltérő fonetikai bázisra vezethető vissza. 
Ezért sokan jó angoltudásuk ellenére megszólalni sem mernek. Így minden megkérde-
zett nyelviskolában különös gondot fordítanak az audiovizuális oktatási módszerekre, 
mely a beszédközpontúságot helyezi előtérbe. A probléma azonban még mindig fennáll: 
bizonyos nyelvtanárok úgy vélik, hogy a spanyolok sem meghallani, sem képezni nem 
tudnak bizonyos angol hangokat, erősen hangsúlyozva a „meg nem hallás” részt.
	 A lakosság hiányos angoltudása mögött a következő vélt vagy valós okokat em-
lítették (minden megkérdezett intézményben, az egyetemen, az általános iskolában és a 
nyelviskolában, valamint a lakosság körében is):
	 – az iskolai angoloktatás rossz minősége a nagy osztálylétszám és a tanárok nem 
megfelelő képzettsége miatt,
	 – az angoltól jelentősen eltérő percepciós és produkciós bázis, és az ebből adódó 
tény, hogy nem mernek/nem tudnak beszélni angolul azok sem, akik írásban jobbak,
	 – a megfelelő orális input hiánya (sem tanártól órán, sem más helyen, pl. az ös�-
szes csatorna spanyol, és az összes film szinkronizálva van spanyolra),
	 – a spanyol nyelv „világnyelvi tudata”,
	 – illetve azon kulturális vonás, hogy általánosságban nem eléggé elkötelezettek 
semmi iránt, így a nyelvtanulás iránt sem.

Kis mese anyanyelvük hangjairól

A percepciós és produkciós bázis (vagyis a hangok meghallása, megkülönböztetése, il-
letve azok képzése) vizsgálatához egy olyan szöveget állítottam össze, melyben minden 
angol hang előfordul, figyelve arra, hogy a problémás hangok többször is megjelenjenek, 
a lehető legváltozatosabb hangkörnyezetben. Így kb. egy másfél perces szöveget nyertem, 
melyet felolvastattam az illetővel. A vizsgálat „visszafelé” történő elvégzéséhez (ti. hogy 
a kérdéses hangokat hallják-e, és ha igen, akkor minek hallják pontosan) a technikai fel-
tételek nem voltak adottak. 
	 Azonban bizonyos, hogy anyanyelvünk hangjaira körülbelül egyéves korunkra „áll 
rá” a fülünk, és utána az egymáshoz hasonló hangok megkülönböztetésének képessége el-
vész.1 Az agy rugalmassága révén képesek vagyunk körülbelül 6-8 éves korunkig elsajátí-
tani egy idegen nyelv akcentusmentes kiejtését, később azonban az artikulációs bázisunk 

1  Alison Gopnik, Andrew N. Meltzoff, Patricia K. Kuhl, Bölcsek a bölcsőben, ford. Vassy Zoltán, 
Bp., Typotex, 2003, 109, 116–119.
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megszilárdul. Sokan azt feltételezik, hogy a hangképzésre az észlelésünk sokkal nagyobb 
befolyással van, mint a tulajdonképpeni hangképzési szerveink.2 Mivel a felolvasást kevés 
adatközlővel sikerült elvégeztetnem, a kutatás ezen része legfeljebb is iránymutató lehet, 
reprezentatív semmiképpen. A kísérlet összefoglalásául elmondható, hogy mind az idegen 
nyelvi produkciót, mind a megértést/meghallást láthatóan zavarja a két nyelv jelentősen 
eltérő fonetikai bázisa. Ugyanakkor, ha egyébként jól beszél angolul valaki, kevésszer for-
dul elő, hogy pusztán a rosszul ejtett mássalhangzók miatt nem értik, vagy esetleg félre-
értik. Így megállapítható, hogy bár az akcentus zavaró lehet, semmiképpen sem lesz érte-
lemzavaró, vagy a megértést teljesen akadályozó. Tovább kell hát keresnünk...

Amit a kérdőívek elmondanak

1. Különös esetek
	 A másik módszer egy kérdőív összeállítása volt, a megfigyelés során rögzített in-
terferencia-hibákra támaszkodva.
	 Az összesen kiosztott kb. 100 kérdőívből sajnos csak 55-öt kaptam vissza. (Eb-
ből is látszik, hogy nem szeretik villogtatni az angoltudásukat.) Ezek közül kettőt román 
anyanyelvű egyetemi hallgatók töltöttek ki, így a kutatás szempontjából használhatat-
lanok voltak. Ezért 53 kérdőívet tudtam elemezni. A kérdőívet kitöltők 36%-a férfi volt. 
Az alanyokkal kapcsolatban – amellett, hogy beszéljenek valamennyire angolul – csak az 
volt az elvárás, hogy elérjék a tizennyolc éves korhatárt. Továbbá nem lehetett köztük 
kétnyelvű, angol nyelvtanár, tolmács vagy fordító sem. Így a legfiatalabb alany 18 éves 
volt, a legidősebb 56. Többségük felsőfokú végzettséggel rendelkezik, vagy jelenleg végzi 
egyetemi tanulmányait. Átlagban valahol B1 és B2 szint között állnak.
	 A kérdőívet kitöltők kb. 50%-a nem tudta a mellékelt útmutató alapján sem he-
lyesen behatárolni angol nyelvi szintjét. A nők általában alul, a férfiak általában felülbe-
csülik képességeiket (a kérdőíven mutatott produkciójuk alapján). A kérdőíven egyaránt 
szerepeltek nyelvhasználatra és nyelvi kultúrára vonatkozó feladatok.
	 Három különös esetünk volt: egy minden tekintetben rekorder általános iskolai 
tanárnő, aki betöltötte 56. életévét, elmondása szerint csak 24 hónapja kezdett angolt 
tanulni, és összesen 2 hetet töltött Londonban. Saját nyelvi szintjét A2-ben állapította 
meg. Ehhez képest a kérdőíven mutatott produkciója kiugróan jó volt a magukat hasonló 
vagy jobb nyelvi szinten elhelyező, kora gyerekkoruktól fogva angolt tanuló, 18-22 éves 
egyetemi hallgatókhoz viszonyítva. A másik két megdöbbentő eset a nyelv és a nyelvi 
kultúra ismeretének össze nem függését tárta fel előttem. Egyikük egy 31 éves keres-
kedelmi menedzser volt, aki valóban C1 szinten kommunikál angolul, ám a kultúrához 

2  Kassai Ilona, Pszicho-szociolingvisztikai jegyzetek az akcentusról = Nyelvészet és pszichológia, 
szerk. Telegdi Zsigmond, Pléh Csaba, Szépe György, Bp., Akadémiai, 1995, 103–113.
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kötött nyelvi megnyilatkozások megfejtése, angol közmondások spanyol megfelelőinek 
visszaadása komoly gondot okozott neki. Másikuk 32 éves, saját bevallása szerint me-
nedzser foglalkozású férfi, aki saját nyelvi szintjét B2-ben állapította meg (produkciója 
alapján valahol A2 és B1 között van). Pusztán nyelvi produkciója nem jó, ám a kulturális 
nyelvi eredményei a pusztán nyelviekhez képest kimagaslóak.

2. Elemi hatások
	 A kérdőív első feladata azt hivatott vizsgálni, hogy a spanyol kiejtés és íráskép 
milyen hatással van az angol helyesírásra. Azért szerepelt a kérdőíven, mert írásban sok-
szor olvastam spanyolosan leírt szavakat. A releváns nyelvi adatokon előforduló jellemző 
hibák: betűkettőzés elmaradása, spanyolos betűkombinációk, kiejtés szerinti írásmód. 
Ezek mindegyike anyanyelvi hatásokra vezethető vissza.
	 A második feladatban megkértem az alanyokat, hogy a megfelelő prepozíciót ír-
ják a mondatba, ha szükséges. A megfigyelési idő alatt ugyanis azt vettem észre, hogy a 
prepozíciók használatában nagyon bizonytalanok. Ennek az angol és a spanyol prepozí-
ciórendszer eltérése az oka. Általában nincsenek egy az egyben megfeleltethető prepo-
zíciók, illetve a spanyolok térszemlélete is más, mint az angoloké (pl. en bus/by bus, en 
planta prima/on the first floor).3 
	 A kapott eredmények alapján az alábbi kategóriákba oszthatjuk a létrejött nyelvi 
formákat:
	 – negatív transzferre visszavezethető hiba, 
	 – túlbiztosítás + negatív transzfer eredménye, 
	 – túlbiztosítás/elkerülő magatartás eredménye, 
	 – nem meghatározható/egyéb ok.
	 Hangsúlyozom azonban, hogy az eredmények csak engedik ezt az osztályozást, 
de nem írják elő. A nyelvtanuló egyéni szintjétől, adottságaitól és jelenlegi kognitív ál-
lapotától (mennyire volt fáradt, mennyire figyelt másra éppen, milyen régen használta 
utoljára az angolt) függően másféle osztályozási módok és hibázási indokok is lehetsége-
sek, azonban a negatív transzfer vizsgálatához ezt tartottam célravezetőnek. Ugyanakkor 
fontos tudni, hogy a hiba besorolását kizárólag a hiba minősége, és annak a két nyelv 
prepozíciórendszerével való összevetése alapján határoztam meg.4

	 Egy tipikus példa a kategorizálás alátámasztására és szemléltetésére: Az en elöl-
járó szó helyhatározói szerkezetben választ ad a hol? a hová? és a mire? kérdésekre, idő-
határozói szerkezetben a mikor? és a mennyi idő alatt? kérdésekre, módhatározói szerke-
zetben a mivel? (pl. en taxi) és a hogyan? kérdésekre is.5 Látható, hogy első jelentésében 

3  Kertész Judit, Rendszeres spanyol nyelvtan, Bp., AULA, 2001, 813–847.
4  Uo.
5  Uo., 815–816.
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valamennyire megfelel az angol in prepozíciónak, így aztán gyakran előfordul, hogy olyan 
angol szerkezetekben is az in prepozíciót használják, melyekben másik lenne a helyes. 
A túlbiztosítás + negatív transzfer kategória azt jelenti, hogy az alany minden bizon�-
nyal tudatában volt annak, hogy nem az lesz a helyes forma, amit elsőként beírna (pl. in 
ott, ahol en-t mond spanyolul), ezért szándékosan másik formulát igyekezett választani, 
ám az még mindig a negatív transzferre visszavezethető hatásokból született meg. (pl. „I 
came from Valencia WITH bus yesterday.”)
	 A túlbiztosítás/elkerülő magatartás kategóriába azokat a hibákat soroltam, ami-
ken észrevehető volt, hogy az alany annyira igyekszik elkerülni a negatív transzferből 
(vagy bármi másból) adódó hibákat, hogy emiatt lesz hibás az alak. Pl.: az elvárt formula 
at, az illető tudja, hogy nem használhatja az in-t, mert helytelen lesz az alak, tudja, hogy 
külső térviszonyt kifejező formával valószínűleg helyes alakot kap, ezért a to formát vá-
lasztja. (pl. „Tomorrow I’ll be TO the university.”)
	U gyanakkor kíváncsi lennék, hogy az itt a „nem meghatározható” kategóriába so-
rolt nyelvi adatok egy részét mi hívta le az alany mentális lexikonából. (Pl.: „Have you met 
ON my father? ” Vagy „I came from Valencia SINCE bus yesterday. ”)

3. Fókuszban a harmadik személy
	 A harmadik feladat azért szerepelt a kérdőíven, mert a megfigyelési időszak alatt 
rengeteg olyan esettel találkoztam, amikor az angol harmadik személyű birtokos névmás 
nem a birtokos neméhez volt egyeztetve. (Pl. Anna könyve → HIS book.) Az esetek nagy 
többségében a névmást az adatközlő a birtok (!) spanyol nemének megfelelően egyez-
tette. A jelenség olasz és lengyel adatközlőktől jól ismert volt, de spanyoloktól azért volt 
furcsa számomra, mert a hangsúlytalan birtokos névmást a spanyolban nem egyeztetjük 
nemben sem a birtokossal sem a birtokkal (illetve csak a többes szám első és második sze-
mélyben, valamint egyes szám harmadik személyben, ha körülírásos formát használunk), 
csak a hangsúlyosat. Így aztán az én apám akkor is mi padre, ha én történetesen nő vagyok, 
és akkor is, ha férfi. Valamint ha spanyol barátom az én könyvemről beszél egy harma-
dik személynek, akkor azt fogja mondani, hogy su libro, és ha az én házamról, akkor azt, 
hogy su casa, függetlenül attól, hogy én férfi vagyok-e vagy nő. Viszont ha angolul mondja 
ugyanezt, akkor joggal várom el, hogy azt mondja: her book és her house. Az olaszoknál 
ellenben attól függ, hogy a suo vagy a sua birtokos névmást használom-e, hogy könyvről 
(libro – hímnemű – suo), vagy házról (casa – nőnemű – sua) beszélek.
	V iszont ha spanyol barátom, aki történetesen férfi, ezt kérdezi tőlem: Es este mi 
libro? (’Ez az én könyvem?’), akkor már hangsúlyos névmással válaszolok, és azt mon-
dom: Sí, es tuyo. (’Igen, a tiéd.’). De ha egy harmadik személy könyve, akkor azt fogom 
válaszolni: No, es suyo. (’Nem, az övé.’), akkor is, ha az a harmadik személy a kishúgom, 
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mivel mindig a birtokhoz egyeztetek.6 Most, hogy már látjuk, melyik kinek a könyve, háza, 
stb., megérthetjük, hogy miért nem logikus, hogy az írott anyagból olyan sok téves his és 
her adatot gyűjtöttem össze (olasz nyelvű adatközlőktől sokkal logikusabb lett volna).
	 A gyűjtött korpusz mennyiségéhez képest igen meglepő módon a kérdőíven ös�-
szesen 8 téves egyeztetés fordult elő 530 esetből, ez is a Julian’s work is interesting. → 
Her work is interesting adattal, ami minden bizonnyal az adatközlők figyelmetlenségének 
tudható be (Julian helyett Juliát olvasott), ugyanis az adat ráadásul egy kontrolladat volt, 
vagyis a birtokos és a birtok is hímnemű a spanyolban.
	 A feladat eredményeiből levonható további következtetések: 
	M ivel a spanyolban csak a birtokos+de+birtok szerkezet létezik, ezért némely 
adatközlő valami oknál fogva a Peter’s car is red típusú mondatokat így transzformálta: 
The car of Peter is red. Spanyolban nem létezik továbbá az élő-élettelen megkülönbözetés 
sem, így sem A ház ablaka kicsi, sem A kutya labdája kicsi mondatot nem sikerült meg-
felelően transzformálni. Az elvárt forma az its névmás lett volna, minthogy azonban az 
adatközlőknek mintegy fele nem tudta kikapcsolni a mentális lexikonban az alábbi meg-
feleltetést: La ventanas DE la casa = The windows OF the house, mindkét esetben 50% té-
ves, negatív transzferre visszavezethető adat született, melyekben alkalmazták ugyan az 
its névmást, de többnyire a következő módon: Its of the house is little, vagy Its of this dog 
is small. Továbbá a téves nyelvi formát közlők csaknem 50%-a nincs tisztában az angol its 
és it’s formák különbözőségével.
	 A negyedik feladatban 3. személyű, múlt idejű mondatokat kellett állító és tagadó 
jelen idejű mondatokká transzformálni. Az 53 kérdőívből 25 adatai voltak felhasználha-
tóak, mivel sokaknak sikerült a múlt idejű mondatokat múlt idejű mondatokká alakítani, 
illetve jobb esetben legalább annak tagadó változatát megadták. A kérdés azért szerepelt 
a kérdőíven, mert a magyarhoz hasonlóan a spanyol sem ragozza kijelentő mód, jelen idő 
E/3-ban az igét, az angollal ellentétben, mely kizárólag jelen idő E/3-ban használ -s vég-
ződést igeragozásra, minden más személyben a szótári alak követi a személyes névmást. 
Így aztán a megfigyelési időszak alatt kevés adatközlő használta helyesen az -s végződést. 
Az állító és a tagadó változatból is 125 adat állt rendelkezésemre. (Ahol nincs adat, ott az 
adatközlő „elfelejtette” beírni vagy az állító vagy a tagadó szerkezetet.) Viszonylag gya-
kori jelenség, hogy állító módban helyesen írja a mondatot az alany, ám tagadó módban 
doesn’t helyett don’t formát használ.

4. Megkerülős cselek
	 Az ötödik feladat az ugyancsak tömegesen gyűjtött dupla tagadások vizsgálatára 
szolgált. Akárcsak a magyarban és az olaszban, a spanyolban is létezik a jelenség, ami az 
angolban dupla tagadásként ismert. Az angol ugyanis egy mondatban egy nyelvtani elemet 

6  Uo., 673–684.
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tagad (legyen az az állítmány vagy az alany). Létezik az angolban is két tagadott nyelvi elem 
egy mondaton belül, de csakis akkor, ha a mondat tartalma logikailag megkívánja azt. Pl.: Just  
because I’m smiling, doesn’t mean I don’t want to hit you in the face. – Pusztán az, hogy mo-
solygok, nem jelenti azt, hogy nem akarlak képen vágni.
	 Annak ellenére, hogy a kérdőívet igyekeztem indirekt kérdésekből összeállítani, 
itt már megfigyelhető volt az úgynevezett nyelvi viselkedés és az elkerülő magatartás, mi-
vel az alanyok jelentős része rájött, hogy a feladat a dupla tagadások vizsgálatára szolgál. 
Elkerülő magatartást a nyelvhasználó, aki nem biztos a dolgában, már egészen kis korától 
alkalmaz, és ez a viselkedése felnőtt korra is megmarad. Ez annyit tesz, ha bizonytalanok 
vagyunk egy nyelvi forma használatát illetően, akkor kikerüljük, és egy másik nyelvi for-
mát igyekszünk használni, amit jobban tudunk. Mindez tudat alatti tevékenység.7 Időn-
ként olyannyira elkerülő volt az alanyok magatartása, hogy az Everybody wanted to go 
everywhere típusú mondat tagadása nagyon sok esetben így nézett ki: Anybody wanted 
to go anywhere, melyben így tulajdonképpen nincs is tagadás, így sikerült az elvárt nyel-
vi formát is teljes mértékben elkerülniük. Ennek következtében hiba sok volt, negatív 
transzferre visszavezethető, dupla tagadás 265 adatból mindössze egyszer fordult elő.
	 A hatodik feladat a nyelvileg kötött, spanyolul másféle, szintén nyelvileg kötött 
formák tudását vizsgálta alapszinten. 7 megoldás teljesen jó volt, 29 személy megkerü-
lő stratégiát alkalmazott az utolsó mondat egyik vagy mindkét részében, közülük 26-
nak egyéb hibája nem volt. Spanyolul sok igével csinálhatunk fényképet, angolul csak a 
take-kel. Láthatók az egyéb használt angol igék. A „Fázom” kifejezést a spanyol birtokos 
szerkezettel, az angol állapottal fejezi ki. Az ilyen típusú szó szerinti megfeleltetésekkel 
kapcsolatban a ’80-as években végeztek vizsgálatot angolul tanuló spanyol óvodások 
körében, hasonló eredménnyel.8 A megkerülő stratégia jól megfigyelhető volt beszélt és 
írott nyelvben is, és az utolsó mondaton is.
	 A hetedik feladat a felbontható (az alkotóelemekből megérthető a jelentés), illet-
ve fel nem bontható (alkotóelem1 + alkotóelem2 jelentése együtt nem = a szószerkezet 
jelentésével) phrasal verb-ök fordítását vizsgálta. Az eredmények azt mutatják, hogy na-
gyobb a tévedés lehetősége azoknál az alakoknál, amik nem felbonthatóak, azon belül is 
azoknál, amik olyan angol igét tartalmaznak, melynek túlságosan sok alapjelentése van. Pl. 
take. Egyetlen, igen elgondolkodtató adatba ütköztem, mégpedig a put off esetében, mely 
felbontható, transzparens verzióban annyit tesz, hogy levesz (pl. ruhát), nem felbontható, 
nem transzparens verziója viszont azt jelenti: elhalaszt. A kérdés az, hogy ezen nyelvi adat 
ilyen nagy számú transzparens nyelvi adattal való azonosítása utalhat-e kulturális különb-
ségre. Ugyanis a spanyolok nem ismerik az elhalasztani fogalmát, hiába van rá szavuk. Ők 

7  Heidi Dulay, Marina Burt, Stephen Krashen, Language Two, Oxford, Oxford University Press, 
1982, 107–109.
8  David Crystal, A nyelv enciklopédiája, ford. Kis Katalin, Bp., Osiris, 1998, 462–463.
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egyszerűen nem elhalasztanak valamit, hanem majd mañana megcsinálják. Hogy aztán a 
mañana tényleg holnap lesz-e, vagy soha az életben, azt sosem tudni teljes bizonyossággal...

Túl a nyelvtanon

A transzparens (nyelvi alkotóelemei jelentésének együtteséből logikusan következik a 
teljes szerkezet jelentése) és nem transzparens (a szerkezet nem átlátszó, nyelvi elemei-
nek jelentéséből nem következik a teljes szerkezet jelentése) közmondások vizsgálta rá-
világított: nem minden esetben igaz, hogy aki jól beszél egy nyelvet, az szükségképpen 
meg is érti azt, főleg ha bennfoglalt kulturális vonásokról van szó. 10 adatközlő egyáltalán 
meg sem próbálkozott a frazeológiák értelmezésével, a többieknél pedig nem számított 
túlzottan, hogy milyen szinten álltak az angolban, sokkal inkább a nyelvi találékonyság, 
vagy a korábbi nyelven kívüli ismeretek segítettek megoldani a feladatot.
	 A vizsgált közmondások saját besorolás alapján, spanyol anyanyelvűek esetében:
	 Nem transzparens:
A) To flog a dead horse: spanyol megfelelője a hideg vasat üt vagy ágat visz a kidőlt fából, 
jelentése: ’értelmetlen/lehetetlen dolgot erőltet v. földön fekvőbe még belerúg’
B) Set the cat among the pigeons: szólás értékű spanyol megfelelője nincs, azt jelenti: 
’botrányt csinál, felbolydulást okoz’
C) Every dog has its day: spanyol megfelelője: minden disznóra eljön Szent Martin napja. 
Jelentése: ’fordul még a szerencse’
	 Közepesen traszparens:
D) They are like peas and carrots: spanyol megfelelője: mint a ujj és a köröm, jelentése: 
’elválaszthatatlan jó barátok’.
E) It’s raining cats and dogs: spanyol megfelelője: esik, mintha dézsából öntenék.
F) Every cloud has a silver lining: spanyol megfelelője: minden rosszban van valami jó.
G) Don’t count your chicken, before they are hatched: spanyol megfelelője: ne igyál előre a 
medve bőrére!
	 Transzparens:
H) This is Greek to me: spanyolul: ez nekem kínai.
I) Curiosity killed the cat: spanyolul: a kíváncsiság megölte a macskát, jelentése megegye-
zik a magyar aki kíváncsi, hamar megöregszik mondással.
	 A Dictionary of Phrase and Fable egy 1867-es adatra hivatkozva magyarázza, hogy 
a To flog a dead horse tulajdonképpen egyet jelent azzal, hogy ’döglött lovon lovagolunk’, 
ugyanakkor a spanyolok hideg vasat ütnek.9 Egyetlen adatközlő tudta ezt, egy másik írta 

9  Dictionary of Phrase and Fable, Wordsworth, 2006, 577; Manuel Seco, Olimpia Andres, Gabino 
Ramos, Diccionario fraseologico documentado del Español actual: Locuciones y modismos espanoles, 
Santanilla, 2006, 141.
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a sok szótár és fordítóprogram által megadott, félig-meddig el is fogadható verziót: Hacer 
leña del árbol caído. (szó szerint: ágat visz a kidőlt fából, átv. földön fekvőbe belerúg). 
Elfogadható abból a szempontból, ha figyelembe vesszük, hogy a flog szót hogyan értel-
mezzük. (munkára ösztökél, biztat vagy ver, ostoroz). Mivel sem nyelvi, sem pedig nyelven 
kívüli valóságra épülő hasonlóság nincs az angol és a spanyol szólás között, érthető, hogy 
mind közül ez volt a legkevésbé megfejthető közmondás.
	S em kulturális, sem nyelvi kapaszkodót nem ad továbbá a set the cat amog the 
pigeons, és spanyol megfelelő értékű közmondást sem adott meg egyetlen vizsgált forrás 
sem, pusztán némi, a valóságra épülő logikával sakkozható ki a Collins Spanish Dictionary 
magyarázata: ’felbolydulást okoz’. Összesen ketten állították, hogy értik, mit jelent, kilen-
cen próbálkoztak más közmondás megadásával, sikertelenül, a többiek bevallották, hogy 
fogalmuk sincs, mit jelenthet.
	U gyancsak kulturális eltérésekre utal, ám kissé más értelemben a következő: az 
angol Every dog has its day-ben mindössze tizenketten vélték felismerni az A cada cerdo 
le llega su San Martín (’minden disznóra eljön Szent Martin napja’)10 mondást. De vajon 
hány magyar mondta volna azt, hogy Jön még kutyára dér!? Persze aztán hogy a latin 
Hodie mihi, eras tibi-nek – ’egyszer nekem, másszor neked’ – melyik nép mit feleltetett 
meg később, az igen sok dologtól függött. (Dictionary of Phrase and Fable, 357.) Többek 
között attól, hogy a nép pozitív vagy negatív beállítottságú-e. Mind a spanyolok, mind a 
magyarok eléggé negatívak lehetnek, talán ezért lett fenyegetésszaga ennek a semleges 
latin mondásnak. A spanyolok Szent Martinkor disznót vágnak, míg a magyar mondás 
eredetileg békával élt kutya helyett, és a béka köztudottan nem bírja a hideget.11 Az angol 
mondás is mondható semleges töltésűnek, míg egy későbbi kutatásból kiderült, hogy a 
finnek mennyire pozitívak ebben a tekintetben.
	 Aki a Forrest Gumpot látta (esetleg angolul is), az tökéletesen tudja, hogy „Én és 
Jenny úgy voltunk egymással, mint a borsó meg a héja.” (avagy: „like peas and carrots”). A 
mondást maga a film terjesztette el (legalábbis az IMDb honlapja szerint), előbb az ame-
rikai kultúrában, később más kultúrákban, esetenként függően attól, milyen (jobban to-
lerálható) nyelvi fordulattal lehetett azt helyettesíteni a szinkronban / fordításban. Jelen 
felmérés adatai szerint mindössze nyolcan látták a Forrest Gumpot (legalábbis angolul). 
A legnépszerűbb angol szólás az It’s raining cats and dogs. Ez abból is látható, hogy nem 
egészen transzparens mivolta ellenére 20 adatközlő ismerte. Így a közepesen transzpa-
rens mondások közül ez állította be a pozitív rekordot. Ennek valószínűsíthető oka, hogy 
az angol nyelvkönyvek általában sokat írnak az időjárásról, ami eléggé sajátos a sziget-
országban, és igen sok metaforájuk is akad rá, így amellett, hogy utal az esőre – ettől lesz 
félig transzparens – nyilván ezzel találkozhatnak legtöbbet az angolul tanulók.

10  Alberto Buitrago Jimenez, Diccionario Espasa dichos y prases hecas, Madrid, Espaza, 1997, 3.
11  O. Nagy Gábor, Mi fán terem? Magyar szólásmondások eredete, Bp., Gondolat, 1979, 320–321.
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	 Az Every cloud has a silver lining mondás Ellen Thorneycroft Fowler The Wisdom 
of Folley című, 1910-ben kiadott művéből került az angol nyelvbe,12 így aztán jócskán kell 
kulturális ismeretekkel rendelkeznünk angolból ahhoz, hogy megfejtsük, de talán ha logi-
kusan végiggondoljuk csupán a mondat tartalmát, már az is sokat segíthet, ezért is került a 
közepesen transzparens kategóriába. 10 adatközlő próbálkozott elfogadható megoldással.
	 Az úgynevezett vándorszólások táborát gyarapítja a Don’t count your chicken, 
before they are hatched!, ami egy Ezópus-tanmesére épül.13 O. Nagy Gábor szerint az ilyen 
világjáró adomákból keletkeznek a sok nyelven meglévő vándorszólások.14 Az adomák 
rengeteg különféle változatban élnek, nálunk előre iszunk a medve bőrére, akárcsak a 
spanyolok. A mondás ugyan sem formájában, sem tartalmi logikáját tekintve nem tűnik 
transzparensnek, aki viszont le tudta fordítani magában, az némi asszociáció után kön�-
nyedén megadta a spanyol megfelelőjét (5 adatközlő), ezért került a közepesen transzpa-
rens csoportba. Ha jól megnézzük, tulajdonképpen a Forrest Gumpból származó mondá-
sunk is egy vándorszólás, még akkor is, ha egyelőre nincs több ezer éves.
	É s végül a két, majdnem tökéletesen transzparens mondás: tökéletes egyezés van 
a Curiosity killed the cat, és ennek spanyol megfelelője között, melyről hárman állítot-
ták, hogy értik, de nem tudják spanyolul, hárman pedig nem értették. Ezzel a transzpa-
rens közmondások közül ez bírt a legjobb mutatókkal, 36 jó megoldás született. Az igen 
transzparens közmondások táborát gyarapította még a This is Greek to me, ami 21 adat-
közlőnek volt kínaiul, ami jelen esetben a jó megoldás.

Összefoglalás

A fentiekből kitűnik, hogy a negatív transzfer a percepciós és produkciós bázisukon túl 
elsősorban a helyesírásban, a prepozíciók használatában, a harmadik személyű igera-
gozásban, a spanyolban nem fellelhető szerkezetek használatában és a nem felbontható 
phrasal verb-ök megértésében befolyásolja hátrányosan a spanyolok angol nyelvi pro-
dukcióját. Ugyanakkor figyelemmel kell lenni arra is, hogy az angol nyelv nem-haszná-
lata, illetve nemtudása nem elhanyagolható mértékben kulturális jelenség is, mely első-
sorban a déli népeknél figyelhető meg. Bár a kutatás olasz, magyar és finn vonatkozású 
eredményei még nem állnak rendelkezésre, nagy valószínűséggel elmondható, hogy a 
nehézséget okozó tényezők sokkal inkább a kulturális, mint a nyelvi valóságban keresen-
dők, ahogyan azt a nyelviskolák tanárai is megerősítették az interjúk során.

12  Dictionary of Phrase and Fable, 263.
13  Uo., 246.
14  O. Nagy, i. m., 351.
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Gajdos Ágoston

Téboly és beavatás a deszakralizált kultúrában

 „A mítosz nem ideális fogalom, s ugyancsak nem eszme és nem elvont dolog. Ez maga az 
élet. A mitikus szubjektum számára ez maga a valódi élet, minden reményével és ször-
nyűségével, minden várakozásával és csalódásával, minden reális hétköznapiságával és 
tisztán személyes értékeivel. A mítosz nem ideális létezés, hanem életszerűen felfogott, 
teremtett tárgyi realitás, és testi, az állatiságig testi valóság.”1

Mito-fiziognómia

A mítosz szó hallatán a feledésnek átadott mesék, a mindnyájunkban közösnek érzett 
fantáziák, archetípusok homályos képzetei támadhatnak fel gondolatainkban. E képze-
tek eredetüket tekintve több, részben egymásra és egymásba épülő kultúrtörténeti di-
menzióból nyerik az eredetüket: a keresztény, a pogány, az antik, az újkori, a keleti és a 
legrégebbi őskori civilizációs mező idő- és térbeli tartományaiból. A mítosz saját kije-
lentéseinek még mindig élő vagy már látens tartalmaival az ember történetének rejtett 
rétegeiből származik, hogy hatását a mindennapiságában és vallási hitgyakorlat szintjén 
örökítse át. Az időtlen mítosz számos csatornán mutatkozik meg: a vallás, az irodalom,2 a 
művészet, sőt, a tudomány regisztereiben is, hiszen a tudattalan intuícióihoz a tudomány 
is gyakorta mozgósítja a mítosz „tudását”. Ilyen például Newton mechanikája, mely az 
egynemű és végtelen tér hipotézisére épül: határai nincsenek, azaz nincs formája, mond-
hatni a nihilizmus mitológiáján alapul.3

	 A tudomány nem a mítoszok káoszából született rend, hanem sokkal inkább a mí-
toszokat többé nem gyakorló ember sajátlagos álarca a technika inorganikus rítusainak 
elvégzéséhez. Amikor a tudomány kvázi-diadalt ül a ’primitívek’ tudománytalan szokásai 
fölött, valójában nem veszi észre, hogy kémiai-biológiai testében a mítosz máris meg-

1  Alekszej Loszev, A mítosz dialektikája, ford. Goretity József, Bp., Európa, 2000, 16.
2  Mircea Eliade, Misztikus születések: Tanulmány néhány beavatástípusról, ford. Saly Noémi, Bp., 
Európa, 1999, 247.
3  Loszev, i. m., 4.
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kezdte „visszatérésének” legújabb természetes ciklusát. Tehát a mítosz jelenléte tudatta-
lan, de erős jelenlét. Ugyanez elmondható a mítoszt közvetítő vallásról vagy irodalomról. 
A transzcendenciával való kapcsolatát régen elvesztett ember ma már az információs túl-
telítődés és az egyidejű információs deficitek keltette szorongást is kénytelen elviselni: 
elvesztette a kontrollt az identitás és az írásos prezentációk diskurzusrendje fölött. A 
mitikusban kimondatlan szakrális és ’isteni’ ma a reálisban, a tudományosban nyilvá-
nossá tett szövegben kel új – kulturális értelemben inkább romboló, mint építő – élet-
re. A mitikusban időző szenvedés vizsgálata viszont az emberi létmód mélyebb rétegeit 
tárhatja fel, melyek különben ma már nem nyilvánulnának meg. E meg nem nyilvánulás 
problémája a mentális zavarok értékelése, megismerése területén is fontos.
	 A jelenlegi pszichiátriai gyakorlat túlnyomórészt leíró és empirista jellege nem 
képes összetett elméleti keretbe foglalni a téboly jelenkori mozzanatait, története kezdő 
momentumát összekapcsolni jelenével, végső soron belefogni a téboly valódi megértésé-
nek kísérletébe.4 Ennek számtalan bizonyítéka közül kiemelhető az érdekek és hatalmak 
hálójában tárggyá változó egyén elnémulása vagy a mentális zavarral élők szenvedés-
történetei. Szükség volna elvégezni a téboly reszakralizálását, vagyis megkísérelni vis�-
szaadni ontológiáját. Hiszen a téboly kézzel fogható fizikai valóságát a viselkedésükben, 
hangulatukban, gondolkodásukban megváltozottak lényegiségét, a mitikus időben már 
megtörtént események folyamatos ismétlődéseként is értelmezhetjük.
	 A profán idő felfüggesztése az archaikus lelkület legmélyebb szükségéből fakad. 
Az archaikus kor szemlélete a vallástörténeti vizsgálódások szerint nehezen tűri a tör-
ténelmet, ezért időszakonként megkísérli eltörölni. Ezt a célt szolgálják a különféle rítu-
sok, törzsi megemlékezések: általuk az egyén és a közösség közelebb kerül saját eredete 
archetipikus mintáihoz.5 Az archetipikus minták (a ’harcos’, a ’hős’) valószínűleg egykor 
valós történelmi alakok lehettek, akik előképként szolgáltak saját mitikus valóságba lé-
pésükhöz.6 Feltehető a kérdés: mi a lehetősége annak, hogy a tébolyt mitikus entitásként 
szemléljük, hogy megjelenését egy archetípus különféle formában történő ismétlődése-
ként értsük? Volt-e vajon valaha egy olyan történeti én, aki a mitikus időbe veszve a ’meg-
változottság’ érthetetlen, ijesztő (és szakrális) formáit volt képes a jövőbe örökíteni? A 
babiloni és a zsidó hagyományban a közösség kijelölt egy bűnbakot, akit szertartásosan 

4  A téboly kifejezés használatát az indokolja, hogy a mentális zavar vagy a pszichiátriai betegség 
stb. elnevezések egy természettudományos megközelítés projektumai, mely nem létezett abban 
az érában, amikor a tébolynak a szó szoros értelmében vett jelenvalósága, natív öntudata volt és 
nem korlátozták az elzárás nagy intézményei. Tehát elsősorban az archaikus/mitikus kor mezőjé-
ben szemlélt tébolyról van szó, melynek ’mágiája’ fokozatosan veszett csak el az egyes kultúrtör-
téneti korszakváltások során.
5  Mircea Eliade, Az örök visszatérés mítosza, ford. Pásztor Péter, Bp., Európa, 2006, 62. Az „arche-
tipikus” kifejezés használatakor Eliade nem a jungi kollektív tudattalanból felmerülő tartalmakat 
érti.
6  Uo., 69, 70.
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kecskebőrbe öltöztettek és ilyen alakban a pusztába kergettek. Ez a jelenség egyben a 
megkülönböztetés, a stigma archaikus kori megfelelője.7

	 A természeti népek szemében az idő megújulása folyamatos, ezt a Naphoz és 
Holdhoz kötődő hiedelmek is biztosították. A Hold az első, mely „meghalt” és „föltámad”.
Időmérő eszközként is szolgált már jóval a Napóra felfedezése előtt. A napkultusz ősere-
deti voltáról is számos bizonyíték áll rendelkezésre. Legelterjedtebb volt Egyiptomban, 
ahol Té képében a Nap imádata folyamatos részesülést biztosított az isteni jelenlétből. Az 
agrikulturális népekre volt jellemző a Nap mitológiájának életben tartása, és sok helyen 
még mindig tartja magát az a nézet, hogy a Napnak minden nap meg kell küzdenie a 
fényért a sötétséggel. A rend le kell, hogy győzze a káoszt, a kezdet a véget, a normalitás 
az abnormálist. Miközben megteszi ezt, ismétlődően vereséget szenved el, majd feltá-
mad a horizonton. Vagyis egy égitest látszólagos mozgása is megfeleltethető archetipikus 
mintának. Ehhez kapcsolódik egy káldeus tanítás is, mely a Kr. e. 1. századtól a Kr. u. 3. 
századig szerepel a gnosztikusok munkáiban. Eszerint: ahogyan a Hold elfogy, majd újra 
kitelik, úgy a világegyetemet is időszakosan tűz nyeli el, hogy azután újjászülessen. Az 
ehhez hasonló Holddal kapcsolatos kozmikus és mitikus felfogásokat áthatotta az elmúlt 
dolgok ciklikus feltűnésének gondolata, az örök visszatérés mítosza.8 
	 A pszichiátria szakmai diagnosztikus kézikönyve tulajdonképpen ilyen ciklikus-
ság elv szerint ábrázolja a mentális rendellenességek egyes formáit. Az úgynevezett bi-
poláris zavarban ciklusosan váltogatja egymást két hangulati szélsőség. A pszichózisnak 
nevezett integrált tudatműködési zavarok is bizonyos időközönként visszatérő kitöré-
sekben mutatkoznak meg. Tehát empirikusan is igazolható lehet, hogy a tudományos ke-
retek között leírt jelenségek egyes esetekben jó eséllyel tetten érhetők mint tudattalan 
archetipikus minták. Bírhat-e a téboly mitikus előképpel? Megkockáztatható a feltétele-
zés, hogy a téboly koronként változó prezentációja, formáinak sokszínűsége önmagában 
sosem volt „valós” jelenség. A szenvedés ábrázolásában és a rítusokban betöltött szere-
pén keresztül a téboly inkább – a hite szerint örökösen újjászülető primitív ember szá-
mára – a kozmikus ritmusokhoz való igazodást elősegítő formaként nyilvánulhatott meg. 
Az időszakosan megváltozó viselkedés, hangulat vagy a módosult tudatállapot sokféle 
típusa alkalmat adhatott az istenekkel való ismétlődő konzultációra.
	 A természet változásait követő pusztulás- és megújulásmítoszok a 
preszókratikusoknál is fellelhetők, például Anaximandrosz  apeironjában, Empedoklésznél 
a philia és a neikosz egymást követő uralmában, vagy Hérakleitosz világégéstanában. Pla-
tón és később a sztoikusok, a Kr. e. 1. és 2. század Rómájának új püthagoreusai és a hel-
lenizmus gondolkodói is vallották ilyen-olyan formában az örök visszatérés archetipikus  
 

7  Uo., 84.
8  Uo., 129–132.
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szemléletét. A kereszténység és a középkor eszkathológiai felfogásában tovább élve a te-
remtés-világvége kettős gondolatköre egészen a 17. századig tartotta magát.9 Mi lehe-
tett a tébolynak mint rítusnak az archeológiájában az az önmagát reprodukáló cél, mely 
elősegítette immanenciája mitikus-szakrális szinten tartását, vagyis ami megakadályozta 
– Eliade kérdésfeltevését parafrazálva –, hogy a téboly hierofániája a profán lét értelmet-
lenségébe merülve elveszítse önmagát?
	 Talán ez a cél a szentségbe való beavatottság elnyerésének soha meg nem szű-
nő kívánsága lehetett. A beavatás, mely a természeti népek kultúrájában a szentséggel 
való egyesülés, szimbolikus értelemben a káoszba való visszatéréssel kezdődik, és a 
világteremtés megismétlésével ér véget, tágabb kontextusban megfelel a mitikus időn 
kívüliség forgatókönyvének. Az egyén vagy az egyének egy csoportjának szintjén zajló 
beavatás és a hozzá társult mítoszok áttekintésekor kiderül, hogy világszerte döntően 
kétféle beavatási rend különül el. Az egyik a descendus ad infernos (pokolra szállás) és 
ennek szimbolikus formája a regressus ad uterum (visszatérés a méhbe), a másik a „fel-
mászás az égbe”.10 A beavatás során a hős, a fiatalkorú vagy a leendő sámán szimbolikus 
értelemben meghal, ami az archaikus gondolkodásnak megfelelő motívum: a beavatás 
változást jelent. Megváltozni valami pedig csak önmaga felszámolásán keresztül képes. 
Ebben a motívumban újra az örök visszatérés körforgása köszön vissza. A különbség az, 
hogy a változáson túlesve a beavatás folyamata többé nem fordítható meg, a beavatandó 
meghal, és új testet kap isteneitől.11 A beavatási rítusban kulcsszerepet játszó kínzatás, 
csonkítás (pl. subincisio, avagy a hímtag felhasítása, körülmetélés, bőr bevagdosása stb.) 
a stigmatizáció szintjén mozdítja elő az egyén közösségbe való integrációját. Voltaképpen 
az öngyilkossági szándékból elkövetett önmérgezés is megfelel a beavatási szertartáson 
áteső tapasztalatainak. Talán az öngyilkosság a mélyebb értelmű lét utáni elkeseredett 
vágyától hajtott kortárs egyént a beavatottság és ezen keresztül az örök visszatéréshez 
való odatartozás kimondatlan élményével gazdagítja. Vagy az öngyilkosság csupán a be-
avatás torz maradéka, s ha ez lehet, akkor hol és mikor sérülhetett a beavatás szakralitá-
sa? Mikor veszhetett el transzcendens lényege, mely felé irányult?
	 Az avatási próbák szenvedésein átesett egyén egy új minőséget ér el, ehhez vi-
szont a normális viselkedés megfordítására van szüksége. Ez az adott rítus keretei között 
nem más, mint áttérés a hétköznapi, az intézmények ereje által szabályozott viselkedés-
ről a féktelenségnek, a tébolynak (vagy sokkal inkább az intézményesített őrületnek) 
abba az állapotába, ami a transzcendens energiákból való intenzívebb részesedést teszi 
lehetővé. Eliade ezzel kapcsolatban a berserkr-őrületet szemléltető Ynglingasaga VI. feje-
zetét említi, amely a következőképpen mutatja be Odin társait: „Mellvért nélkül mentek,  

9  Uo., 175–208.
10  Eliade, Misztikus születések, i. m., 103, 123–126, 151–152.
11  Uo., 65, 70.
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vadul, mint a kutyák, vagy a farkasok. Pajzsukat harapdálták és erősek voltak, mint a 
medve, meg a bika. Lemészárolták az embereket és se vas, se acél nem fogott rajtuk.”12

	 Cochulainn, az óír hős beavatásának leírása is igen szemléletes. A viharzó és lán-
goló energia kitör a hősből beavatása során, és egy sereg szűz, illetve három hordó je-
ges víz is alig elég dühe lecsillapítására.13 Ez a furor hasonlóan megjelenik a téboly 19. 
századi leírásaiban, továbbá a mentális betegség mai természettudományosnak tartott 
tünettani leírásaiban: az őrült irányíthatatlan dühöngése, láncot, elzárást igénylő maga-
tartása emlékeztethet a beavatás „szent őrületére”. Mind a két esetben a normalitásból 
való kilépés, a változásnak kitett individuum akart (a beavatásban), illetve nem akart (a 
természettudományos paradigmában vett őrület) „próbatétele” áll a jelenség központ-
jában. Ironikus hasonlóság, hogy a furor megfékezésére a 19. században és a 20. század 
elején is bevett terápiás eljárás volt a hidroterápia, az egyén jeges vízbe merítése.
	 A fölmászás motívuma kapcsán is hasonló analógiák teremthetők: a fa- vagy osz-
lopmászás az isteni térbe való feljutást imitálta. Sok esetben a felmászás eredeti értelme 
eltűnt, a rítust azonban tovább gyakorolták, mert „az égi szakralitás emléke még akkor 
is fennmaradt, amikor az égi lényeket már teljesen elfelejtették.”14 Ez is arra a gondolat-
ra vezethet, hogy a téboly mai megmutatkozása az égi szakralitás ilyen reminiszcenciáit 
hordozza: a mentális zavar sokszor a lét egy magasabb szintű átélését teszi lehetővé. A 
felmászás motívuma univerzális és a népcsoport mitológiájában is szereplő elem. A rítus 
általában a világfa szimbólummal operál minden lejegyzett történetben. A profán világ-
ból az istenek szakrális terébe vezető axis mundi, vagyis világtengely meglehetősen ant-
ropomorf elképzelés.
	 Egyesek szerint görög-latin eredetű, de még inkább az őstörténeti időkből örökölt 
az elgondolás, hogy az életlélek, a minden emberi lényben jelen lévő istenség (genius) a 
fejben lakozik.15 Platón három lélekrészt különböztetett meg. Az eszes lélek (logistikon) a 
megismerő tevékenység szerve, a lélek legnemesebb része. A harag lelke (thymoeides) a 
szervezetet védi a káros behatások ellen, és az eszes lelket támogatja az érzékiség elleni 
harcban. A vágy lelke (epithymétikon) az érzéki ösztön és vágy hordozója. Platón a három 
lélekrészt a test három részébe, az agyba, a kebelbe és az alsó testbe helyezi (Tim. p. 69). 
A három lélekrész közül csak az értelmes lélek halhatatlan, és ez egyben a transzcen-
denssel való egyesülés tere is. Platón e felosztást elsősorban az állam társadalomszer-
vezetének igazolására dolgozta ki, de feltételezem, hogy eme ideája megfogalmazásában 
archaikus mintázatok aktiválódtak.
	 Az istenekhez való „felmászás” mint a beavatás része során a bella-bella vagy a 
Fort Rupert-i kwakiutl sámán azért megy föl szimbolikusan az égbe (megmászva egy 

12  Uo., 169.
13  Uo., 155, 175.
14  Uo., 151.
15  Uo., 177.
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póznát), hogy magát a szent forrását vegye birtokába, és ezzel átlényegítse saját ontoló-
giai státusát. Ebben az értelemben az, aki elszenvedi a beavatás megpróbáltatásait, meg-
haladja saját emberi létállapotát, és tiszta szellemként viselkedik. Mintha a „fölmászás” 
és a „pokolraszállás” tipológiai megfelelői lennének a téboly két klasszikus képének, a 
depressziónak és a mániának. A depresszió sokszor az ilyen állapotba kerülő egyén szen-
vedésnyelvezetében, beszámolójában is a leszállást idézi: „nagyon lent vagyok”, „mintha 
sötét veremben lennék”, „pokolra zuhantam és ott halok meg” stb. A mániás hangulat 
szélsőséges helyzetében az egyén hangulata (és szelleme) emelkedett, gondolatai szágul-
danak, testét energiával teltnek érzi, tettvágya felerősödik, miközben személyiségének 
jellemző vonásai is disszolúción mennek keresztül. Az új identitás létrejöttének feltétele 
az előző megsemmisülése. Ezek a jellemzők szinte minden beavatásmítosz elbeszélésé-
ben más kontextusba ágyazottan, de megfeleltethetők a pszichopatológiai leírásnak is.
	 Célunk mégis inkább a téboly antropológiai eredetének jobb megértése. Ez a 
szimbolikus jelentőséggel telt mitikus események, a beavatás, a hierofánia és az örök vis�-
szatérés képzetein keresztül részben elérhető. Ehhez azonban szimbolikus gondolkodás 
szükséges, mely képesség a középkorban szűnt meg a maga eredetiségében. A középkor 
soha nem felejtette el, hogy minden dolog abszurd volna, ha értelme kimerülne a jelensé-
gek világában betöltött funkcióban, ha lényege által nem nyúlna át egy másik, az emberin 
túli világba. Mint érzés, megjelenik ez akkor, amikor a mindennapi dolgokból magasabb, 
rejtett értelmet olvasunk ki. A szimbolikus gondolkodás a középkorban sokkal kézenfek-
vőbb volt, mint az oksági, mert egyszerűbb volt, és sokszor alkalmat teremtett önkényes, 
hasonlóságon alapuló megfeleltetésekre. Ez nem feltétlenül eredményezett a valóságot 
pontosan fedő magyarázatokat, ehelyett több teret engedett az eksztatikus élmény sokfé-
le megjelenési formájának. Ezáltal ébredt az ember tudatára sajátos létmódjának, érvényt 
szerezve azon örök törekvésének, hogy testéből kilépve „szellemként viselkedhessen”, s 
a megfelelő időben kicserélje létállapotát.16 Tehát az ifjú férfiként, az elhívott személy sá-
mánként, a szűzlány asszonyként, a novícius rendtársként, az apród lovagként teljesed-
hetett be. A létállapot ilyen cseréje tűnik lehetetlennek ma, amikor nem hozzáférhetőek 
azok a szimbólumok, melyekkel az egyén kognitív módon dolgozhatna. Vagy hiányoznak 
a szimbolikus teremtéséhez szükséges képességek, feledésbe merülnek a rítusok, melyek 
a jelképeket feltöltötték mágikus erejükkel. Amit látunk, az a kvázi-beavatásai sokaságá-
ban megrekedt én, a kellékek és álrítusok mögé rejtőző gyermek, kinek férfivá vagy nővé 
avatása többé nem következik el.
	U gyanekkor a téboly mégis újra és újra kihajt a normalitás mesterséges rétegei 
alól, és tényleges heterotópiaként kísért a tudomány kriptáiban.17 Zižek kérdezi: „Mit 

16  Uo., 200–201.
17  Michel Foucault, Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias, transl. Jay Miskowiec, http://web.
mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf [Letöltés ideje: 2014. január 31.]
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mondhatunk hát a kísértetekről, melyeket nem űzhetünk el egyszerűen azzal, hogy 
fantazmatikusnak minősítjük őket, hiszen épp rendkívüli, elviselhetetlen valóságuk-
kal kísértik világunkat, mint ahogyan például a holokauszt?”18 A társadalom számára 
az „elmebetegség” ma éppen ilyen elűzhetetlen jelenség, a saját normalitás folyamatos 
megkérdőjelezésének színfalak mögé zárt, mégis mindig tudott jelensége. A pszichiátria 
feladata a beavatás kontextusában az lehetne, hogy teret biztosítson az életek egyéni rí-
tusainak lezajlásához, megrekedésük esetén lezárásához: új identitása leplébe öltöztetve 
feltámassza a társadalom számára holt egyént. Amíg ez a szemléletváltás nem töri át tu-
datokba zártságát, addig a lelki szenvedés fehér leplébe csavartak nem maradnak mások 
tekintetünkben, mint a kórházi osztályok valódi kísértetei.

Szkí története

A történetben szereplő páciens neve B. B. Előjegyzést követően került orvosi látóköröm-
be, miután segítséget kért régebb óta fennálló depressziós tünetek miatt. Unipoláris de-
presszió volt a diagnózisa, anamnézisében több korábbi kezelés szerepelt. Az unipoláris 
depresszió lefolyásában típusos, tehát a mélyen fekvő hangulattól vezérelt periódus ál-
landó, nem szabdalják a másik hangulati szélsőség, a mánia tünetei. A tárgyalt esetben 
azonban B.-nél bipoláris depressziót határoztak meg, mely mentális zavarának állapot-
változására utalt. A továbbiakban folyamatos leírásként szerepel B. pszichiátriai zavará-
nak emlékezetből rekonstruált története az ő egyes szám első személyű narrációjában. 
Ennek a szimbólumokban gazdag hőstörténetnek a további elemzésén keresztül feltárul-
hat a mentális zavar pszichiátriai-antropológiai megközelítésének lehetősége.

B. elmeséli depressziója történetét

„Az egész életem nagyon jól alakult, amikor néhány évvel ezelőtt belefogtam egy nagy 
vállalkozásba. Végzettségem szerint nem vagyok gépészmérnök, sem építészmérnök, 
de nagyon érdekeltek az anyagok, ezért alapítottam egy céget és egy újfajta anyag, egy 
kompozit kifejlesztésébe kezdtünk. A fejlesztés sikeres volt, egy fa-műanyag keveréket 
találtam fel. A nagyobb nyereség reményében európai uniós pénzösszegre is pályáztunk, 
ennek érdekében a kompozitgyártáshoz szükséges technikai feltételek biztosításához 
társcéget is találtunk. Az uniós pályázati pénz megérkezésekor a társcég a pályázati ös�-
szegből a munkarészük elvégzése előtt több milliós hitelösszeget kért, amit bizalmi ala-
pon teljesítettünk és kihelyeztük a pénzt. Ez óriási hiba volt, mert ez a társcég pár hónap 
alatt felszámolta magát, eltűntek nyomtalanul, és elvitték a pénzt is, amit viszont az Unió 

18  Slavoj Žižek, Miért iszonyatos az igazság? ford. Hogyinszki Éva, Molnár D. Tamás = S. Ž., A 
törékeny abszolútum, Bp., Typotex, 2011, 119.
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csak a teljesítés fejében adott ki. Hogy a cégem csődbe ne menjen, szinte az összes tar-
talékom feléltem, és a családi vagyonom jelentős részét is beáldoztam. Teljesen tönkre-
ment a családom anyagilag, még a fiam külföldi ösztöndíját is erre költöttem el. Van egy 
fiam ugyanis, vele és a feleségemmel élünk egy közös háztartásban. Nagyon jó a kapcso-
latunk, de nekem erős bűntudatom van azóta, hogy ez történt. A csődveszély ideje alatt 
kerültem először depressziós állapotba. Egyszerre csak azon kaptam magam egy reggel, 
hogy elmegy a kedvem a napi teendőktől, nem akarok felkelni sem az ágyból, se enni, 
se tisztálkodni. Egy zuhanás volt az élet, és nem tudtam megkapaszkodni semmiben. A 
feleségem segített, ellátott mindenben, a fiam is jól viselte ezt az állapotot. A baj csak az 
volt, hogy úgy éreztem, élnem sem érdemes. Inni kezdtem a munkatársaimmal, akik még 
ezután megmaradtak mellettem és mindig egyre többet ittunk. Ez is rontott a lelki álla-
potomon. Öngyilkos akartam lenni úgy, hogy kimegyek és lefekszem a sínekre. Ezt meg 
is tettem, de amikor már ott feküdtem, a feleségem kijött értem és bekísért a házba. Ez-
után kerültem először pszichiátriára, és jobban is lettem. Kaptam gyógyszereket, amiktől 
jobb lett a hangulatom és az orvosok is támogattak a rehabilitációban. De sajnos miután 
hazakerültem újrakezdődött minden. Egyfolytában ez az iszonyatos szorongás őrölt, és 
a bűntudat, hogy most ott vagyunk ahol, anyagilag napról napra élünk. A feleségem fi-
zetése az egyetlen bevételi forrás, mivel én a depresszió miatt nem tudok dolgozni, sőt, 
ellátni sem tudom magam. A feleségem készít nekem ételt, elém rakja, ő ébreszt, ha »ott 
vagyok«. Ez így megy már egy fél éve, és most legutóbb megint meg akartam ölni magam, 
azért hozott be a család. Meg azért, mert nem tudok már mit kezdeni a kétségbeeséssel. 
Ezt a kétségbeesést Szkí kelti bennem. Elmondom, kicsoda Szkí.
	 Először akkor találkoztam vele, amikor egy különösen mély álmomból felébred-
tem, vagyis nem tudtam egészen biztosan felébredni, de arra emlékszem, hogy egy óri-
áskígyóval viaskodtam. Hatalmas kígyó volt, akkora, mint egy anakonda, és egy kút alján 
hevertünk. Nagyon rémisztő és reménytelen helyzetben éreztem magam, a feleségem köz-
ben ott feküdt mellettem az ágyamban, és felébredt a csapkodásomra. Felkeltett, és nem 
tudtuk, hogy mi történt. Azután ez többször megismétlődött, és a kígyó nem akart elen-

gedni. Végül egyik alkalommal 
bemutatkozott: ő Szkí, Kán 
birodalomnak az ura. Kán a 
smaragdbirodalom, ahol min- 
den élő és élettelen smarag-
dokból van. Szkí azért jött 
el, hogy megmutassa nekem, 
mennyire hitvány vagyok, és 
hogy segítsen a bosszúban. 
Igen, Szkí azt mondta, bosszút 
kell állnom azokon az embere-
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ken, akik miatt tönkrement a cégem. Én ellenkeztem Szkí ellen az akaratommal, nem vol-
tam hajlandó engedni neki. Nehéz ezt így elmondani, de sokszor napközben is éreztem, 
hogy mikor jön el Szkí. Először csak valami bizsergést éreztem, aztán rettentő fájdalom 
tört mindig rá a fejemre, szaggató érzéssel. Olyan hangokat hallottam, mint amikor az 
elektromos gáztűzhely szikráztató gombját benyomva tartják, és a gyújtótörzs csattogva 
szikrákat kelt. Nálam ez a hang hatalmas erejű volt, és nagy fájdalommal társult. Ami-
kor már azt hittem, nem bírom elviselni a fájdalmat, hirtelen minden Kánná változott át, 
megjelentek a smaragdok mindenhol a szobámban. Smaragddá váltak a székek, a televí-
zió, a szőnyeg. Gyönyörű volt, ilyen szép sehol máshol nincs a földön. Megjelent Szkí, és 
egy idő múlva már megmutatta nekem eredeti alakját. Ember volt, kígyóember. Hüllőfe-
jének nagy, zöld szemei voltak, melyek barátságosan néztek rám, ha társalogtunk. Sok 
mindent tudtam meg tőle, és csodálatos utazásokra vitt el magával. Szerettem vele lenni. 
Később azonban Szkí elkezdte mondani nekem, hogy bosszút kell állnom azokon, akik 
tönkre tettek. Ezt én nem akartam, ezért ő úgy döntött, büntetni kell engem. Ilyenkor 
olyanokat mondott, hogy »Meg kell halnod. Szenvedni fogsz.« Karjai hatalmas karmok-
ban végződtek, és azokkal szaggatott, ezeket a tépéseket éreztem is a testemben. Amikor 
ezeket átélem, nem is érzékelem a külvilágot, sokszor a feleségem ráz fel, és hiába érzem, 
ahogy fogja a vállam és ráz, egy ideig még nem tudok kikerülni Kánból. Egyre súlyosab-
bak a találkozások Szkível, mert már rájött, hogy megpróbáltam kijátszani. Amikor éber 
vagyok, akkor tudok neki ellenállni és nem hajtom végre a parancsait, de amikor Kánba 
kerülök, mindenben igazat adok neki, csak megússzam valahogy és felébredjek. Azóta, 
hogy tudja, nem akarom megsemmisíteni a volt partnercégem tagjait, eldöntötte, hogy 
nekem kell pusztulnom. Egy alkalommal például rám parancsolt, hogy menjek ki a ga-
rázsba és fojtsam meg magam zsineggel. Ezt meg is akartam tenni, de a feleségem utá-
nam jött, és visszakísértek a lakásba. Nem tudok aludni, mert éjjelente Szkível viaskodom 
a Kút mélyén, általában oda taszít le a sötétbe és csak a sziszegését hallom. Úgy érzem 
nincs így értelme az életemnek.”

Az Id narratívái

B. történetének elemzése csak egy lehetősége az értelemadásnak, és messze nem meríti ki 
a téma dimenzionális gazdagságát. Amit először kívánok tárgyalni az a B. és köztem meg-
nyilvánuló diszkurzív tér narratív viszonyrendszere. Ennek tárgyalása során fokozatosan 
szövöm bele magyarázatomba az etikai és a fikció nyelvi kifejezésének problematikáját.
	 B. tősgyökeres debreceni születésűként egy közép-európai magyar identitást tud-
hatott magáénak, melyet azonban különösebb módon nem ápolt. Saját elmondása szerint 
nem volt átlagon felüli élete, csak „támadt egy jó ötlete”, amit szeretett volna felhasználni 
anyagi sikerek eléréséhez. Ehhez minden esélye meg is lehetett, hiszen EU-s támogatást 
nyert cégével, felelősségteljes döntéseket hozott, mondhatni ura volt helyzetének. Saját 



SZKHOLION142

orvosi identitásom ezzel szemben egy szigorú, zárt struktúrájú intézményben, az orvosi 
egyetemen formálódott és legjobb belátásom szerint módosult is erőteljesen nyugat-eu-
rópaivá. Ezalatt érthető a technikai, redukcionista szemlélet elsajátítása, a még mindig 
paternalisztikus attitűdre nevelés nyomán bennem maradt „(meg)gyógyítási” szándék. 
Ez a nevelés egy kórházi, különösen egy pszichiátriai környezetben jelentősen meghatá-
rozza a diszkurzív térbe lépéskor a felek helyzetét. Hiszen az egyik fél (B.) az, aki „hordoz” 
bizonyos tüneteket, míg a másik fél (az orvos) erőteljes hatalmi eszközökkel explorálja 
ezeket. Fontos, hogy ez a konstelláció kórházi környezeten kívül is fennáll, azonban a kli-
nika mint tér megsokszorozza az orvos íratlan jogait, a páciens kiszolgáltatottságát pedig 
természetessé teszi. Bár az etikai szabályok betartása kínos igyekezettel történik, de fel-
ismerhetőek az elméleti megfontolásokat látensen is átlépő gyakorlat finom ballépései. 
	S peciálissá az teszi a helyzetet, hogy B. úgynevezett imperatív akusztikus és vi-
zuális hallucinációk hatása alatt egy második, belső szinten is ki volt téve egy hatalom, 
Szkí tekintetének. Kérdés volt, hogy ez a narratíva, vagyis B. elbeszélése saját belső élmé-
nyeiről, mennyire felel meg B. valódi saját belső élményeinek. Azon a kérdésen, hogy B. 
igazat mond-e, vagyis, hogy tényleg azt mondja-e, amit ő – úgy hiszi – lát és hall, egyelőre 
túllépek, és az orvosi kóroktani feltételezéssel élve azt mondom, hogy beteg. Ekkor az 
objektivációs paradigmán belül állítom, hogy beteg, mert beszámolója sérti az orvosi evi-
denciákkal leírható normalitást, vagyis a normális ember nem hall kígyóembert beszélni 
a fejében, nem lát maga körül smaragdokat. Ezzel a lépéssel tudatosan lezárom B. belső 
világát és nem engedem kiterjedni abba a térbe, melyben magam is létezem. B. esetében 
lehetne akár egy egyedi családi szokás az, hogy a problémákat képzeletbeli lények formá-
jában jeleníti meg. Vagy lehetne B. rendszeres DMT-felhasználó, és az ayachuasca kultúra 
ismerője. A DMT Brazíliában őshonos növényekből kivont tudatmódosító hatású vegyü-
let, melyet az amazóniai amerindiánok fogyasztanak az ayachuasca ital formájában. Az 
ital hatása alatt gyakoriak a hüllőkkel kapcsolatos hallucinációk. Ezzel máris egy új és a 
kulturális relativizmus eszméjének megfelelő szempontrendszert gondoltunk végig.
	S zkí tekintete pszichopatológiai értelemben egyaránt lehet disszociáció követ-
kezménye, ekkor a pszichiáter – egy 19. századi fogalmi örökséggel élve – azt gondolja, 
hogy a személyes identitás tudatossága időszakosan és drasztikusan átalakul az érzelmi 
szenvedés elkerülésére. Más megfogalmazásban az integrált pszichológiai folyamatok 
készlete leválik az egyén személyiségének többi részéről, és önálló működésbe kezd. A je-
lenség trauma vagy erős stressz esetén adaptív funkcióval bírhat: bizonyos viselkedések 
automatizálása, konfliktusok megoldása, menekülés reális élethelyzetek elől, érzelmek 
katartikus kisülése, katasztrófaélmények izolációja lehet a feladata. Ezek közül nem egy 
vonatkozás illeszkedik B. állapotára, hisz az ő életében is katasztrófahelyzet, kibékíthe-
tetlen konfliktus támadt, melyre az ő személyisége disszociatív módon reagált. Ráadásul 
a kognitív pszichológián alapuló modern elméletek a disszociációt folyamatosságnak te-
kintik, mely a hétköznapi élményektől a súlyos pszichés zavarokig húzódhat (gondolok 
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itt a többszörös személyiségzavarra). Kiemelném tehát, hogy a disszociáció hétköznapi, 
általános lélektani jelenség is lehet, amint azt Hilgard (1976) megállapította az informá-
ciófeldolgozás, a megosztott figyelem, a kontrollfolyamatok változása területén.19 Ezek 
ismeretében B. egy olyan pszichés kontinuumba lépett át, ahol az őt ért környezeti hatá-
sok már más feldolgozásra kerültek, mint azelőtt, és e folyamat eredményeként pszichés 
önismerete kitágult.
	 Tekinthető volna-e B. hallucinációsorozata vagy disszociációja egy filozófiai érte-
lemben vett létállapot váltásnak, melynek során az újjáegyesülés egyféle transzcendens 
élménye közelebb engedhetné őt saját létezése immanenciájához? Tegyük fel, hogy a 
vizuálisan csak B. számára megjelenő Szkí nem más, mint az egyes természeti népek-
nél ismert őrzőszellem, aki a beavatás során új névvel ruházza fel az egyént. Az orvos 
számára Szkí egy olyan asszociációlánc kiindulópontja, mely B.-t egy „önbeavatási” szer-
tartás archaikus rend szerint szabályozott fülkéjébe helyezi. Az objektivációs paradigma 
hátrahagyásával tulajdonképpen a megértésfeladat, vagyis B. belső világának feltárása 
megkettőződik. Abban az értelemben is, hogy B.-t mint a saját kultúrájában élő egyénisé-
get kell megértenem, és abban is, hogy a saját világgal kapcsolatos narratívámat újra kell 
írnom – még ha időlegesen is – a kettőnk közti diskurzus rendjének felállítása érdekében. 
Vagyis: akkor, ha el akarom kerülni, hogy B. egyénisége áldozatává váljon a megfigyelő 
természettudományos megismerési gyakorlatának, és e procedúra végén idegenségében 
megszűnjön, ahogy azt az ismeretreprezentációs paradigmából következik. 
	 A szokványos antropológiai fieldwork esetében érthető probléma, hogy a másik 
idegenségének vizsgálatával megszüntetjük a másik idegenségét, de a pszichiátriai „te-
repmunka”, vagyis a pszichopatológiai exploráció lényege éppen az, hogy megszüntes-
sem az egyén számára is idegen idegenséget. Hogyan interiorizálható a tárgy (B.-nek a 
lelkéről folytatott személyes beszámolója), anélkül, hogy megsérteném egészlegességét, 
és átélhető maradjon az elbeszélő számára. Ugyanis egyetlen beszélgetés elegendő, s a 
betegségelőny vonzásának ellenállni nem tudó egyén máris elveszíti idegensége „helyét”, 
így enged az orvosi természettudományos modell szívóhatásának. Létezik-e olyan antro-
pológiai módszer, mellyel a másik egyén „lelki terepén” antropológiai szennyezés hátra-
hagyása nélkül mozoghatunk? Valószínűleg nincs, és feltételezem, hogy a terápiás hatást, 
tehát az élmények átkeretezését kevesebb szenvedést generáló formába éppen ez a hatás 
teszi lehetővé: a résztvevő látásmód nélkülözhetetlennek tűnik a pszichiátriában egy-egy 
pácienssel kapcsolatos új értelemvázlatok kidolgozására. 
	 B. története kitüntetettségében elnyeri jelentőségét, hiszen a szakember figyel-
mét fordítja rá. A mindennapiságból kiválva mindenképpen megteremti azt a formális 
közösséget, mely a történet tartalmának befogadó teret biztosít. B. meséjének tartalma 
nem önmagában való, hanem tulajdonképpen éppen a kettőnk (orvos-páciens) figyelmé-

19  Pszichiátriai Lexikon, szerk. Ozsváth Károly, Bp., Oriold és Társai, 2011, 82.
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nek folyamatos „horizont-összeolvadása” szüli meg. Szkí és Kán csakis a jelölő jelenlété-
ben válhat jelöltté. Ezzel megadtam Szkí történetének olvasati módját, mely általában és 
legtöbbször a pszichiátriában is a hermeneutikai.
	S zkí az ősgonosz, a kígyó, melynek számtalan kultúrtörténeti utóképe van. B. tör-
ténetében a bűn nyomán megjelenő segítő, majd bosszúálló és büntető őskép, aki min-
dent vagy semmit elven próbálja átvenni az irányítást B. tudatos élete fölött is. A Kútba 
való lezuhanás, egyáltalán a zuhanás élménye a pokolraszállás archaikus mítoszát idézi. 
A kígyóval való harc, a „tusakodás” a beavatási szertartások próbatételeinek feleltethető 
meg. Szkí egy olyan őrző-ártó szellemként tűnik fel B. narrációjában, aki minőségileg gaz-
dagabbá teszi B. életét, ugyanakkor a rombolás és a semmivé tétel halálos angyala is egy-
ben. Hogy ezt mennyire komolyan lehet venni, arra utalnak B. Szkí parancsára elkövetett 
öngyilkossági kísérletei. Kán birodalma olyan mesebeli ország, ahol minden smaragd-
ból van. A Jelenések könyvében Isten trónja smaragdból van. Az egyiptomi Toth legendás 
misztikus tudását smaragdtáblákba vésték. A misztikus hagyományokban a smaragd-
kristály az örök forrás és halhatatlanság szimbóluma. Az egyiptomiakról ismert, hogy 
smaragdba vésték az örök fiatalság szimbólumát, és ezeket a talizmánokat a halottakkal 
együtt temették el. Bibliai értelemben Szkí Lucifer, a Fényhozó, aki az örök fiatalság és 
halhatatlanság birodalmának, Kánnak az ura. A mitikus kígyóisten előbb tanítani, majd 
büntetni akarja B.-t, talán nyomást gyakorol rá, hogy a változás benne megszülethessen. 
B. élettapasztalata ezen érzékelései hatására jelentősen megváltozott, a világot új szem-
szögből, új szenvedéseken keresztül élte át.
	 Az etikai hitelességet szolgálta B. terápiája során az, hogy ráébresszük új ész-
leléseinek minőségi jelentőségére. Ennek érdekében egy kognitív terápiás csoporton is 
részt vett beszélgetéseinkkel párhuzamosan. A kognitív pszichológia elvi lényege, hogy 
az emberek hiedelmei meghatározzák az érzelmi reakcióikat és a viselkedésüket. A kü-
lönböző pszichés zavarok az információfeldolgozás zavarához, s így az események és tör-
ténések torzult értelmezéséhez vezetnek. Ennek következményeként alakulnak ki a kü-
lönböző negatív érzelmi állapotok. Bár B. gondolkodási folyamatai kognitív pszichológiai 
szempontból torznak voltak mondhatók, valójában adaptív reakciónak minősültek egy 
kezdetben számára is érthetetlen jelenség, Szkí látogatása és Kán birodalmának „léte” 
viszonylatában.
	 Az elméleti bevezető végiggondolt szempontjai B. példáján keresztül remélhető-
leg bizonyító erővel kerültek alátámasztásra. Az esettanulmány fényében kívánatos vol-
na, hogy a pszichiátria természettudományos identitásának részleges megőrzése mellett 
a gyakorlati antropológia olyan új szubdiszciplínájává is váljék, melynek elve, hogy az 
antropológia kultúrák közti interakciókra érvényes megfontolásai igaznak bizonyulnak a 
lélek dimenzióiban is.
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Szabó Anna

Forma és formátlanság Virginia Woolf  
és Samuel Beckett prózájában

Virginia Woolf és Samuel Beckett írásművészetét és művészetfilozófiáját sokféle-
képpen lehet összehasonlítani; jelen írásban úgy tekintem őket, mint a modernitás 
kétosztatúságainak lebontására tett, igen különböző, mégis sok tekintetben hasonló kí-
sérletek megvalósítóit. Woolf fenomenológiai írásmódjával és az alany-tárgy dialektiká-
hoz való újszerű hozzáállásával rávilágított az olyan merev szimbolikus kategóriák, mint 
például az identitás/karakter önkényességére,1 és műveiben kísérletet tett ezek lebontá-
sára. Beckett egyértelműen mérföldkő volt a modernitás gondolatrendszerének lebon-
tásában és egy új posztmodern világszemlélet megalkotásában: Richard Begam szerint 
az 1935 és 1950 között keletkezett öt regénye (Murphy, Watt, Molloy, Malone meghal, A 
megnevezhetetlen) a legkorábbi és legmértékadóbb irodalmi megnyilvánulásai a „moder-
nitás végének.”2 Beckett szövegeinek jelentősége abban is megnyilvánul, hogy számos 
kritikus nem pusztán posztstrukturalista elméletek irodalmi előképeinek tekinti őket, 
hanem, mint például Begam is, magát a posztstrukturalizmust olvassa Becketten keresz-
tül.3 Annak megvizsgálva, hogy Woolf és Beckett néhány prózai művében hogyan jelenik 
meg a szubjektum és az észlelt világ kapcsolata, a két író felforgató fenomenológiai el-
képzeléseinek jelentőségére kívánok rávilágítani. Az összehasonlítás Woolf Solid Objects 
(Szilárd tárgyak)4 című novelláján, valamint Beckett Molloy című regényén alapul.
	 Woolf novellájában rétegzetten mutatkozik meg az írónő számos irodalmi, mű-
vészetfilozófiai és fenomenológiai elképzelése és törekvése. A novella nyitóbekezdése 
például nem más, mint a kép (image) létrehozása – ami talán az egyik legfontosabb való-
ság- és szövegszervező elem Woolf szövegeiben. Joan Bennet szerint Woolf írásait olvasni 

1  Joan Bennet, Virginia Woolf: Her Art as a Novelist, Cambridge, Cambridge UP, 24.
2  Richard Begam, Samuel Beckett and the End of Modernity, Strandford, California, Strandford UP, 
1996, 3.
3  Uo., 3.
4  A Solid Objects részleteit saját fordításomban közlöm. A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Vir-
ginia Woolf, Solid Objects = V. W., A Haunted House and Other Short Stories, szerk. Richard Clay, 
Harmondsworth, Penguin Books, 1975, 85–92.

Szabó Anna (1990) Szarvaskő, Debrecen. A Debreceni Egyetem anglisztika mestersza-
kos hallgatója. 
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olyan, mint egy festményt nézni.5 Az állítást a Solid Objects című Woolf-novella nyitóbe-
kezdésének erőteljesen képi-képszerű kompozíció jellege igazolni látszik: 
	 „A tengerpart óriási félkörívén semmi nem mozgott, csak egy nagy fekete pötty.  
Ahogy közeledett a megfeneklett halászcsónak gerincéhez és bordáihoz, a feketeség bi-
zonyos finom tagoltságából kivehetővé vált, hogy a pöttynek négy lába van, és pillanatról 
pillanatra egyre félreismerhetetlenebbül látszott, hogy két fiatalemberből áll [composed]. 
Még így is, hogy csak a homok hátterén kirajzolódó körvonalaik látszottak, volt bennük 
valami szembetűnő vitalitás, valami kifejezhetetlen élénkség abban, ahogyan a testek 
csekély mértékben közeledtek egymáshoz, hogy újra eltávolodjanak, ami a kis kerek fejek 
apró szájából kiáramló heves vitáról árulkodott [...] »Pokolba a politikával« – a bal oldali 
testből kétségkívül ezek a szavak áradtak ki, és ahogy ezek a szavak elhangzottak, a két 
beszélőhöz tartozó szájak, orrok, állak, kis bajszok, svájcispakák, csizmák, vadászzekék 
és harisnyák egyre kivehetőbbé váltak – a pipájuk füstje az égbe szállt – a tengeren és a 
homokdűnéken sok-sok mérföldnyire semmi sem volt olyan szilárd, élő, kemény, vörös, 
bozontos és férfias, mint ez a két test.” 
	 Jane Goldman vélekedése, miszerint a woolfi „pillanat” vizuális és érzéki benyo-
másokból tevődik össze6, remekül megmutatkozik a fenti részletben. Ebben a képben 
minden egyenrangú, nincs kompozicionális különbség az emberek és a tárgyak között: 
a ruhák és a sétapálca nem a két ember tulajdonaként, még csak nem is a testük tarto-
zékaiként jelennek meg – a látvány elsőbbsége minden efféle előfeltevést és következte-
tést megakadályoz. Ez a látvány azonban nem esztétikai kompozíció, hiszen a narrátor 
fogalmazhatott volna úgy is, hogy „messziről a két ember nagy fekete pöttynek látszott.” 
A látvány itt nemcsak perceptuális szempontból előlegezi meg a felismerést és a fogalom-
alkotást, hanem fenomenológiai és ontológiai értelemben is – miután egyértelművé válik, 
hogy két ember közeledik, az elbeszélő továbbra is fenntartja a vizuális kompozíciót, nem 
antropomorfizálja a látottakat, illetve az emberi attribútumokat az emberekről leoldva 
lebegteti a megjelenített világban. A narrátor ebben a jelenetben az emberi világ (a civili-
záció) és az ember nélküli világ kettősségével játszik – bár lebontja a civilizációt, az rom-
ként, üledékként, kiüresedett, jelentés nélküli jelölőként továbbra is jelen van. Ez többek 
között a halászcsónak roncsaiban mutatkozik meg, ami már csak azért is fontos, mert az 
elbeszélő ebből a pontból szemléli a két közeledő alakot: az, hogy a narrátor a civilizáció 
romjai mellől figyeli meg a tengerpartot, mintha a látásába is beleivódna. Bár megtudjuk, 
hogy ahonnan figyel, az egy halászcsónak váza, és a közeledőkről is egyértelműen jelzi, 
hogy emberek, a ruhadarabjaikat is pontosan megnevezve, ez a felismerés nem változtat 
a fenomenológiai megközelítés jellegén. Amikor a két férfi közelebb ér, majd leülnek a 

5  Bennet, i. m., 22.
6  Jane Goldman, The Feminist Aesthetics of Virginia Woolf: Modernism, Post-Impressionism and the 
Politics of the Visual, Cambridge, Cambridge UP, 1998, 2.
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korhadó hajótest mellé, a „saját romjaik” mellé ülnek le, amit az antropomorfizálástól 
mentes leírásukon kívül John, a főszereplő „Pokolba a politikával!” felkiáltása is jelez. 
Mint később kiderül, John politikus (nyíltan a polisz, az emberi közösség képviselője), 
ami a novellában mindvégig szimbolikus attribútum marad, de kétértelműsége talán itt 
a legszembetűnőbb – a „Pokolba a politikával!” felkiáltás a szimbolikus rend elvetését je-
lenti, amelyben minden egyértelmű, rögzített és ezért szükségképpen unalmas és halott. 
Mintha a két közeledő alak életteliségének a rögzített jelentések elvetése volna a felté-
tele – John ezen a ponton mintha együttműködne a narrátorral, és felkiáltása egyúttal a 
további eseményekre is utal: fokozatos kiíródására a civilizáció jelentésmezejéből. Ezt 
figyelembe véve a narrátor prekoncepcióktól mentes felvezetése a szöveg elején profeti-
kus vízióként is értelmezhető. 
	M olloy világa sok szempontból hasonlít a Solid Objects bevezető jelenetére: az 
általa észlelt dolgokhoz Molloy sem társít jelentést, világa mentes az elme általánosító 
mechanizmusaitól. Ahogy John Butler Heidegger fenomenológiáját alapul véve rávilágít, 
a világ Molloy számára mindig pillanatnyi partikularitásában bontakozik ki, adott szituá-
ciók konkrétságában,7 akárcsak a Woolf-novella elbeszélője számára. Egy példa: „Egyszer 
csak magas, testes, fekete ruhás, nem, inkább mályvaszín ruhás nő bukkant fel előttem. 
[…] Csészét nyújtott felém, tele szürkés folyadékkal […] De ez még nem minden, mert a 
csésze és a csészealj széle között bizonytalan egyensúlyi helyzetben nagy karély száraz 
kenyér tornyosult, és szorongva mindjárt mondogatni kezdtem: le fog esni, le fog esni, 
mintha számított volna, hogy leesik-e vagy sem. Egy pillanat múlva már én tartottam 
reszkető kezemben a különféle tárgyak, a szilárd a cseppfolyós meg a puha dolgok im-
bolygó kis kupacát, és fogalmam sem volt, hogy került hozzám. (29 – 30.)8

	 Ahogy a Solid Objects narrátora sem sűríti az érzékelt valóságot egy „két férfi 
közeledett”-típusú állításba, Molloy is csak észleleteiről számol be, se többről, se keve-
sebbről. Az eseményt, hogy egy nő ételt adott neki, csak az apró részletek egymásutáni-
ságában képes érzékelni. Molloy teljesen mentes az elme azon hajlamától, mely szétvá-
lasztja, ami egybetartozik, és egybeforrasztja, ami összeférhetetlen – észlelése inkább 
fiziológiai észlelés, a test felismerése állandóan változó szituációk sorozatában. Molloy 
elméje nem gyárt fogalmakat, amelyek „szilárd dolgokká” sűrítenék az észleletébe kerülő 
jelenségeket, azok megmaradnak a maguk sokféleségében „szilárd, cseppfolyós meg puha 
dolgok imbolygó kis kupacának.” Mint ahogy a dolgok sem határozott körvonalú entitá-
sokként jelennek meg, a szubjektum sem szilárd identitásként képződik meg – a mentális 
bizonytalanságot a világhoz való viszonyulásban fizikai tünetek jelzik, mint a „reszkető 
kéz,” illetve az az állítás, hogy „fogalmam sem volt, hogy került hozzám.” Molloyra teljes 

7  John Butler, Samuel Beckett and the Meaning of Being, London, Macmillan Press, 1984, 17.
8  A Beckett-idézetek az alábbi kiadásból származnak: Samuel Beckett, Molloy, Malone meghal, A 
megnevezhetetlen, ford. Romhányi Török Gábor, Bp., Európa, 2006.
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mértékben igaz Bill Brown állítása, miszerint a valóságot nem magabiztos közvetlenség-
gel tapogatjuk le, hanem ujjhegyeink apró, azonnal visszarántott érintéseivel.9

 	 A Solid Objects fentebb idézett részletében valami hasonló történik – az elbeszé-
lő nem folyamatot lát, hanem állapotok dinamikus váltakozását, egymásba alakulását, 
amelytől a megfigyelt jelenség, illetve a megfigyelés ettől szinte elválaszthatatlan aktusa 
– lüktető, életteli lesz. A világ különféle létpillanatok egymásutániságaként való érzéke-
lése a névszói igeneves szerkezetekből és a személytelen alanyhasználatból is kitűnik. 
Molloy és a Woolf-novellában megjelenő két alak fő jellemzője az önkéntelenség. Molloy 
számára önmaga sem szilárd entitás, ezért a világ is szükségképpen esetleges, bizony-
talanul imbolygó valami. Woolf elbeszélőinek gyakori jellemzője a személytelenség, a 
puszta észlelő jelenlétként megjelenő narrátor, akinek az észlelése megengedő, befoga-
dó, nem a tudatosság durva erőszaktevése, mely halott dolgokká merevíti az életet. Ez a 
személytelen narrátor több novellában is általános alanyként, „one”-ként van jelölve, a 
Solid Objectsből azonban még ez a megjelölés is hiányzik. Itt az elbeszélő egyetlen jelölője 
és attribútuma a novella világában elfoglalt helye. Az, hogy a narrátor elfoglal egy pozí-
ciót (a halászcsónak mellől figyel), tehát „fizikailag” jelen van a novella világában, a fe-
nomenológiai, élettel teli látásmód elengedhetetlen feltétele. Azonban az is fontos, hogy 
a narrátor ne váljon személlyé, szereplővé, hiszen akkor már nem lehetne a megfigyelés 
fókuszpontja, hanem maga is megfigyelhető entitásként jelenne meg az olvasó számára, 
ekként elvonva a figyelmet a „nagy fekete pöttyről.”
	 A jelentésadó szubjektivitás mint az észlelést zavaró tényező több helyen is meg-
jelenik a novellában. John, miután leülnek Charlesszal a halászhajó mellé, turkálni kezd 
a homokban. Az önkéntelen, spontán játék, a fizikai élmény, amelyet a bőréhez tapadó 
vizes homok érzése nyújt, mintha kitörölné John szubjektivitását, aminek legnyilvánva-
lóbb fizikai jele a tekintet megváltozása: John tekintete „elveszti intenzitását,” a „felnőttek 
tekintetének kifürkészhetetlen mélységet adó, gondolatokból és tapasztalatokból álló 
hátteret […] tiszta, áttetsző felszínt hagyva csak, amely bámulaton kívül nem fejezett ki 
mást.” Az arc „eltűnése” kulcsmotívum Woolfnál is és Beckettnél is. Johnnal az történik, 
hogy egy váratlan érzéki élmény kizökkenti a gondolatok és az identitás mindennapi-
ságából – a játék pillanatában szó szerint önfeledt állapotba kerül –, elfelejti, hogy po-
litikus, hogy fontos ember, hogy elnökjelölt, és ártatlan gyermekké változik. A narrátor 
felvezetője, mely kizárólag a két ember fizikalitását észleli, megelőlegezi mindazt, ami 
ezután történik velük. Bár a narrátor érzéki leírása „közben” a szereplők még intenzíven 
az elméjükben, az elméjük által léteznek, a politikáról vitatkoznak, ennek a heves vitának 
a túlzottsága a következőkben úgy oldódik fel, hogy a testük átveszi az uralmat. 

9  Bill Brown, A Sense of Things: The Object Matter of American Literature, Chicago, Chicago UP, 
2003, 184.
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	 „Bizonyára ismerős az az állapot, amikor a test mintha lerázná magáról a vitatko-
zás hevét, mintegy mentegetőzve iménti elragadtatottságáért – ledobja magát, és hanyag 
tartásában a valami új iránti fogékonyság mutatkozik meg – bármi legyen is az, ami a keze 
ügyébe kerül. Így hát Charles, akinek a botja másfél mérföldön át szántotta a tengerpartot, 
lapos köveket vett fel, és kacsázni kezdett, John pedig […] beletúrt a homokba  a kezével, 
egyre mélyebbre és mélyebbre ásva.” Ezt a passzust a heideggeri fenomenológia alapján is 
olvashatjuk. A két szereplő foglalatoskodása a kezük ügyébe kerülő dolgokkal a „világban-
benne-lét gondoskodása,” a „jelenvalólét” megnyilvánulása a „mindenkor kézhezállóhoz” 
való viszonyulásban.10 A kezük ügyébe kerülő dolgok önkéntelen cselekvésbe vonzzák a 
két férfit. Fontos különbség azonban, hogy Charlesnál ez az önkéntelenség szinte teljes 
öntudatlanságot jelent – mivel pragmatikus identitása kizár magából minden fölösleges 
dolgot, ezért az önkéntelen játék, a fizikai öröm nála csak akkor jöhet létre, ha az öntudat-
lanság jótékonyan elfedi azt. John esetében ugyanakkor úgy fogalmazhatunk, hogy nála 
a mindenkor kézhezállóhoz való viszonyulás a másik végletbe csap át: a „gondoskodás 
körültekintése” mentális, antropomorfizáló gondoskodássá, fetisizálássá válik, miután 
John talál a homokban egy érdekes alakú üvegdarabot: „[Charles] nem láthatta, de ha látta 
volna se igen vette volna észre, hogy John, miután egy pillanatig nézte a követ, mintha té-
továzna, becsúsztatta azt a zsebébe. Ez az impulzus talán az a késztetés volt, ami a gyerme-
ket veszi rá arra, hogy felkapjon egy kavicsot egy sétányról, amely tele van szórva velük, 
és melegséget és biztonságot nyújtson neki az óvoda kandallópárkányán, elragadtatva a 
hatalomtól és a jóindulatú gondoskodás érzésétől, amit egy ilyen tett nyújt […].”
	 Az elragadtatottság, a megigézettség, amit John az üvegdarabra pillantva érez, 
már nem a jelenvalólét felismerése a kézhezállóhoz való viszonyulásban, hanem az ész-
lelt dolog túlértékelése, fetisizálása. Heidegger szerint „a jelenvalólét a maga itt-jét a kör-
nyezővilágbeli ott-ból érti meg. Térbelisége szerint a jelenvalólét közvetlenül sohasem itt 
van, hanem ott, és ebből az »ott«-ból tér vissza »itt«-jéhez, s ez ismét oly módon történik, 
hogy gondoskodó valamihez viszonyuló létét az ott-kézhezállóból értelmezi.”11 Ez a vi-
lághoz való viszonyulás azonban John esetében nemcsak fiziológiai tekintetben történik 
meg, hanem mentálisan is, hiszen egy tárgyat sohasem önmagáért értékelünk fel, hanem 
azért a szubjektumképért, amit róla visszatükröződve a magunk számára érzékelünk. 
John Frow szerint a Dolgok igazi szerepe az, hogy visszatükrözzék a lelkünket – a Dolgok 
olyan tárgyak, amelyek szubjektummá, valódivá emelnek bennünket. Ez az oka annak, 
hogy az auratikus dolog viszonozza a tekintetemet: saját magamat látom benne, ahogy 
megdöbbenve visszanézek.12

10  Martin Heidegger, Lét és idő,  Bp., Gondolat, 1989, 226.
11  Uo., 232.
12  John Frow, A Pebble, a Camera, a Man Who Turns into a Telegraph Pole, Critical Inquiry, 2001/
Autumn,  270 –285, 273.
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	M íg Charles és John a hagyományos, illetve a primitív ontológia szubjektumát 
testesítik meg, addig Molloy a heideggeri autentikus szubjektum. Molloy minden hiá-
nyossága ellenére – vagy pont ezek miatt – tisztában van létbe vetettségével, és azzal, 
hogy addig marad a világban, amíg marad számára észlelnivaló. Ahogy arra John Butler 
rávilágít, Beckettnél a lét vagy létezés (existence) fogalma Heidegger meghatározásához 
áll a legközelebb. Butler hangsúlyozza, az „existence” szóhoz az angolban [és a magyar-
ban is] tévesen passzív jelentést társítunk, mintha lehetséges lenne „csak létezni,” az élet 
folyamatos aktivitása nélkül13. Butler állítása szerint azonban az egzisztencialista ter-
minológiában a létezés éppenséggel ennek az ellenkezőjét jelenti, Heidegger termino-
lógiájával létezni annyit jelent, mint „kiemelkedni valamiből.”14 A létezés tehát egyenlő 
az adott szituáció partikularitásában való létezéssel. Molloy számára az észlelnivaló, de 
még inkább a megérteni való dolgok betolakodókként jelennek meg, amik folyamatosan 
ebben a kényszeres, aktív létezésben tartják. Tisztában van vele, hogy nem lehet nem 
észlelni, nem lehet nem megérteni, nem lehet nem lenni.15

	 „Nem szabad abbahagyni, sőt egy pillanatnyi szünetet sem tarthatunk. Szóval 
lassan haladok, és várom a harangszót: Ne kíméld magad, Molloy, ez már a vég! Így okos-
kodom, ilyen képek segítségével, pedig nemigen illenek a helyzetemhez. És nem hagy 
nyugodni az érzés, nem tudom, miért, vagy már csak alig, mindig úgy érzem, eljön még a 
nap, amikor beszélhetek mindarról, ami még az enyém. De addig várnom kell, bizonyos-
ságra van szükségem, hogy már semmit sem szerezhetek, nem veszíthetek el, nem dob-
hatok el, nem adhatok oda.” (113.) Beckettnél csak az létezik, ami a szubjektum számára 
pillanatnyilag megjelenik – és ez is csak akkor és addig létezik –, s ami a megfigyelőt és 
a megfigyelt valóságot nem választja szét. Az élet Molloy számára bizonyos értelemben 
olyan, mint a fentebbi idézetben megjelenő segélyegyletes nő, aki a kezébe kényszeríti 
a „különféle tárgyak imbolygó kis kupacát.” A világban kínálkozó dolgok elől ugyanúgy 
„nincs menekvés,” az egyetlen lehetséges reakció a megadás.
	 Az arc, a hely, a jelölés és a jelentés kapcsolata kulcsfontosságú Woolfnál és Be-
ckettnél is. Woolf szövegei bővelkednek ambivalens entitásokban, amelyeknek a jelen-
tése és ezáltal az ontológiai státusa is megkérdőjeleződik. A leggyakoribb ilyen motívu-
mok az üres ház, a „one”-ként jelölt személytelen narrátor, illetve a Solid Objectsben az 
ambivalens időbeliséggel és ezáltal ambivalens ontológiai státussal rendelkező tárgyak, 
John tekintete, a halászcsónak, illetve maga a szubjektum. Ezek a dolgok Woolfnál ön-
maguk hiányaként képződnek meg. A már említett halászcsónakon kívül a többi tárgy 
is hasonló módon egyfajta kizökkentésben (displacement) képződik meg. Az üvegdarab, 
a törött porcelán és a vasdarab a civilizációból kiíródott, használaton kívül került tár-

13  Butler, i. m., 13.
14  Uo. 14.
15  Uo., 12.  Butler szerint a Beckett-regényekben megjelenő létezés ontológiai kényszer.
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gyak, amelyekből John fetisizmusának és gyűjtőszenvedélyének köszönhetően auratikus 
tárgyak lesznek. Ezek a tárgyak différance-ként képződnek meg, hiszen bár kiíródtak a 
civilizáció jelentésmezejéből, és ennek köszönhetően puszta jelenlévővé, „jelentéses for-
mává” (significant form) váltak, anyaguk még utal egykori használatukra, jelentésükre 
(az üveg és a vasdarab használati eszközök, illetve a technológia eszközei, a porcelán 
pedig árucikk). Woolfnál gyakori motívum az elhagyott vagy üres ház, amely tartalmazza 
az emberit, utal a tulajdonosára, viszont csak akkor lehet egyfajta auratikus tér, amikor 
a tulajdonosa nincs ott (példaként sorolható fel itt az A Haunted House, The Lady in the 
Looking-Glass vagy A világítótorony középső része). A szubjektum és a személytelen nar-
rátor státusa szintén ambivalens; az utóbbi például nem entitás, csak hely, megfigyelé- 
si pozíció. Úgy tűnik, mintha a hely kijelölése és az észlelés egy szubjektumot jelölne,  
ez a szubjektum azonban valahogy mégiscsak hiányzik, illetve önmaga hiányára utal: ott  
is van, meg nincs is. A szereplőkkel ugyanez a helyzet. A Bloomsbury-kör művészei által 
legfontosabb dolognak tartott „jelentéses forma” (significant form) létrehozására talán 
az ember, a szubjektum a legjobb példa, hiszen a szubjektum minden antropomorfizáció 
forrása, a jelentések origója, akitől a ház és a tárgyak is jelentésüket nyerik. A szubjektum 
„jelentését”, a társadalomban, a szimbolikus renden belül elfoglalt helyét a Bloomsbury 
művészei a „blank face” („üres vagy kitörölt arc”) segítségével oldják fel, bontják le. Ez 
a Bloomsbury-festményeken az arc teljes hiányában mutatkozik meg – az embereknek 
nemcsak kifejezéstelen az arcuk, hanem a szemek, az orr, a száj is gyakran hiányoznak 
– csak a körvonal és egy világos felszín látszik. A Solid Objectsben ez John tekintetében 
nyilvánul meg, akárcsak abban a nagy fekete pöttyben, amely teljességgel átlátszatlan a 
jelentés számára; illetve magában a képben (image) – mint például a bevezető tenger-
parti jelenetben.
	 Beckett művében is a szubjektum hiányként való megképződésének lehetünk ta-
núi. Molloy az anyja szobájából, az anyja „hűlt helyéről” beszéli el a történetet, Moran pe-
dig – amikor meg akarja keresni Molloyt – rájön, hogy akit tudatosan felidéz, az nem esik 
egybe azzal, akit meg kell találnia. Ahogy Moran írja Molloyról: „Nagyon kis helyen lakik. 
Az ideje is kevés. Folyton siet, szinte kétségbeesetten, roppant közeli célok felé. Néha 
fogoly, ilyenkor a jó ég tudja, milyen közeli határok felé igyekszik, néha viszont üldözik, 
ilyenkor a középpontban keres menedéket. Zihál. [...] Ingatja a fejét, érthetetlen szavakat 
mormolva. Erőteljes, vaskos, sőt alaktalan. Ha nem is fekete, sötét szinű. [...] Az arcából 
nem láttam semmit. (157; 158; 159.) Az arc sötét: Molloy testét és mozgását Moran sok-
kal inkább fel tudja idézni. Az arc „kitörlése” Beckettnél is kulcsfontosságú. Számos sze-
replőnek, köztük gyakran Molloynak és Morannak is „homályos arca” van. Molloy anyja 
is ilyen homályos arcként képződik meg, ahogy Molloy írja: „a feje elsötétítette a szobát.” 
(23.) Ennek a sötét arcnak a woolfi kitörölt arcokkal ellentétben nem ragyogó vonzása 
van, hanem sötét, nehézkes gravitációja, ami abban is megnyilvánul, hogy az anyja meg-
találása az utolsó imperatívusz, amelyre Molloy többé-kevésbé hallgat, és amely folya-
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matosan mozgásban tartja (viszont nem vezet sehová, hiszen Molloy körpályán mozog, 
és az anyjának már csak a hűlt helyét találja). Moran pedig, ahogy identitása fokozatosan 
leválik róla, egy félelmetes „belső arc” megjelenéséről ad számot: „De hogyan is írjam le 
ezt az élményt, az áthatolhatatlan, sötét tömb látványát meg a hangot, mintha kavics csi-
korgott volna, majd egyszerre minden cseppfolyóssá változott. És akkor egy kis gömböt 
láttam, amint lassan emelkedik a szörnyű mélységekből, előbb lassan a nyugodt vizeken 
át, alig tudtam megkülönböztetni az apró buborékoktól, amelyek kísérték, majd egyszer 
csak arc lett belőle, lyukakat láttam a szem, száj és a többi seb helyén”. (207 – 208.) Az arc 
mint „áthatolhatatlan sötét tömb” olyan, mint a Solid Objectsben a nagy fekete pötty. Kü-
lönbség azonban, hogy míg a woolfi képre és arcokra jellemző valami apollóni ragyogás, 
a Molloyban megjelenő „homályos arcoknak” inkább félelmetes, kísérteties, abjektszerű 
jellege van. A Molloyban éppenséggel az arcból lesz abjekt, abból, ami a szimbolikus 
rendben az abjekt ellentéte. Begam szerint amit Moran ebben a passzusban észlel, az a 
„nem-én16,” az, amit mindeddig kizárt az identitásából, elfojtott magában. A jelentésadó 
szubjektivitás sebhelye itt nemcsak egy üres, felszabadított tér, egy „tisztás” a civilizáció 
jelentésmezejében, mint Woolfnál, nem pusztán hiány, hanem „fekete lyuk,” ami magába 
szippantja az emberi, az antropomorfizáció legcsekélyebb lehetőségét is. 
	 A szubjektum szubverziójára, az alany-tárgy, észlelő-észlelet dichotómiák lebon-
tására Begam számos példát hoz: a narráló/narrált kettősséget,17Moran és Molloy egy-
más tükörképeiként, kivetüléseiként való megképződését, valamint a visszatérő motívu-
mokat – kert, keresés, juhász, bicikli, erdő, idegennel való találkozás, fizikai leépülés.18 
Begam szerint a két dolog közötti különbség belső, szubverzív különbözéssé, différance-á 
válik19 a Molloyban. Erre további példa az ehhez hasonló hüpallagetikus szerkezetek 
burjánzása: „Tehát amikor úgy éreztem, hogy összeesem, lefeküdtem a földre, vagy va-
lósággal lecövekeltem magam, de úgy, hogy még földrengés sem mozdított volna meg,  
és vártam. (74.)
	 Ezek a szerkezetek szintén megkettőzik a szubjektumot, amely így cselekvés és 
nem-cselekvés egyszerre történő vagy nem-történő feszültségében születik meg. Begam 
szerint a Molloyban minden mozgás, történés: a szubjektum mozgása saját hiányzó kö-
zéppontja körül.20 Woolfnál is hasonló dolog történik a fentebb említett motívumok ré-
vén: a kitörölt jelentés John arcáról, a tárgyairól, a narrátor személyéről vagy a beve-
zető képből azt a felszabadított valóságdarabot jelölik, amit a jelentésteli arc kitakarna. 
Woolfnál ez az üres, jelentéstől felszabadított hely az, ami meg tud telni jelentőséggel, 
mind az emberek, mind a tárgyak tekintetében. Ahogy Goldman rávilágít, Woolfnál nincs 

16  Begam, i. m., 116.
17  Uo., 99.
18  Uo., 103.
19  Uo., 100., 103.
20  Begam, i. m., 118.
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cselekmény, nincs narratív hajtóerő, és ezért hiányzik bármiféle történelmi vagy morális 
imperatívusz is.21 A woolfi kép a jelentéses forma létrehozása, leegyszerűsített, narratí-
vától, részletektől és érzelmektől megtisztított kép,22 olyan formalizmus, amely a tárgyak 
megértését tűzte ki célul.23 Beckettnél ugyanakkor a jelentéstől felszabadított mező nem 
adja át a helyét egy másik, spirituálisabb hierarchiának – a jelentés lebontása rizomatikus 
létszerkezetet eredményez. Míg a woolfi szövegvilág rétegzett – a forma mögött egyfajta 
spirituális jelentőséget tételez –, a Molloy világa rizomatikus, középpont nélküli, nem-je-
lölő, „lapos” rendszer.24 
	M int ahogy azt Baudrillard megfogalmazza, a hagyományos ontológia világában 
„a jelentés és az érték a szubsztanciáknak a forma fennhatósága alatti átöröklődéséből 
keletkezik, ezért a világot mint adottat éljük meg [...] a tárgy alapvetően antropomorf 
jellegű [...] az ember a környezetében lévő tárgyakhoz ugyanazzal a meghittséggel kötő-
dik [...] mint saját testének szerveihez. [...] A mai modern társadalom az esszenciák [...] 
eltörlése.”25 A woolfi szövegvilágban a forma fennhatósága, antropomorf jellege vissza-
nyerhető (bár már nem fixált, nem adott formákhoz kötött, hanem tetszés szerint ado-
mányozható bárminek, ami része az esztétikus képnek). Beckettnél – mivel minden a 
szubjektum kivetítése illetve kivetüléseként képződik meg26 – lehetetlen valami mögöt-
tes, külső értékről, lényegről vagy jelentőségről beszélni.
	

21  Goldman, i.m., 7.
22  Lisa Tickner, Vanessa Bell: Studland Beach, Domesticity and „Significant Form,” California, 
California UP, 1999, 63.
23  Uo., 69.
24  Gilles Deleuze, Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitlaism and Schizophrenia, ford. Brian 
Massumi, London, Minnesota UP, 2005, 11.
25  Jean Baudrillard, A tárgyak rendszere, ford. Albert Sándor, Bp., Gondolat, 1987, 32-33.
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