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»~Mindent széra kell birni, azaz minden ismertetdjeqy folitt létre kell hozni a kommentdr
[szkholion] mdsodlagos diskurzusdt. A tudds sajdtja nem a ldtds, nem a bizonyitds, hanem
az interpretdcié. Az Irds kommentdrja, a Régiek kommentdrja, az utazék kommentdrjai, a
legenddk és mesék kommentdrja: egyetlenegy ilyen diskurzuson sem kérik szdmon, hogy
interpretdlja egy igazsdg kimonddsdhoz valé jogdt; csupdn azt igénylik, hogy beszélni le-
hessen réla.”

(Michel Foucault)
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ELOHANG H

Két év telt el az6ta, hogy az Gjonnan felallé szerkesztéség elsé Szkholionjanak El6hangijat
elrebegtem: talan itt az ideje egy kisebbfajta szamvetésnek. Akkor Uj kontost igértem,
ami els6 nekifutdsra azért a legjobb szandékok dacara is eléggé toprongyosra sikeredett.
A nyomdavaltasnak és a kortars képzdmiivészek onzetlenségének hala, a lap kiilcsinye
azéta tényleg szép és formas, de legalabbis karakteres lett. S ami a belbecset illeti. Ami-
kor elvallaltam a lap felel6s gondozasat, egy olyan folydiratot vizionaltam, mely az egye-
temi k6zosség teremtd-miivészi energidibol taplalkozik: a tudomanyos palyara 1épdk
értekezéseit ugyanugy kozli, mint a kortars kultura legkiilonb6z6bb jelenségeit bemuta-
to, szabadon-kreativan gondolkodé irdsokat. Ne vegye senki onteltségnek, de ez a vizié
valéra valt (mégha nem is volt nehéz dolgunk, hiszen kitaposott utakon indultunk el).
Ha egy gyors pillantast vetiink aktualis lapszamunkba, 1athatjuk: Lady Gaga extravagans
dalairdl, imagoéjarol, vagy a posztmodernkori detektivvé avanzsalé doktor House-r6l ol-
vashatunk érdekes elemzéseket benne; a milliok altal - vajon miért? — rongyosra olvasott
bestseller (A Viskd) mellett hangot kap Franz Kafka is; a lokalitas aktualis - tarsadalmi
és identifikaciés - kérdései pedig tudomanyos és irodalmi horizontokon egyarant fel-
tlinnek. A harom inspirativ filmelemzés olvasasa utan még a hatékony nyelvtanoktatas
stirgetd kérdésein is elgondolkodhat az, aki késztetést érez erre. Ebben a sokszin(i (ez-
uttal Kujbus Janos képeivel illusztralt) kontextusban kap megszolalast a kortars iroda-
lom, é16 hangon és kritikai tavlatban egyarant. Kritikai rovatunk egy alland6 elemmel
béviil: mostantél minden lapszamunk tartalmaz majd egy els6konyves szerzérél szolé
recenzidt (els6 kiszemeltliink Simon Marton lett, mellette most Balogh Endrétél és Bor-
bély Szilardrél olvashatunk irasokat). Lapunk talan leger6sebb rovata a szépirodalmi:
rendszeresen kapunk kéziratot els6vonalbeli kolt6kt6] (k6szonet érte), s a pezsg6 fiatal
kortars koltészet termésébdl is gazdagon merithetiink. Igaz, ahol az erénk, ott a gyenge
pontunk is: merthogy eleven a (fiatal) debreceni koltdi élet is, s ebbdl eddig relative ke-
veset mutattunk fel. S ha mar a szdmvetés tilkkre befelé fordult: bevallom, szerkesztéként
és csapatként még nem vagyunk hibatlanok - tobbé-kevésbé azért mindannyian most ta-
nuljuk a szerkesztés fortélyait. Néha késén kériink (vagy kapunk) kéziratokat, s ilyenkor
a nagyvizitelés helyett johet a siirg6sségi mii-tét vagy a boncasztal (a tisztelt lapalapité-
inktol atvett hagyomanyokbdl tényleg csak a rovatcimekkel nem tudok megbaratkozni).
Ugyanakkor ennek a lapszamnak a szerkesztésekor éreztem a leginkabb, hogy mindenki
orommel, s kell§ elszantsaggal bocsatja rendelkezésre {rasat vagy kreativ képességét,
egyetemiink falain belilrél és azon talrdl is.
Aki tehat teheti, {rjon bele. Aki nem, az pedig olvassa. Megéri.

Bényei Péter
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Kujbus Janos (1973) Debrecen. Kortars festémiivész, a szombathelyi Berzsenyi Daniel
Tanarképzé Féiskola rajz szakan diplomazott 1995-ben, a Magyar Képzémiivészeti
Egyetemen szerezte masoddiplomajat 2010-ben. 2002-t61 MAOE-tag, 2008-t6l a
németorszagi Neuer Sachsischen Kunstverein e.V miivészeti alap tagja.

Erdés Maria Eva (1987) Debrecen, Nadudvar. A Medgyessy Ferenc Gimnazium és
Miivészeti Szakkozépiskola festd, majd alkalmazott grafika szakat végezte el. Jelenleg
a Nadudvari Kincseshaznal programszervezd, valamint miivészeti iro.

Erd4s Maria Eva

B KEPEKBE FOJTOTT SZO ,
KUJBUS JANOS FESTMENYEI ELE

A meg nem latott val6sag pillanatnyi gyengeségei félreértett szavakka valtak, de az id6 és
a festék jra magyaraz mindent. Sajat élethelyzetiink feliilirja a cim és kép kapcsolatat, egy
félig kimondott igazsagot. A meg nem latott valésag pillanatnyi gyengeségeit magunkra
vesszuk.

Kujbus Janos B terv cimii kiallitasi anyaganak - és altalaban véve mas festményeinek
is — a hétkdznapi, emberi gyengeség a targya. A megismerni akarasbol, az értelmetlen
elvarasokbdl, a megfelelési vagybdl, vagy a hovatartozas hianyabol szarmazé hamis
értékrend, egy fest6i érzékenységli gorbe tiikorként jelenik meg a munkain. Az egyéni
beallitottsadg vezetd szerepet jatszik a megértési folyamatban. Mivel Ugy viszonyulok
képeihez, mint az emberek altalaban egymashoz, ezért akarva-akaratlanul egy belsé kép
alakul ki bennem a latottakkal kapcsolatban. Ezt kivanja meg t6lem a m{ivész és sz6kimondo
- tobbnyire hiperrealista - abrazolasmaddja is. Kujbus Janos hatasvadasznak nem mondhato,
szimpatikus méretekben dolgozik, nem hamisithatatlan, de szinvonalas kidolgozas jellemzi
munkait. A média arcai, a kor szelleme, a hétkéznapi ember és gondjai - ecsetnyomokban.

Olyan szerepl6k tlinnek fel a befogaddi szem elé tarulé képeken, akiknek a kozlési
vagya erds, de 8szinteségliket elnyomja valamiféle megfelelni akaras és a bavarlapokbdlis jol
ismertrészletkiragadas-szert megjelenités. A munkaihoz kapcsol6d6 szoveg egyszerre lehet
arulkod6 és meghazudtold, képeinek cime félrevezets. Onallé élményemet cimvalasztasa
olykor alaassa, ezzel is éreztetve, hogy sok mindent félreértiink egymassal kapcsolatban, mi
ketten, és az emberek ugy altalaban is.

Az elsére szimpatikus kidolgozottsagot hol a tuldolgozott irdnia, hol az egyszertibbre
fogott drama valtja fel, a felszines latvany szemlélésén tul egy alaposabb vizsgalatra késztetve.
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Kujbus képei uigy vezetik a néz6i szemet, hogy a latottak az érzelmi szinttél a tudati szintig
hassanak. A , mit festett a festd” észrevételt a ,hogy van festve” megfigyelése kéveti, és a mar
elkonyvelteket Uijrafogalmazza a kipihent szempar. Hol az alak monokrém és a hattér szines,
hol forditva, az alak érdemel szint és a hatteret korlatozzak sziirke arnyalatok. Olyan munka
is akad, melynek témaja nem érdemel egyaltalan szint, csak kivitelezést. A lényeg az, hogy a
képi hatdson tul, az emberi dolgok hassanak és érvényesiiljenek a legjobban.

Szemlél6dom, de néhany alak idegen marad szamomra. Sem a cimmel, sem a képpel
nem tud mit kezdeni sajait megérzésem, mivel a gondolataikat rejt6 hattér kromhatasu
festékrétegként ovezi titkukat. A krom rideg és taszit, az alak rejtélyes és nem tudok mit
kezdeni vele. Elgondolkodtat és id6t vesz el t6lem megismerése, melyet a meg nem értés
kudarca veszteségként kezel.

Az Orék szerelem, az Otthon az angyal vagy A scriptor cimdi munka szerepldi
kiilénbo6z6 jeleket hordoznak magukon, melyekbsl megérthetjiik 6ket. Ertelmezésiikhéz
nem ad segitséget a hattér, viszont elveszi hordozoéfeliiletiiknek, a vaszonnak anyagszerti-
ségét, amely tovabbi kételyt is ébreszthet benniink, mégpedig a jelek hitelességét
illetéen. Nem létezd, dlomszeri alakok bontakoznak ki az el6térben, amely csak egy
valddir6l maradt elképzelésként hat. Jelekben leadott gyengeségiiket mar nem vessziik
komolyan, mivel az egész alak misztikus, reklamszerii vagy kitalalt figuraként van jelen.

Néhany alak ,gondolata” nyitott a képi hattérben, ezzel mutatva rd a modellek
gyengeségre és a hianyérzetre, egy hamis én leddntésének vagyara. Az abrazolt
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személyiségek legtobbjénél észlelhetd, ahogy felismerik hibaikat, vagy ahogyan az altaluk
leadott jel felismerhet6vé teszi dket. Kiilonb6z6 mddon kezelt helyzetiiket a festd érti meg és
mondja ki helyettiik, az altala fontosnak érzett mozzanatok kiemelésével. A szerepl6k mogé
mas-mas élethelyzetet képzelhetiink és magunk itélhetjiik meg, hogy negativ vagy pozitiv
irdnyba hdz az 6ket elkiilonit6 fest6i képkivagas. A néz6 értékrendje j irdnyba terelheti a
mivészi véleményt. A Mindig Clint, a Mindig mds, és a Mindig tdrs cim{ munkak kiilénb6z6
bedllitottsagu és élethelyzetben 1év6 férfiakat mutatnak be, de sorozatként akar egyetlen
férfi kiillonb6z6 arcaiként is szemlélhetjiik a képeket, aki aldbbadja a magaval szembeni
elvarasokat és a végtelennek tlin6 mindennapokban a megszokas embere lesz: megelégszik
helyzetével, 6nmagaval szemben elfogad6va és kényelmessé valik.

Az identitds mitosz I. II. és IIl, mint konkrét sorozat a hovatartozas hidnyanak
kiilonbozd teriiletével foglakozik; hattérben a gond, el6térben a gonddal kiiszk6dd. Az
érzelmeiben mindig ugyanazt tiikr6z6é ndi alak szinvildgdban tér csak el a képek mogé
képzeltidealtol. Az identitds mitosz I. megismertet veliink egy korabbi dontésével elégedetlen
noét, személye szinte 1ényegtelen. Az identitds mitosz II. egy karrierjével vagy feladatkorével
nem igazan elégedett n6t tar elénk, akinek az arca itt nagyobb jelentéségre tesz szert. Az
identitds mitosz I1I. pedig bemutatja a n6t, aki vagy 6nmagat nem képes elfogadni vagy nemi
hovatartozasat illetéen vannak kételyei.

A beszélgetd, A hdziasszony vagy a Vdrj cimli munkanak, mint alakbdl kiragadott
részleteknek, a rész egészre utalé6 masanak van jelentésteremtd ereje. Egyetlen abrazolt
mozdulat-képet ad a meg nem festett teljes alakrél is. Kor, nem, igény és hidnyossag
egyetlen kiragadott vonasbodl felismerhetd. Az altalanos jegyeknek kdszonhetGen barkit
betarsithatunk mogéjiik - akdr sajat rokonunkat vagy ismerdsiinket is. Szinvilaguk
visszafogott, hatteriik fehéren hagyott, a tartalmisagnak és a kiegészithet6ségnek hagyva
hangsulyt. Kujbus alakjaira és kornyezetiikbe jeleket fest, amelyekkel a képek cimét olykor
feleslegessé is teszi, bar nem igazan tudom elddnteni, hogy mennyire lehet egy felesleges
tett nyomatékosito erejti.

A hdziasszony alakja szoérakoztat, a Minden rendben Kkivitelezése tetszik, az lkrek
nevetése elgondolkodtat, és ahhoz, hogy ezt mas értse, taldlkoznia kell a képekkel. Ez
altalaban a legkevesebb és a legtobb, amit mi néz6k egy alkotassal szemben megtehetiink:
Kujbus képeit szemlélve sajat gyengeségiinkkel szembesiilhetiink, s ez fokozhatja a
befogadas esztétikai élményét.

Mikor az emberéletet végigkiséré hidnyossagok a felszinre keriilnek, illetve mikor
az ember - életét végigkiséré hidnyossagaival - a felszinre kertl, a 14t6 a latottal olyan
koz06s pontot talalhat, melyt6l olykor elszakadni kivan. Aki tobblettel rendelkezik, az hianyt
észlelhet. Kujbus megfesti azt, amit talan magaban is megtaldl, és eszk6zként hasznalja azt,
amit a masikban felfedezett. Festett alakjai eszembe juttatjak az embert, aki - mikézben
megértetni szeretné magat masokkal - egyre rejtélyesebbé valik. A kimondott szavak
megtiresednek, ezért helyliket atveszi egy abrazolt valdsag, mely végre értelemre talal.



Borbély Szilard (1964) Debrecen. Jozsef Attila- és Fiist Milan-dijas kolto, irg,
irodalomtorténész, a Debreceni Egyetem oktatéja. Legutobbi kotete: A Testhez
(Kalligram, 2010).

Borbély Szilard

BECSIKEK, LEGYEK N

Minden munkat, mintha 0sszebeszéltek volna

az istenek, egyszerre végeztek. Az udvar elseprése
volt az elsé. Persze csak az allatok etetését

kovetden. Hajnali 6tkor mar kezdték a fiirgébb
istenek. Az dlmatagok, a lustak, a trehanyak is

lassan eldjottek hatra, amikor megszoélalt a

harang. A tapasztott fali hazak meszelése is szinte
minden portan egyszerre esett meg. Es minden évben
ugyanakkor indultak ki a Nagyerd6re a majusi

els6 meleg napok utan, ha nagy esé volt, a meleg para
kihozta, és kezd6dott a torzsokgomba szedése. A régi

mészréteget az esd egy év alatt lekoptatta. Ekkor
jott el az ideje a megujitasnak. Az elsé szikar
tavaszi fényes napokon a friss mész hamar szaradt
és keményedett meg annyira, hogy az 6szi és téli
esOt, fagyot atvészelje majd. Amikor a kiscsibéket
mar a rosta alatt, hogy el ne kapdossa a héja,

a szarka, ki lehetett tenni a hig levegére, mar
nem kellett a szakajtokban tartani vagy csak a
konyhak foldjére letett rosta alatt, a leszort
szalman napkézben, vagy hagyni szabadon, hogy
szétjarjanak kasat szedegetni. Ekkor mar lehetett
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kirakni, mert a nap fénye erdsiti 6ket, meg a csinar

az arokszélrol, a tovisrakasok aldl szedve. A diszndsol
karamja mellett sarjadt, els6ként a novények kozott,
amikor zo6ld szinnel frissitette meg a kertet, nekilattak
az istenek a meszelésnek. Az els6 a kiils6 meszelés
volt. A széles fej(i, hosszu nyeld égimeszelével az
ereszig fel lehetett nytlni. Egyszerre kellett azért

is csindlni az effélét, mert a haz hatsoé falanak
megfrissitéséhez a szomszéddal is széba kellett

allni. A hazak hatsé fala ugyanis a mezsgyére lett
alapozva. A szomszédok pedig mindig dsszevesztek,
vagy legalabb megnehezteltek egymadsra. A tavaszi
meszelés a megbékélés ideje volt ezért. Akar csak

a tavaszi bojt, a tisztulas része. Es ekként a meszelés
is, mert a legfébb célt, a tapasztott fal védelmét

soha nem emlitették, csak a megfrissiilést. Mikor

4

vége volt a napokig tarté munkanak, megnyugodtak,
hogy most akkor végre megint friss. A tapasztott

fal repedéseit mindig el kellett simitani, mert a
réseket a mész tomitette, a viz ellen a valyogfalat

is védte egy éven keresztiil. De a télviz idején
tavaszra a fagyok a hajszalvékonyakbol gyerekujjnyi

vastag réseket tagitottak. A tavaszi meszelés
idején mi, pulyak rohangaltunk az utcan szenes-
lapatokkal a kézben, és ekkor mindenki l6szar
utan kutatott. Mert a tapaszté anyag ugy lesz jé,
ha a foldet és a polyvat a friss, puha zsiros
l6szarral gyurjuk 6ssze. Selymes érzés volt

ez az agyagos fold, meg a polyva és a l6szar
keveréke. A réseket eltiintette, de a foldes



konyha kopott felszinét is ezzel htuztuk at.

Ez volt a mazolas, mert a kéreg, a maz kellett,
hogy majd egy éven at konnyen lehessen seperni
fel a cirusepriivel, meg hogy az elcsopog6 viz

se csinaljon sart. Mert ha megszaradt, kemény
védo réteget képzett rajta. De eldtte mindent

ki kellett vinni. Az udvarra ilyenkor koltozott
ki a haz. Siitétte a nap a mindig nyirkos
butorokat meg a rongypokroécot, a penészes
ladat meg a dunnat. De az utols6 munka volt

a legszebb. Amikor a haz aljat kérben fél méter
magasan kékkel haztuk fel, azzal a szép vakito
kékkel, amit urason csak bécsikéknek

mondtak az istenek. Es ett6l a hazak, mint

a mesében, varazsiitésre atvaltoztak. Mintha
lebegtek volna a nagyritkan kiszaradé6 sarban,
amibe ragadt bele ott minden, allat és ember.
Ahogy a levesestanyérba aztatott 1égypapir
levébe, amit a konyhakredencre teszegettek,

és tsztak benne feketéllve legyek. Es mellette is
korbe a koszos abroszra vastagon lehullva,

a labukkal hatukon fekve kalimpalé szivarvanyos
potrohu legyek, labuk néha még megrandult.
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Varadi Nagy Pal (1985) Kolozsvar. Kolt6, ir6, a Masnapos Irodalmi Kor alapito tagja,

Laté Nivédijas. Jelenleg a kolozsvari Babes-Bolyai Egyetem hallgatoja.

Varadi Nagy Pal
KOLONEL UTOLSO ELTAVJA

Tartasa messzir6l elarulta: az ezredest kivételesen kemény fabol faragtak. Makacs volt,
hajthatatlan és bar tobbnyire oltalmaz6 apjuk volt, az oktalan civilekkel szemben idén-
ként meglehetdsen darabos ellenszenvet dorgott. De fegyelmezte magat, és fegyelme
minden hibaja felett allt. igy sikeriilhetett higgadtan 6sszekétnie a kellemeset a halal
kényszeriiségével, és egy reccsenben hideg hajnalon alaposan megtréfalnia a 3. keriileti
Cinege utca 23 lakoit.

Kolonelt a tavolsagi buszok sof6rei hamar megszoktak, mint a mallé vakolatot a
homlokzaton, de az eldl il6knek messzirdl feltlint, hogy egy rongyos figura fontoskodik
a kiszemelt peronon. Integet, razza bal karjat, kiegyenesiti, lengeti: lassits, jobbra kicsit,
sok, vissza, el6re-el6re-elére, stop, és végll nyugtazza a parkolast. A biztonsagiak is ha-
mar megszoktak: nem kotekszik, és ahhoz képest szobatiszta, mondogattak, és csak nagy
ritkan, fels6bb utasitasra kiildték kimendre.

A harmadik ezred masodik zaszl6aljanak bravé szazadabol szerelték le, mialatt
a déli kiilonitményben szolgalt. Legalabbis valami hasonl6t motyogott id6nként. Sztori-
janak valamelyes sulyt adott viszont a sokat megélt, jobb vallan beszédesen lyukas IFOR
vagy KFOR-zubbony, amelyet télire Gjsaggal bélelt, hogy szinte horddva puffadt téle. Volt
benne minden, mi szem-szajnak ingere: kenyérsarka, spiritusz, s6t néha csokoladé is el6-
keriilt retkes bugyraibdl.

Valami fejes latogatta akkor januarban a buszpdlyaudvart, igyhogy a Kolonelt
este egynapos eltavra kiildték, hogy nehogy szag legyen odabenn. Dorgott egy ideig az
oktalan, mihaszna civilek miatt, de aztan fejet hajtott.

Nyolcra jart, és minusz htsz fogadta odakinn. Szélcsendes, deriilt idS. Hotelhez,
ahogy a szébeszédben a hajléktalanszallot emlegették, a Kolonel tul biiszke volt. Ugy-
hogy nyakaba vette az éjszakat. A 3. kertileti Cinege utca 23 bejaratanal hajnalra minusz
huszonnyolcat mértek a kiérkez6 ment6sok, de a tlizolték és a helyszinel6k kés6bb mar
csak huszonkett6t jegyz6konyvezhettek.

Kolonel tudta magardl, hogy amugy is a végét jarja, ugyhogy utolsé pénzébdl
vett egy kis toményet, hogy majd 6 megmutatja, és azzal talalomra letilt éppen a Cinege
utca 23 1épcs6hazanak bejarati ajtaja elé. Az els6 lakd, aki munkaba indult volna, a mult
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rendszerbdl megorokolt vasajtoval alaposan megdolgozta az odafagyott holttestet, hogy
a kihiilt zubbony eltort a derekan, de a Kolonel nem engedte ki az oktalan civiljét, hiaba
berzenkedett. A foldszinti 6regasszony ablakdn nem lehetett kimaszni, hat mit képzel-
nek; a volt Ujgazdagnak pedig a budiablakon kiviil mindeniitt racsa volt. A ment6 nem
siette el, és amikor kiszalltak, megszakértették, hogy a férfi valdszintlileg hipotermia mi-
att szenvedett ki, de a Kolonel kapaszkodott, nem engedte magat csak ugy felnyalabolni.
Haladlakor maga ala engedett, sokat és j6 béven, és az a homalyos 1é idedlis kot6anyagnak
bizonyult a reccsend hidegben. Egész testét apellata nélkiil odabetonozta.

Az iménti értelmiségi, aki nem tudta késésre allergias fonoke telefonszamat, 1atva
a ment6sok téblabolasat, megint ajtézni kezdte a Kolonelt, hogy neki sietnie kell, de a
hulla fel se tekintett az oktondi civilre, amig a huzavonaban meg nem cstszott az egyik
mentds és ra nem esett a torlaszra, akinek ettél szilankos hang kiséretében levalt az egyik
labfeje. Ennek fele se tréfa, ide mar torvényszékiek kellenek, lihegte a mentds, miutan
feltdpaszkodott és ijedtében a jardaig rigta magatol a Kolonel tagjat. A 3. kertileti Cinege
utca 23 bennragadt lakéi mar majdnem megrohamoztak lépcs6hazuk kijaratat, amikor a

13
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mentdsok hatanal az iménti tiirelmetlen laké puffant a foldre egy fél nadragszijjal a kezé-
ben, és az elsé emeleti erkélyajtok egyike diszkréten becsukddott. Kolonel sztoikus hall-
gatassal vette tudomasul az esetet.

A rend6rok kiillondsebb akadékoskodas nélkiil nyugtaztak a jadrdan heverd test-
rész zacskdzasat, aztan 6k is megszakértették az odagyogyult hullat. Egyikiik a szolgalati
fegyvere markolataval prébalta a harmadik ezred masodik zaszl6aljanak bravo szazada-
bél, a déli kontingensbdl leszerelt zubbony szegélyét felvésni a sargas jégbdl, de a lakdk
tovabbi unszolasara ki kellett hivni a tizoltokat.

A nagy szirénazas utan fejvakarva szakértették a Kolonelt. Hat miféle langlovagok
maguk, hat a tej megalszik a szajukban - ivoltotte a konyokét tort ajtdzd lakéd a mentébdol,
és ez adta az otletet, hogy fel kéne locsolni a Kolonelt. Kiadtak a lakéknak, hogy mindenki
forraljon egy fazék vizet, aztan, mintha naluk se lettek volna, artatlanul visszamentek a
piros nyelii baltakkal a kocsihoz, és beiiltek a melegbe.

Ahogy vilagosodott, egyre tobben gytiltek a 1épcs6haz elé, és persze a sajto is
megjelent. Az egyik bulvarlap fotdsa is megcstiszott egy kozeli kattintasnal és raesett a
Kolonelre, aki ettél ismét recsegett, de ezt az ostromot egy darabban verte vissza. Es tar-
totta a Cinege utca 23-at, mint Zrinyi a varat.

Talan a kommunizmusban szervezettebben ment volna, jegyezte meg az egyik
rendo6r, amikor a benti visongasbo6l arra kovetkeztetett, hogy valaki megbotlott a faze-
kaval. De a kopdéviz elkezdett szivarogni a Kolonel ala. El6bb szaga lett, aztan mintha a
Kolonel arca is elkomorodott volna, mert a lasst viz partot mos. De a Kolonelt kivételesen
kemény fabol faragtak. Fegyelmezte magat, és nem engedte arcara ilni a fintort, hogy
mar felvalt a kérél. Fapofaval bloffolt. Ugyhogy még hosszu percekig locsolgattak, mire
egy lendiiletes 16kés kitarta a 1épcs6haz ajtajat. A 3. kertileti Cinege utca 23 elé ver6dott
tomeg tapsban tort ki, és mar senki sem csodalkozott a Kolonel utolsé utani tréfajan:
hogy a 10késtdl beesett az azott seggli hulla a ré6zsabokorba, ahonnan még mindig fel
kellett takaritania valami oktondi civilnek.



Mestyan Adam (1979) Budapest. Junior Prima-dijas kolts, esztéta, basszusgitaros.
Legutobbi kotete: Az egyiittérzés tokéletes hidnya (Kalligram, 2010).

Mestyan Adam
MINDENT AZERT H

Ma arra gondoltam, Péter, hogy meghalsz.

A kolostorok, a fénycsomo, az olasz csajod.
Sétak a balatoni dombokon, a kopasz tarkéd,

a randik, azok a becsiiletes rohadt randijaid.

A mérce, amivel mérsz - katolikus nevelés -

a mérce, amivel én mérek. Egyediil maradtam.
Arra gondoltam, hogy meghalsz, csakhogy

még jobban sajnalhassam magam.
Mondhatndm még a féltést, hogy mennyire,
hogy a hullamzasban, a szelek kozott, de mégse.
Amikor hdrom nap ivas utan megvertek,

és szalltal volna vonatra menteni, hiilye gyerek.
Hatha nem mondtam el mindent.

Hatha mindent elmondtam. Csak Ggy maradj,
mint a barszéken ulve kétezerhdromban,
nevess ostobasagokon, aztan indulj gérnyedezve.
Mit talalsz a templomban? Lenézem az ilyesmit.
Osztanad, de mindent azért nem lehet.
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Kovacs Fruzsina (1985) Debrecen. A Kolcsey Ferenc Reformatus Tanitoképzo Féisko-
lan végzett 2010-ben, informatikus-konyvtaros-kommunikacié szakon. A Debreceni

Egyetem BA képzésének magyar nyelv és irodalom szakos hallgatéja. Részt vett a
Magyar [ré Akadémia szépiréi és dramairéi kurzusain (2008, 2009). A LEK irodalmi
kor tagja.

Kovacs Fruzsina
B FEKTELENUL

Ki kéne kapcsolni az 6nkontroll gombjat. Faszt, ki kéne tépni azt a gombot a helyérdl és
kibaszni a hora, gondolta mikozben lejjebb tekerte a kocsi flitését. Feje zsongott az éjsza-
ka élményétdl, szajaban érezte még az alkohol fanyar izét. Igyekezte kizarni magabol a
j6zan gondolatokat, a kéretleniil el6bukkand kérdéseket, tiiremkedd felel6sségérzetet,
melyek végigkisérték minden egyes napjat. Elengedni. Azt kéne, elengedni. Cipelem ezt a
terhet, a tudatossag terhét, nem akartam én ezt. Senki nem kérdezte, akarok-e okos, aka-
rok-e okoskodé lenni, mégis mindig kiviilrél latom magam, nem tudok belefeledkezni a
pillanatba. Tudatos még a részegségem is, ha részegen 6korkodom, pontosan tudom, mi-
lyen vagyok, direkt mélyitem a hangom olyankor, rajatszom a helyzetre. Spontan dumaim
sem spontanok, csak bevalt sémakat alkalmazok. Gyorsan kapcsolok, és tarsitom a meg-
felel6 dumat a megfelel6 helyzettel. Barkit el tudok biivolni egy-egy jol hangzé idézettel,
lazan Ragin doktornak nevezem Csehovot, ahogy azt egy lanytol hallottam, mikdzben
nem olvastam azt a novellat, bezzeg az Alkonyatot megnéztem legalabb 6tszor. Alszent
vagyok. Elegansan manipuldlok masokat, kevéske, véletlenszerd tudast mutatok fel, és
folyamatosan alazom azokat, akik nem képesek hasonléan csekély miiveltségiiket ilyen
latvanyosan el6adni. Bezzeg okosok kozt csak bologatok, okleveles bélogatd lehetnék
mar, annyira. Es mikozben latom magam Kkiviilrél, nem is pusztan latom, de észrevétlentil
figyelem magam, minden porcikdmmal kontrollalni akarom a vilagot. Olyan ez, mint a
tanc, nem tudom elengedni magam. Nekiink fehéreknek sosem lesz olyan ritmusérzé-
kiink, mint a fekaknak, mondjuk a Travoltat leszamitva. Amit mi tanc cimén miveliink, az
szimplan rohejes, bénak vagyunk, darabosak, egészen az utolsé poharig, addigra meg al-
latokka vedliink, hat remek. Itt vagyok, ime a fehér ember. Harom 6raja szeretkeztem egy
tokéletes testli n6vel, és maris a gorcseimen tépel6dom, joszerivel két 1épésre vagyok,
hogy annuldljam magam és felmondjak a vilAgomnak.

Bennsziilottnek kellene lennem, aki az 6sztoneire hallgat, és a dolgok velejéig
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hatol. Habzsolnom kellene az életet, dézsabdl inni a hideg vizet, hogy oldalt végigcsorog-
jon a mellkasomon. Jobb kézen hordani az érat, felemas zoknit viselni, és hetente elolvas-
ni egy konyvet. Kezdve Csehov elbeszéléseivel. Meg kéne allnom a kocsival. Most. Kiszall-
ni, kirohanni a mezdére, ledobni a ruhaimat, kitarni karjaimat, élvezni az esét, érezni a
tarlot a talpam alatt, réviilten dtadni magam a fajjdalomnak, a nedvességnek, a hidegnek.
A foldnek, a 1étezésnek.

Sima ligy, diinnydgte mikozben elallt az esd. Ezt sajnalta. Tarlon futni csak esé-
ben lehet, ez szabaly, fontos szabaly, fekete es6 dol szakadva. Vajon mikor kezdenek fa-
luhelyen focizni a sracok? Hiilyén nézne ki, ahogy pucéran rohangalok fel-ala, mikdzben
csenevész kolkok visitva rohdgnek rajtam. Uzletagvezetébdl egy ugrassal a falu bolond-
java avanzsalnék. Egy rafkdsabb gyerek még felveszi a mobiljaval, és nulla perc alatt az
internet bohoca leszek. Tovabbhajtott, keresztiilhaladt a falun, kicserélte a dzsessz cédét.
Ehségérzet lepte meg, szétnézett az autéban, megtalalta a tegnapi turérudit, még a ba-
ratndje hagyta a kesztytitartoban. Sosem evett tarérudit, gyerekkoraban sem, a mostanit
azonban vészhelyzetnek nyilvanitotta és két harapassal befalta. A falu hataran tul jart, re-
pesve varta a mez6t. Hol van mar a kicseszett mez6m, ahol mezteleniil fogok futni. Tiszta
1élekkel, saros labbal, sar csokolja labamat. Ez jd, ez a sar csékolja. Gyarépiilet suhant el
mellette. Kurva multik mindent beépitenek, hol vannak az igazi rétek? Fiilbemaszokkal
és pulikutyakkal. Nyilvdn nem tudok semmit a falusi rétekr6l, én, echte varosi gyerek,
kopom csak vissza, amit belémtaplaltak. Masok gondolatai rajzoljak ki a 1étem. Az 6vo-
da, nagyiék, a Benedek Elek mesekonyv, amibdl anyam hétfénként olvasott, mert hétfén
nem volt tévé. Vagy a Miki sztorijai, aki mindig a diéfar6l mesélt, meg a tikokrdl. Igen, igy
mondta a tydkot, hogy tik, imadtam, el is tanultam téle, és korasziilott sznobizmusom-
mal tikoztam én is. S6t, volt id6, amikor az igen helyett azt mondtam mindenkinek, hogy
hat, amig el nem kezdtek csufolni érte. A gyerekek mindenkit kiftirnak, aki masmilyen.
Igy nyesegetett a csoportdinamika, igy szabaditottak meg a nyershajtasaimtél és vagtak
egyenfazonra. Lettem egyendolgosgép, az egyenmultinal, egyenautdval. Hol van mar az
a kibaszott rét, csapott a kormanykerékre. Utsziikiilet munkasokkal, betonoszlopokra
feszitett keritéssor, szogesdrottal a tetején. Kivancsian lesett be a kerités mogé, fekete
épiileteket latott, az egyiken hivatalos cimer korvonalai futottak el mellette, a betiiket
mar nem tudta kivenni. Katonas szigort sugarzott a hely, laktanyanak vélte, és mar 4j
zenét keresett a cédén, amikor észrevette az Utjelz0 tabla feliratat: Baracska 2 km. Millids
projekteket vezetek és egy rohadt iires mez6t nem tudok taldlni! Nevetséges. Hirtelen
otlettdl vezérelve letért az autdutrdl, behajtott egy jellegtelen, rosszul betonozott utcaba.
Razni kezdte az autd, a hazak lassan elmaradtak, néhany magdanteriilet tabla jelentette a
civilizaciot, végiil magara maradt. Arokszerii mélyedésben folytatédott a foldut. Lelassi-
tott, kikapcsolta a zenét, kinyitotta a napfénytet6t, lehtizta az ablakokat. Bogarak repiil-
tek keresztiil-kasul a jaArmiibe, most mar minden oldalrél a természet vette kortil.
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Ledllitotta a motort.

Nyitva hagyom a kocsiajtot, lehtzott ablakkal, ahogy minden rendes amerikai
filmben. Kiskoromban hogy odavoltam, hogy még a kdbridékat sem zarjak be, mi meg nem
alszunk, ha elromlik a kocsi zarja. A cipémet is itt hagyom. Hft, végre kophetek a vilagra.
Teriiljon szét lépteim nyomdn a buizatenger. Atugrott a rétet elvalaszt6 kisebb arkon, nem
hasznalta a kezét, nehogy koszos legyen. A novények térdig értek, az aljuk sargas volt a
szarazsagtol. Ovatosan letolta egyik labaval a masik laba cipéjét, majd levette a zoknit
is. Bliszkén allt mezitldb a pusztasag szélén, nekiindult. Kihizom magam, gorbe hattal
mégsem rohangalhatok, gondolta. Persze ki az isten fogja itt kritizalni a tartdasom? Egyre
gyorsabban futott, végiil teljes erejébdl. Olyan vagyok, mint a félmeztelen n6 a régi Fa
reklamban, csak rosszabb mellekkel. Mondjuk a mellizmaim tényleg 16tydgnek, erre egy
koncerten jottem r4, talan a Szigeten. Ott ugraltam a tomegben, és éreztem, hogy velem
ugral. Amikor én fel, akkor 6k is, amikor én le, 6k szintigy, ha nagyobbat ugrok, akkor
pedig felvaltva. Cicim van, dobbentem ra. Azt hiszem ekkor ért véget az ifjisdgom. Vagy
akkor, amikor el6szér mentem haza taxival, mert nem varok az éjszakai buszra. Vagy,
amikor elészor utasitottam vissza egy italt, mert masnap reggel mel6 van. Tok mindegy,
most élem a szabadsagom. Futok fékteleniil. Minden, ami kériilvesz, minden egyes ro-
hadt perce a vilagnak, minden egyes reggel, minden Kijelz6 felvillanasa, minden meeting,
telekonferencia, projektterv, minden egyes csérrenés a mobilon, minden kérdés, amit
nekem szegeznek, minden borotvalkozas, minden 6ltdnynadrag, minden elcseszett, fél-
recsuszott nyakkendd, és minden egyes ember, az sszes ember, azok is, akiket szeretek,
akik nélkiil tires lenne az életem, azok is, akikkel 6szinte tudok lenni, vagy akikkel egyiitt
focizok, vagy akikkel jol bertigok, vagy akinek négy 6raja még a leheletét éreztem a boéro-
mon, még 6 is, mindenki csak feladatot jelent, hatarid6ket, teendéket, magyaraznival6t,
és terhes, kibaszott felel6sséget! Kibaszott felel6sség, a picsaba veled!

Megallt, kifulladt a rohanastdl, a térdére tAimaszkodott és zihalt. Izzadsagcseppek
hullottak a bokaig mocskos labfejére. Biiszkén figyelte. Aztan kiegyenesedett, ujjait bele-
farta a hajaba. Napba hunyoritott, és észrevétlen arra gondolt, barcsak minden ismerdse
latna most, hogy milyen igazabol, csupaszon, minden magdara aggatott tulajdonsaga nél-
kiil. Barcsak mindenki irigyelve nézné a bel6le arad6 elemi er6t, és arra barcsak barnabb
és izmosabb lenne. Tovabbsétalt, elhagyta egy traktor nyomvonalat, visszatért az arok-
ban 1év6 folduthoz. Ott volt minden ugyantgy: a cip6, a kocsi és 6.



Sz6116si Matyas (1984), Budapest, Mozgé Vilag Nivédijas és Orkény 6sztondijas kolts,
dramairé, a Parnasszus és az UjNautilus folyéiratok szerkeszt6je. Legutébbi kotete:
Aktiv korterem (Parnasszus kiadd, 2010).

Szoll6si Matyas
ALLAPOTOK [

DESPERATIO

Csak ritkan allok meg, mert nincs idém.
Ha egyetlen szdval kellene jellemeznem
a hegyet, mely el6ttem tornyosul,

talan csak azt mondanam: szigoru.

De egyetlen szd, azt hiszem, kevés,
féleg ahhoz, hogy megértsék, megértsem.
A hegy 1abanal még novények is
akadnak, zoldek és erdsek, érzem

az illatuk. Mindig valahogy akkor

érek vissza, amikor viragoznak éppen.
Folottiik mar csak puszta k6tomeg
teril szét hosszan, semmi zold sehol.
Lakatlan és iires a taj, akarcsak én,

akar a fold, akar a nap, akar a hold.
Aztan az indulas, emelkedés,

a szolgasag a tonnas k6 mogott
végtelen izzadassal onti el

a testem, majd a h6tol faj a bor

és megreped, mint hajnaltajt az ég.
Mindegy, hogy nyar van-e vagy tél talan,
bizonyos magassag folott a 1égzés
olyan, akarha kotéllel szoritanak

a torkom - és a tiid6 tagulasa

csokken, ahogy a szikla visszad6l, nyom.
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Orékig tart egy mozdulat. Az alkony
ezernyi fénye szinte hivogat magahoz,
és eljon az a pillanat, mikor

a latéhatar osszeszikiil, ég

a testem, és a szikla is lazul.
Elengedem. Vagy 6 enged el engem.
Es én csak nézem, ahogy visszahull.
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Simon Marton (1984), Budapest. Mozg6 Vilag Nivddijas kolt6, az Eldszezon versblog
szerzbje. Els6 kotete Dalok a magasféldszintrél cimmel latott napvilagot (2010,
L'Harmattan).

Simon Marton

POLAROIDS & LULLABIES [ |

94
egyszer ez mind szemét lesz

112
Milka Noisette
kettd

79
A torolkoz6d akarok lenni.

52
tej

106
tul hangosan 1élegzem

96
mindent tudok a balnakrol

113
radioaktiv viz
megég t6le a b6rod

114

Talan nem alszik

6 sem. Ez minden ami.
Hat ez nem tul sok.
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88
Szia, visszahoztam
a metrotérképedet.

105
The XX - Intro

107
ezt valami helyett
amit nem szabad

116
mar mindent merek

108
vodka
sok

64
Az élet szép,
csak te vagy szar.

111
radioaktiv hépehely

117
ezt a képed mar
vagy négyszer kidobtam

65
Az élet szar.
Te legalabb szép vagy.

45
valamelyik kevésbé fontos tenger
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118

valaki més helyett
hallgatom

valaki mésé helyett

110
félfény

119
léleg

120
mint a felh6k
és kész
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Balogh Endre (1971) Paks, Budapest. [ré, szerkeszt6, 2009-t6l a Jozsef Attila Kor el-
noke. Korabban tobbek kozt a Palimpszeszt cimii tudomanyos elektronikus folyédira-

tot, a THELEME cimi irodalmi periodikat szerkesztette, tovabba a Prae irodalmi
folyoirat és a Prae.hu alapit6-f6szerkesztéje. Els6 kotete: A parazita (2008, FISZ).

Balogh Endre

EGYMILLIO KILAMETER (RESZLET)

Pista: Hozd ide a s6rom, Klari!

Klari: Mar megittad a mai adagod, Pistukam, tudod, hogy kiszdmitunk mindent, nem fér
bele tobb!

Pista: Tudom, aranyom, holnap majd nem iszom harmat, csak egyet, és akkor kijon a napi
kettd. Hozd be, olyan j6 a miisor!

Klari: De egy hete minden nap harmat iszol, tokre elmegy a gyerekek tizéraipénze a so-
rodre.

Pista: Ne gyere rogton a gyerekekkel, tudom, hogy mir6l beszélek!

Klari: De tényleg el kell venni azt a pénzt valahonnan, megbeszéltiik. Vagy a cigipénz,
vagy a s0rpénz kevés mindig.

Pista: Te biidds pina, te meg egész nap csak zabalsz, az nem pénz? Hozd ide azt a sort,
vagy kimegyek! Ertettem?!

Klari: J6l van na, majd kevesebbet iszol holnap, j6, kell az a kis pihenés. Végiil is csak ez a
sor van neked, meg a horgaszat.

Pista: J6] mondod. Csak a sér meg a vizpart. Egész nap vezetem azt a rohadt buszt, tobb
mint egymillié kilamétert tettem meg a varosban, és még egy balesetem sem volt.

Klari: Tudom, Pistukdm, mar husz éve csak este iszol egy-két sort, meg a hétvégén, a viz-
parton. Egymillié kilaméter. Megérdemelsz egy kis nyugalmat.

Pista: Mar tényleg majdnem kimentem. Nem tudom, miért kell hergelni az embert, ha egy
sort meg akar inni. Na tessék, mégis hugyoznom kell, agy felbosszantottal. Mas asszony
megfogja a pénzt, te meg csak szorod, még az sem elég magadra, amit keresel. Hat hogy
lehet igy egyrdl a kett6re jutni, mi? Persze oriilni kell neki, hogy egyaltalan dolgozol, hogy
van ez a J6ska, aki felvett egy ilyen n6t biztonsagi 6rnek. De arra is én adtam a pénzt, hogy
kitanuld a szakmat.

Klari: Hallom &m, mit dumalsz a kloty6n, anydmék adtak, mar megint rosszul emlékszel!
Gondolj csak bele, honnan is lett volna nekiink annyi, hogy azt a vizsgat letegyem. Most
meg még pisztolyom is van.



MU-TET

Pista: Mindig ezzel a pisztollyal jossz, pedig még egy csirkét sem tudsz levagni.

Mit csindlnal azzal a pisztollyal? A halat is mindig én pucolom, mert nem birod a vért. A
fene a hajas diszndjaba! Azt elfelejted, hogy én hozom nektek az ingyenbérletet? Az nem
pénz? Ha kiszamolod egy évre, az mennyi?

Klari: Nyugodjal mar meg, Pistukam, ne izgasd fel magad, még a végén infarktusod lesz,
és akkor tényleg nem tudom, mihez kezdtink.

Pista: Ne fenyegess, asszony, mert kiborul a bili! Tudod, hogy a végén egy csepp is elég,
és betelik a pohar.

Klari: Na, tegyiik el magunkat holnapra, Pista, mert gyorsan kell aludni. A fidknak még
meg kell irni a leckét.

Pista: Hat mit csinaltak egész allé nap, mi?!!! Még a kurva leckére sem volt idejiik? Nyo-
mom azt a kibaszott pedalt, ezek meg a tollat nem birjak felemelni?

PISTA BEMEGY A GYEREKSZOBABA

Pista: Ebresztd!

Gyerekek: Mi van? Hol vagyok?

Pista: Azonnal keljetek fel, vagy nem allok j6t magamért!

Gyerekek: De még sotét van, apu!

Pista: Az agyadban van sotét, fiam, az agyadban! Meg a Petiében. Mi a faszt csinaltok
egész nap, hogy még a leckétek sincs kész?

Gyerekek: Ne ma...

Pista: Mit ne ma, legalabb beszélni tanuljatok meg! Szedjétek 6ssze magatokat, és azon-
nal ugras az asztalhoz! Legyen meg nekem az a lecke, mire megiszom a séréomet!

PISTA MUNKAKEZDES ELOTT

Pista: Nalatok mit csindlnak a gyerekek napkdzben, Balazs? Annyira fdlbasztam az agyam
az éjjel, mert nem volt meg a leckéjiik, hogy f6lébresztettem mind a kettét.

Balazs: Nem tudom. Jarnak szakkérokre, meg angoloznak, aztan mennek a haverokkal
valahova. De honnan tudod, hogy nem csinaltadk meg?

Pista: Mondtak az asszonynak. Nekem persze nem valljak be.

Balazs: Nan4, kapnak egy akkorat, hogy lerepiil a fejiik, ugye, Béla?

Béla: Balazskam, ez a Pista specialitasa. A multkor csak azért nem rugtak ki, mert mind-
jart meglesz neki az egymillié kilométer.

Pista: Kila, Béluskam, kilaméter. Tudod, az egymillié olyan sok, hogy mindenki mas kis-
pOcsii hozzam képest.

Béla: Milyen pocsii? Pista, hol vagy te ahhoz, hogy igy beszélj?

Pista: Egymilli6 kilaméter az egymilli6 kilaméter. Ba-le-set-men-te-sen. Ertve vagyok?
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Béla: Azt hittem, a Klarika kil6i miatt nem akarod kimondani a kil6t, ezért mondasz kilat.

Bar te sem panaszkodhatsz.

Pista: Te, Béla, akarsz Uigy repiilni, mint multkor az a két gyerek a buszrol? Mert kdnnyen
megkaphatod, ha nem hagyod abba a téma feszegetését! Balazskam, menjiink, szivjunk
el egy cigit, mert Uigy félbaszta az agyam a Béla, hogy tényleg nem allok jot magamért!

CIGARETTAZNAK

Pista: 6 ez az olajszag.
Balazs: ] 6.

Pista: Mi a faszér nem hagy békén ez a Béla?

Baldzs: Nem rossz gyerek, tudod, csak irigykedik. Sokan tisztelnek, hogy mindig meg-
mondod a véleményed, meg hogy odaallsz, ha kell, és tényleg nem sokan vannak, akik
ilyen sokat vezetnek egy koccandas nélkiil. Ez mar a milliomosok klubja.

Pista: Figyelek, Balazs, ez a titok. Ha a figyelembdl lesz a rutin, akkor semmi gond. De
azért még nem kell kihtizni a gyufat a Bélanak.

Balazs: De miért akartal kijonni?

Pista: Szar az élet. Erted, megvan a kaja, cigi, az a
napi egy sor, amit megiszok, nem szérom a lgvét.
Lottdzok, nem sokat, de azért adok a szerencsé-
nek. Az meg nem jon. Klarika is dolgozik, mégse
nem lesz semmi az egészbdl. Te ezt érted?
Balazs: Nem. En sem értem. Kiszdmoltam, hogy
soha nem lesz bel8liink semmi. Megkeressiik az
asszonnyal egylitt azt a pénzt, ami az albérletre
meg a mindennapokra kell. Nem marad semmi.
Vagy ha igen, az csak annyi, ami neked is van:
elmehetsz horgaszni akar minden masodik hét-
végén. Hat, ez van. De ha ez se lenne, akkor me-
hetnénk az utcara.

Pista: Igy is ott vagyunk, Balazskam, igy is ott va-
gyunk, csak egyelére mi hatarozzuk meg a me-
netet.
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AfraJanos (1987) Hajdibészormény, Debrecen. A Debreceni Egyetem MA képzésének
magyar nyelv és irodalom szakos hallgatéja, a Szkholion, a Prae.hu, a KULTer.hu

szerkesztoje, az Alféld tordel6szerkesztoje. Az Alfold Studio, a JAK és a LEK irodalmi
kor tagja.

Afra Janos

PARAZITA KONSTRUKCIOK ) O
AFRA JANOS INTERJUJA BALOGH ENDRE JAK-ELNOKKEL

- Amikor két éve megvdlasztottak a Jozsef Attila Kor (JAK) elnékévé, fontos célkitiizéseid
kézt szerepelt az irodalmi egyesiilet arculatdnak megtjitdsa; az elektronikus kapcsolattar-
tds kiterjesztése; vitaférummd alakithatd, hirkozId jellegii uj honlap kialakitdsa, kérlevelek
rendszeres szétkiildése, valamint az aktiv tagok korének kiszélesitése. Mennyire sikertilt ed-
dig megvalésitani a vdllalt terveket?

- Az arculatot jelent6sen megvaltoztattuk, mégpedig kevés pénzbdl, de igen demokra-
tikusan. Meghivasos pdalyazatra az elnokség barmely tagja jelolhetett grafikust, majd el-
készitettem a briefet (azaz 6sszefoglaltam a munkahoz sziikséges informacidkat), beér-
keztek a palyazatok, és az elnokség tobbsége Szalay Miklos grafikus tervére szavazott.
Ennek megfelel6en atalakitottuk a pecséteket, a levélpapirt, a honlapot, és készitettiink
egy molindt. Névjegykartyara a mobiltelefon és az internet vildgaban nem tartok igényt.
A portal nem lett kiilldndsebben aktiv feliilete a kommunikaciénak, bar minden hir meg-
jelenik rajta, de attevédott a kozosségi médiaba a parbeszéd. A tagokat értesitd korleve-
lek mennek rendszeresen, és igy érzem, az aktivitas is megnott.

- A JAK szélesebb ismertségéhez a webes aktivitds névelése, a mindségi fejlesztések, a hon-
lap Uj funkcidi és tartalmai is hozzdjdrulhattak, gondolom. Mdsképp ma mdr lehetetlen
lenne boldogulni. Az viszont, hogy egyre tébb JAK-fiizet is elérhetdvé vdlik az egyestilet hon-
lapjdn, nem veszélyezteti a potencidlis olvasék — eqyébként sem til széles kérének - vdsdr-
l6kedvét? Az olvasok kérét probdljdtok igy Kiterjeszteni, vagy egyszertien beldttdtok, hogy
az emberek mdr ugysem fizetnek a ,magas irodalomért”?

- A JAK-fiizeteket szivem szerint mind elérhet6vé tenném a honlapon, de ez valéban nem
talalkozik mindenkinek az igényeivel. Szerintem azért lenne j6 legalabb a kétéves és ko-
rabbi koteteket felpakolni, mert végiil is nagyrészt kozpénzbdl jottek 1étre, hat legyenek
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a kozéi. Az olvasdtabor amuigy sem nagyon széles a fiatal irodalom esetén, akinek a kdnyv
kell, megveheti tovabbra is, vannak fetisisztak, meg rajongok, akik a sorozat minden da-
rabjat beszerzik - de ha valakinek elektronikusan is jo, toltse le. Egyébként a kutathato-
sagot is segitenénk ezzel.

- Hosszu az internet, rovid az élet - ezen a cimen jelent meg egy a kortdrs internetes kul-
turdval foglalkozo tanulmdnyod a Prae 44. szadmdban. Mit gondolsz, eljohet az idd, amikor
a nyomtatott kényvek, szakmai folyéiratok végképp olvasé nélkiil maradnak, az e-book ol-
vasékkal és internetes portdlok informdciés démpingjével szemben? A Neumann-galaxis
~maga ald gytiri’, netdn ,beszippantja” a Gutenberg-galaxist?

- Nekem sokat szamit a papirfolydirat. Megbolondulok, ha nem szerkeszthetek, bar ezt
a neten is lehet. A papir mara a folydiratok esetén olyan lett, mint egy hobbi, egy mania
- de hosszu tanulmanyokat példaul nem szeretek neten olvasni, marpedig a komoly
munkahoz sziikség van rajuk. A kényvet sem szeretném levaltani a readerrel vagy a
laptoppal: jo segédeszkozok, a kutatashoz, de 1éhan végigd6lni az 4gyon nekem jobb ma
egy tobb szaz oldalas konyvvel, és lapozni is szeretek. Birom ezt a vilagot, harcolni nem
vagyok még hajlandé érte, de a net elényeirdl valé lemondas is 6riasi botorsag lenne. Ugy
latom, a kett6 egyiitt megy, és nem gyengitik jelent6sen egymast.

- A parazita cimii kéteted térténetei és szévegtoredékei technomédiumok dltal
meghatdrozott mesterséges valosdgokban jdtszédnak, vagy pedig egy-egy ilyen odagondolt
antiutdpisztikus valésdg fiiggvényében vdlnak értelmezhetévé. Az internetes és virtudlis
valésdgok tematikdja fogja dssze a szévegeket. Azt hiszem, te tematizdltad Magyarorszdgon
elészér ilyen nyilvdnvaléan ezt a jelenséget. Milyen szdvegek és/vagy vizudlis miivek
inspirdltdk ezt a koncepciot?

- FU, az ’el6szor’ szo itt lehet, hogy talzas, bar nekem 1999 6ta jelentek meg ezek az
frasaim. A legfontosabb a koncepciondl az elméleti érdekl6dés és a praxis, és akkoriban
sok sci-fit és cyberpunk filmet is néztem. Olvasni annyira nem szerettem ezeket, de filmen,
példaul a Johnny Mnemonicban mar rendben voltak. Annyira egyszerre jottek az ingerek
a mindennapi praxissal (szinte atkoltoztem egy ideig a netre), hogy muszaj volt ezekkel a
problémakkal foglalkoznom. Aztan a kotet szamomra legfontosabb irasaval, a Timi-Tomi
jatékkal kapcsolatban fontos megjegyezni, hiaba a szamitégépes jatékra épiil6 narrativa,
nem voltam soha szenvedélyes jatékos. Egyszeriien az ismétl6dés, az egymasra épiilo,
am mindig Gjabb és Gjabb kiteljesedési teriiletet igényl6 szerelem, ennek logikus formaja
érdekelt. Egyszer( nyelven, mintha egy jaték leirasa, vagy egy forgatokonyv vaza, azaz
treament lenne. Aztan azt is fontos volt jelezni: két embernek el kell jutnia a szerelemben
odaig, hogy bar minden nap djra kezd6djék, Gjra racsodalkozzanak egymasra, kozben
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a kiilvilaggal szemben, sajat magukért oOsszekacsintsanak, kisebb-nagyobb csalasok
bevetésével atvagjak a koriilottiik 1éviket, veliik szemben alakitsak ki a sajat vilagukat.
Ilyen értelemben véve nagyon hagyomanyos prézaként is olvashat6 ez a darab. Az tehat,
hogy egy szamitogépes jatékban mindig egy szinttel lehet feljebb 1épni, jelzi, hogy kicsit
mindig 4j kozeggel, 4j kornyezettel taldlkozunk, melyekben ki kell ismerniink magunkat,
amikor egyik nap utdn jon a masik. A tér viszont elvalaszthatatlanul virtualis tér, egyfajta
techno-tudomdanyos jovovizio, ami tényleg levalaszthatatlan a szovegrél, ezt konnyi
észrevenni.

- Ahogy L. Varga Péter az Alfold tavaly juniusi szdmdban is felhivta rd a figyelmet
a Médiaisten és a komment cimii kritikdjdban: a kotet szévegeinek tétje annak
problematizdldsa, hogy mennyiben médosul a nyelvhez, és igy a sz6vegekhez valé viszony a
virtualizdlédo és manipuldlhaté kérnyezetben. A kordbban mdr emlitett tanulmdnyod egy
érdekes intratextudlis utaldssal él, hiszen kiteted cimét is felidézi, mikor a szubkultiirdkhoz

e

kapcsolédd sajdtos verbdlis és vizudlis nyelvek ,parazita konstrukcid”-jdrél van szé.
Gondolod, hogy az internetes és a (jévében taldn megjelend) hdlézati virtudlis valésdgok
kézdsségi terei jelentésen megvdltoztatjdk nyelvi miikédésiinket, mint ahogy a hipertext
alapii olvasds szovegbefogaddsi stratégidinkat?
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- Péter sokkal okosabb, mint én, halisten. Ha valakit érdekel a nyelv, és nincsenek
ocska, hiabaval6, talmi hatalmi ambicidi vele szemben, akkor latja, hogy egy kozosség
mindig kialakitja a nyelvet, melyen kommunikaciéja zajlik. Persze kérdés, hogy a
nyelvkozosség torténetébdl mennyi tapasztalat hagyomanyozodik at, azaz mennyit
felejtenek el a multbdl. Az interperszonalis kapcsolatok attevédtek jelent6sen a netre,
e-mail van, Facebook van, chat van, meg persze SMS. Ez egy 0j irdsbeliség, olyan, amely
nem feltétleniil akar a multra odafigyelni. Gyakorlatilag irastudatlan emberek alakitjak,
de sok érdekes kovetkezménye van ennek is. Erdemes megnézni a napiszar.com oldalon
a Facebook-idézeteket, ezek élesben adjak a legjobban azt, hogy mi az izus most. Ez a
nyelvhasznalat egyel6re a nagyon konzervativ oldalon kiverte a biztositékot, holott tud
roppant invencidzus is lenni. Kivancsi vagyok, hogyan 1ép kapcsolatba esetlegesen egy
komolyabban atgondolt, Gj helyesirasi szabalyozassal.

- Es téged mennyire szippantott be ez a hdlézati kizeg? A JAK-elnékség utdn is az internetes
feliiletek uj lehetdségeinek kutatdsdval és kihaszndldsdval tervezed folytatni kulturdlis
hadjdratodat és iroként is ehhez a tematikdhoz ragaszkodsz?

- Egy halézatba biztos nem Kkeriiltem bele, a korom miatt erre mar nem volt lehetdség:
a szocialista tigynokhalézatba. A PRAE.HU Kft. mint informatikai cég igényli, hogy
folyamatosan sasoljuk a lehet&ségeket, szoval mindenképp aktiv maradok ebben a
szegmensben. [réként most mas dolgok érdekelnek, nem annyira az @ij nyelvi jelenségek,
inkabb egy retrokozeg: egy horgasznovellam jon valamikor az Alféldben, részlet egy
buszsof6r és csaladja torténetébdl itt, a Szkholionban, valamint kiadas el6tt all egy tobb
f6szereplds regény, amiben Goethe Vonzdsok és vdlasztdsok cimi zsenidlis munkajanak
Ujraolvasasi tapasztalatai is megjelennek majd.
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Borsik Miklos (1986) Budapest. Az ELTE magyar és 6sszehasonlité irodalomtudomany

szakos hallgatdja, kritikus, a J6zsef Attila Kor tagja.

Borsik Miklés

A MEDIUM(FELEJTO) TULEREJE
BORBELY SZILARD: A TESTHEZ

»A testi szenzaciok felett érzett intellektualis 6romnek a fajdalom mélysége rajzolja ki
a hatarait” - irja Nadas Péter Sajdt haldl cim kisregényében,! mely nem mas, mint egy
szivroham analizise, jobb szdval a testi és a nem testi tapasztalatoknak, azok kélcsénha-
tasainak elbeszélése. Viszont azt mar az idézet is nyilvanval6va teszi, hogy ami a szellem-
mel torténik, szintén a testben, a test altal megy végbe, igy hamar az egyik alapkérdésnél
jarunk, mely nem csupan Nadas vagy Borbély, hanem egy teljes kultira szamara funda-
mentdlis: vajon az embert csak a teste alkotja, csak azzal feleltethet6 meg, vagy valami
mas is hozzajarul a meglétéhez? Ha arra gondolunk, hogy az énmegfigyelés soran bizo-
nyos értelemben kilépiink magunkbdl (ehhez valéjaban nem kell jéval tobb, mint eleven
anyagunkat birtokként elgondolni), akkor olyan kett6z6désben valunk tetten érhetévé,
melyben a testével nem egészen azonos annak megfigyel6je: igaz, nagy valdsziniiséggel
sem maradéktalan azonossag nem johet létre kozottiik, sem annak teljes hidnya. Akar
arra is juthatunk, hogy az ember csak test, éppen ezért nem ad6dhat énmaga szamara
csak testként, hiszen az emberi test egyik legf6bb tulajdonsaga, hogy dnazonossag-tu-
datat hajlamos megbontani.? Mind Borbélynal, mind Nadasnal, aki - mint mondja - ,sa-
jat tudathasadasanak adminisztratora”?® meghatarozo probléma, hogy miként léphetiink
tal onmagunkon 6nmagunk elhagyésa nélkiil. Miel6tt azonban a frazisok sodrasa tul
messzire vinne a kezd6 idézett6]l — e bekezdés kérdései-kijelentései nem csitithatoak,

1 NADAS Péter, Sajdt haldl, Jelenkor, Pécs, 2004, 37.

2 Eléfordul, hogy az ember ezen a téren akar a rohejességig koti az ebet a karéhoz: j6 példa erre
A laké cimi Roman Polanski-film (1976) f6szerepléjének gondolatkisérlete. Trelkovsky elészor
arr6l magyaraz alkalmi baratnéjének, hogy ha hidnyzik egy végtagja, att6l még ramutathat arra
mint a tulajdondra, majd mindazt, amit ez a végtag el- vagy hatrahagyott, azonosithatja 6nma-
gaval. Késdbbi folvetése: ha a fej hidnyzik a testrdl, mely - tételezziik fol - megnyilatkozik, akkor
milyen jogon szamol ez a maganyos koponya 6nmagaval mint kézponttal, énnel, egyénnel? Ekkor
mar a fejet amputaltdk, mintsem a fejrél valasztottak le a testet, sugallja a f6hds Trelkovsky (aki-
nek szerepét - nem mellékes - maga a rendezé jatssza).

3 NADAS Péter, Evkonyv, Szépirodalmi, Budapest, 1989, 55.
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mikozben nem is feltétleniil az enyémek, akar az erotizal6dé vagy az allapotos sajat test,
konnyen idegennek, uralhatatlannak, mechanikusnak mutatjadk magukat — prébaljunk
meg rakérdezni a szenzdcidra.

E sz6 alatt tobbnyire valami kiemelked6en pozitivat értlink, vagy még tobbszor
ironizalunk a segitségével, &m itt arra érdemes utalni, hogy bdrmely fizikai-biolégiai
jelenség-esemény foltlinhet nagyszer(iként, a kérdés csak az, hogy melyik perspektivat,
kontextust valasztjuk, és meddig sikeriil megmaradnunk a valasztott néz&pontnal.
Vehetjiik Ugy, hogy Nadas is ironizal, amikor kozelgé haldldnak jeleit szenzaciénak
mondja, de nehéz volna cafolni, hogy a beteg(ség) miikodés(e), amelyben rataladlunk
magunkra, a csodalat érzését is kivalthatja a maga Osszetettségével, intenzitasaval,
megfellebbezhetetlenségével stb. (ami nem okvetleniil szélséséges narcizmus). Ahogy
egyes mélytengeri halak életmddja leny(ig6z6, tigy a sajat szervezetiink, abban a kin
és az 0rom eloszlasa is lehet az, csakhogy egy ponton tul az intellektus ellen 1ép f6l a
fajdalom, f6leg ha ugyanannak a testnek a fajdalmarol van szg, amelynek az intellektusat
emlegetjiik. Tudjuk, hogy Borbély Szilard sziilei rablégyilkossag aldozatai lettek, és ez a
tény a Halotti pompdtdl kezdve alland6 vonatkoztatasi pont szamunkra, akar az esszéit,
interjuit olvassuk, akar a A Testhez cimi kotetet. Nem felejthets, nem tehet6 félre (a
szovegek kozvetetten minduntalan utalnak ra), és noha Borbélytol tavol all az alanyi
lira, mégis egy testtel biro, testet nyerd szubjektum konstrualodik a szévegek mogott,
amint éppen a sajat intellektualis 6romével és a fajjdalmaval kisérletezik. Valamiként
természetesen akkor is 6 beszél, amikor egy n6 monologizal abortuszardl, ahogy ez
A Testhez lapjain Gjra és Ujra megtorténik. Arra célzok, hogy a gyasz részben fizikai
fajdalom, a vers részben érzéki-intellektudlis oromkeresés/szerzés, és az irashoz a
fajdalom tulmélyiilésének megfékezése szlikséges. A vers hatarait is a fajjdalom rajzolja
ki, mely mindekozben fenntartandé, ha egyszer katalizalja is az alkotast, és korantsem
pusztan ellene hat. Nadas és Borbély nagyrészt annak felmutatasaban érdekelt, milyen a
fdjdalomrdl gondolkodni a fdjdalom dtélésével pdrhuzamosan. Melyik és milyen az a sav,
amelyen tul a fajdalom mar a fijdalom-mii ellen fordul, ésamelyen innen méga segit6tarsa.
Az iras soran partnernek, s6t, hogy a fiilszoveget idézziik, ,cinkos”’-nak bizonyulhat
a ,szerencsétlenség”, illetve ez utobbi cinkosanak az alkoté6 maga, akit mindez ,|...]
megakadalyozhat barmi eréfeszitésben, amivel sorsan javithatna, s olykor oly messzire
vezet, hogy a szerencsétlen mar nem is kivanja szabadulasat.” Ad6dik tehat egy olvasat,
mely szerint a mi érdekében kotiink szovetséget, annak javara ugymond lepaktalunk
a traumaval. Figyelemreméltd, hogy Borbély részérél onironikus gesztusnak is vehet6
ez az idézetvalasztas - ahogy korabban Nadast lathattuk ironikusnak -, hiszen a ,sze-
rencsétlen” jelz6 arra is utalhat, hogy akirdél itt sz6 van, maganak akarja a bajt,amennyiben
elnyujtja-sulyosbitja azt (akar a koteteivel). Az idézet utols6 mondata megengedi, hogy
folvessiik: szépirodalom nélkiil taldn nagyobb eséllyel dllhatna el6 a szabadulas, mint vele
egylitt. A Simone Weil-fiilszoveg innen nézve mintha kétségbe vonna az iras terapias
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hasznossagat.

De vajon - a témat, bar talan illene, tovabbra sem ejtve - nem abban nyilvanul-e
meg részben a cinkossag, hogy a fajdalmat annak eljdtszdsdval is segitjiik fenntartani.
Itt, igaz, olyan tények allnak az alakuld életm(i mogott, amelyek csendre inthetnének:
az életrajzbo6l tudhat6, hogy nincs mit eljdtszani, olyan a torténtek sulya. Ugyanakkor
kozhely, hogy nem feltétleniil akkor éli 4t a legnagyobb fajdalmat a szerz6, amikor a
vers a legerdsebb fajdalomrdl hirt ad (tovabba befogadoja valogatja, hogy melyik ez a
szoveghely), és ugyanigy lehetséges, hogy j6 pofat kell vagni egy értekezleten, a boltban
vagy épp a szinhazban, holott a bels§ torténések szinhazrombolast kivannanak. A
fajdalomhoz hii arcot, példaul azt, hogy az arcom ne koévesse a fajdalmamhoz hiitlen
instrukci6imat. A kozvetités modjarol mindazonaltal tudjuk, hogy visszahat, alkotja is
a kozvetithet6t. ,A test szinhdza dsszerak és szétszed minden este”, vagyis ami kdzvetit
engem, nagyban az hatdrozza meg, hogy mi kézvetit6dhet rajta keresztiil. Azonban - hogy
oda lyukadjunk ki, ahol kezdtiik - itt a kozvetité kozegnek és annak, ami kozvetithetd,
ahhoz hasonl6an kétséges az elkiilonithet6sége, ahogyan testé és nem-testé volt az.

Mar a kotet legels6 verse, A kesztyiibdbhoz is a szinrevitel problémajahoz
kapcsolodik. Az a részlet az 1.1 A Simuldsban (9-10.), mely szerint ,a tliszlirds nyoman
/ kiserkent vérfolt, / a vérz6 keszty(ibab // lehetne jel csupan”, ismét a tavolsagtartas
nehézségeirol szol.* Sériilésiink instabil: hol gy tartozik a testiinkhdz, hogy jobban, hol
meg Uugy, hogy kevésbé tartozik egyszersmind hozzank is. Hihetik, hogy csak a bab vérzé-
sét jeloli az, ami valéjaban az ujjunké, miként egy masik pillanatban ugy tlinhet, hogy az
ujjsebiink ttott 4t a babon, holott nem mi vérziink. Ugyanennek a versnek a kezd&sorait
is érdemes idézni: ,Lasd, ilyen a Rész: / a mozdulat kézott / az ujjak, akar az itt, / a
most szétvaldak, // amelyek Ujra 0ssze- / futnak” A Testhez legtobb versét olvasvan
egy kozvetetten és egy kozvetleniil széva tett trauma ittlétét egyarant tapasztaljuk,
pontosabban a multbéli fajdalom, a személyes élményé, olyan konnyedén tlinik at példaul
egy magzat haldlanak terébe, mint amilyen magatol értet6déen zarnak djra 6ssze az ujjak.
Mert 6hatatlanul kozel hozzak a kétetben elbeszélt gyilkossagok Borbély sziileinek halalat
is, mikozben a figyelmiink el-elsiklik ezen vonatkozasi mezé f6lott, ahogy az ujjaink is
gyakran szamunkra észrevétleniil nyilnak szét. Es mikézben oszcilldlunk a személyes

4 Ennek a kérdésnek a jelent6ségére iranyitja a figyelmet Urfi Péter is egyik kritikaja zarlata-
ban, melyben igy ir az Egy biintény mellékszdlai cim{ Borbély-esszérdl: ,A »blintény mint szo-
veg« végiggondolasara vallalkozik, a vallomastevd vadlottnak, a brutdlis gyilkossag feltételezett
szemtanujanak tanuvallomasat mint Elbeszélést elemzi, természetesen a narratolégia eszkozei-
vel, mikozben az egyes szam harmadik személyben megirt széveg a megolt sziilé gyermekének
a szemével figyeli a Halotti Pompa jegyzeteib6l ismerds torténet alakulasat. Illetve. A 27. rész igy
kezdédik, kiemelés télem: »Kiviilrél 1atta magat. Evekkel korabban egy stlyos depresszié mélyén
elsajatitotta az 6nmagamtél valé tavolsagtartast.« Vajon ez eliras?” URFI Péter, Ex Libris, Elet és
Irodalom, 2008. augusztus 8.
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traumajelenléte (a dolgokat, persze, megbonyolitja, hogy az olvas6 kozben a sajat életének
toréseit sem mindig feledi) és jelenlétének hianya kozott (osztédik az itt®), betakar
benniinket a médium, a nyelv, akar a bab a kézfejet. ,Lasd, ilyen a Rész”, aki engedi, hogy
benne szemléljiik azt is, ami rajta kiviil esik az 6t tartalmazé Egészben. Engedi, holott
az Egészhez igy nem juthatunk el, és mashogyan sem, mert ha A Testhez terjedelme a
sokszorosa volna a most forgathathaté kiadvanyénak, akkor is csupan szinekdochikus
viszonyban lehetne az elbeszélésre-folidézésre érdemes traumak dsszességével. Tobbek
kozt ezért nem olyan kénny(i mindig a fontebb jellemzett mozg(at)as, mint amilyennek
feltiintettem.® Ha egy sajat sériilésre, kudarcra emlékeziink, amellett, hogy ismételten
szembesiilhetiink azzal, hogy csak részben értjlik-fogjuk fel, kozel kertilhetiink egyfajta
tomegiszonyhoz és/vagy foloslegességérzethez is, hiszen fel6tlik benniink, hdny masik
problémara rimel, milyen sok tovabbi gondra enged asszocialni a mienk.

Ha a baboknal jarunk, érdemes kitérni arra is, hogy a boriton lathaté alak sem
meztelen, hidba tiinik annak, hiszen a hatan, talan a kitért szarnyak nyomaban, a lyukak
mintha latni engednének egy masodik bért. Ha ez nem is egyértelmd, annyi mindenképp
allithaté, hogy abdre tigy szakadtf6l, hogy elbizonytalanodunk, hozza tartozik-e egyaltalan.
Lehet,hogy abdre alattkellene keresni azt, akinekabdrelathaté, haegyszerabdérburkolat?
,Mi nem burkolat bel6liink?” - fogalmazzuk Gjra a kérdést, szinte mar gépként dobjuk
ki magunkbdl, ugy ismételgetve, mintha meghibasodtunk volna dnértésiink hianyatol. A
masodik 6da rendkiviil talalé képpel tér ki ugyanerre az abszurditasra, amikor a Burkolat
megszolitasa a kovetkez6 moddon alakul: ,kartondoboz / reciklealt papirja / hordozza
azt, ami Te vagy, / s jelekkel azt tanitja, // hogy évatosan banjanak / Veled, bar burkolat
vagy, / de benned mégis ott lapul / az igérete annak, // hogy tobb vagy Te, mint hordoz,
/ amelyet majd ledobnak, / mondvan, hogy semmi vagy, burok, / midén kicsomagolnak,
// s az Gjra feldolgozand6 / papirgy(jtébe tesznek, / hol 6sszehajtva fekszel mig / majd
Ujra megszeretnek” (15-16.). Eszerint leolvashaté roélunk, hogy érdemes dévatosan
banni veliink - nehogy megsériiljon a csomag tartalma, amely egyébként nem létezik.
Pilinszky még azt irta, ,magam vagyok a ramsotétedd, / a vilagarva papundekliban”

5 Hogy az »itt« képtelen megérizni az 6nazonossagat, annak megfelel Borbély kdvetkezd besza-
moldja is: ,Természetes, hogy 6sszekapcsolddik [ti. a Halotti pompa és A Testhez], bar szerettem
volna elvalasztani. De nem sikeriilt” HERCZEG Akos, Testbe zdrt szenvedés: In terjil Borbély Szildrd-
dal A Testhez cimii verseskdtetérdl, kulterhu, 2011. februar 8., http://kulterhu/2011/02 /testbe-
zart-szenvedes/. [let6ltés ideje: 2011. 03. 20.]

6 Egyetlen trauma, élet stb. is csak részlegesen mondhat6 el, bArmennyire pontosnak-teljesnek
mutatkozik a beszamold. A monoldgokban sem mindig a tematizalt szenvedések aggasztdak elso-
sorban, hanem hogy ezek mintegy elnyelik a személyeket, akiknek az un. legfontosabb-legsilyo-
sabb életrészleteit megismerjiik ugyan, bel6liik azonban jéforman semmit. El6fordul, hogy a fel-
sorakozé multdaraboknal megrazébb latni, hogyan nyilvanul meg a konvencié (ekként a médium)
hatalma a multdarabok k6zotti szortirozasban.
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(Egy arckép ald), de Borbélynal épp ennek a differencianak a fenntarthatdsaga kérdéses,
magyaran inkdbb arrdl van szé, hogy mi vagyunk a papundekli, kevésbé arrél, hogy
kiszorultunk a dobozba, vagy bele volnank vetve. J6llehet a Borbély-idézetben szerepel a
tobblet ,igérete” is, a ldgerekben az emberek anyagaval végrehajtott miiveletek mégis azt
sugalljak, hogy az egyén lényegében matéria, és ahogy a hulladékkarton visszakdszonhet
egy hasznos targy formajaban, ugy alakulhatunk mi is szappannd, mellyel valaki mas
azutan akadalytalanul tisztalkodhat - adott esetben még akkor is, ha nem kétséges el6tte
az eszkoz eredete. Ugyanakkor a gordiilékeny cselekvést mégis a nem-tudas segiti el
hatékonyabban, melynek Freud is szamos m{ivében kulcsszerepet tulajdonit. igy jar el a
kovetkezd toredékben is, mely szerint a 1élek sziiletése a test onfelejtd természetével all
szoros 0sszefliggésben: , A 1élek Kiterjedt, és nem tud réla”.”

A, papirgytijt6” képetehdtmarmegidéziamunkataborokvilagat,amelyben szamos
kotetbéli legenda jatszodik. Ezek a szovegek megalkotottsaguknal fogva hatarozottan
elkiiloniilnek az 6daktol, szerencsére mégsem rendezddnek egyetlen, talsulyos tombbe,
mivel a kétféle verstipusba tartozo6 szovegek egymast valtogatjak a konyvben. Azt lehetne
mondani, hogy az 6dakat az elttlzott filozofikum, mig alegendakat a filozofikum hianyanak
tulzasa jellemzi. Azok a nék, akik a legendakban el6adjak a torténetiiket, alig-alig elemzik
szituaciodikat, ritkdn kérdeznek ra azokra a fogalmakra, amelyeket hasznalnak, 6nmagukat
kiilonosebb megtorpanas nélkiil sematikusan értik meg, és tarjak fol, mig az 6ddk nem
egyszer mar-mar belevesznek a bolcselet ornamenseibe. Aki az utébbiakban szélal meg,
mintha az absztrakcié szintjét tarsitand a narrativ anyaghoz, kozvetetten kommentalva
azt, és noha kiilonb6z6 személyek elidegenit6en tdomor, a nem azonos fajsulyuinak vélhetd
torténetelemeket gyakran ugyanazon tonusban, kommentar, értéktételezés nélkiil
egymas mellé rendel6 életrajzai a legendak, mégis mintha mogéjiik sem rendelhetnénk
egyetlen beszél6nél tobbet. A kotetszerkesztés idonként azt is eléri, hogy a két tipusba
tartoz6 miivek parhuzamosan ,szo6ljanak”. Mintha a legendak képsorait az 6dak meditativ
beszél6jének szovegével feliratoztak volna, mondanam, ha a kép-sor-analégia nem volna
inadekvat, hiszen a legenddkat nem jellemzi a markans vizualitds, nem azaltal hatnak,
hogy a torténéseket lattatjak. Inkabb a kifejezés ligyetlensége, roncsolt volta szembet{ing,
az, hogy a n6i beszél6k magukra vannak hagyatva a nyelvvel, melynek megszdlaltatasa
szamtalanhibalehetségetrejtmagaban.igyazesendd életelbeszélésénekisazesenddsége
kertil el6térbe. Kulcsar-Szabé Zoltan ,arctalan dramaisag”-rol beszél ezek kapcsan,® és
ez alkalmat ad arra, hogy ismét a gépiesség problémajat érintsiik. Ebben a tekintetben
a kotet egyik legemlékezetesebb darabja az, amelyik végig Tandori-intertextusokat

7 .Psyche ist ausgedehnt, weiss nichts davon.” FREUD, Sigmund, Schriften aus dem Nachlass,
Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, (Gesammelte Werke XVII), 1966, 152.
8 KULCSAR SZABO Zoltan, Vdlasz a Mitit kérkérdésére, Mtiut, 2011/023, 61.
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alkalmaz. Fontos, hogy Tandorit6l nem egy verset cital jeloletleniil, hanem egy utdszot,’
mialtal a vers beszéldje és a pretextus szerzdje kozott alig érzékelhet6 a kiilonbség. A 44.,
vagyis egy kivaldéan elhelyezett darabrdl van sz6,'° mert ekkorra mar kondicionalédott
az olvasd, valamennyiben hozzaszokott a n6i monolégokat homogenizalé afaziahoz, igy
A félreértés cimii darabban meglepetés éri, azt fogja tapasztalni, hogy Tandori beszéléje
azokhoz a n6khoz hasonldan hallatja a hangjat, azokéhoz idomul a szoévege, akiknek a
szenvedéseir6l kordbban tudomdst szereztiink: ,Eletemmel élnek, ha érvényesek a
versek, / és érzem, hogy t6lem fliggetlen a létek, / ahogy mar 1éteznek. Elgondolasaim
nem / oly titokzatosak. Csak mint megkozelitések, // mig 6nmagamtél tiinékeny. En nem
létezem / attol fliiggetleniil, mert én nem létezhetem / fiiggetleniil attdl, ahogy 1éteznek
a versek / a nélkiillemben. Vagyis a velem nem létek / léteznek.” (128.) Figyelemremélto
keveredés ez, amely nem hasonlithatd egyszerlien afazidhoz, hiszen archaizalast
(,fliggetlen a l1étek”), enigmatikus redundanciakat is hordoz (lasd példaul a 4. mondatot),
am ugy esetleges a kiilonb6z6 - fogalmazzunk igy - eltéréseknek a feltiinése, hogy nehéz
masként érteni mindezt, mint egy Tandori szévegében és a korabbi monol6gokban kdzos
reménytelenség-gép felbukkanasat. Talan arra enged ralatni a Borbély-m{ ilyen mddon,
hogy a traumdink és mas feldolgozanddink kényszerité ereje lehet6vé teszi, hogy az
Ujramondas végrehajtasa kdzben gépkéntismerjiink 6nmagunkra (ez inkabb az olvasénak
sikeriilhet, mivel a monologizalok onszemléletének valtozasai, illetve ezek diszkurziv
lekdvetése a versekben altaldban nem ilyen iranyba tart). Tandori utészava szamvetés,
akar a kotetbeli n6ké, '99-ben néz vissza '68-ig, legelsd kotetének megjelenéséig, annak
Ujrakiadasakor. A Borbély-szoveg azonban nem egyszer mar majdnem lres helye az
értelmes Osszegzésnek. Arra emlékeztet, hogy maga a sz6va tétel ugy bir 1étfenntarto
erdvel, hogy nemritkan akkor sem maradhat el, ha az értelem elhagyasa az ar. El6fordul,
hogy valamelyest éppen dehumanizalédni sziikséges ahhoz, hogy megériztessiink. Talan
nem célszer(, hogy az értelmez6 a dobbenetének olyannyira engedjen, hogy feminin
Tandori-robotot viziondljon, mindazonaltal egy forditogép furcsasagait kétségkiviil
eszébe juttathatja az idézett részlet.

»Tablara {rva nyakadba akasztjuk / torténeted.” — akar ezt a Pilinszky-kétsorost
is el6hivhatja a némonolégok olvasasa (cime Trdonfosztds, eképp harmonizal is az
angyalsagabdl valoszintlileg szadisztikusan kizart boritofiguraval), hiszen esetiikben
fokozottan érezhet6: programozott az, hogy mit kell kiemelni, mit nem, vagyis miként
kell és lehetséges élettorténetet konstrualni, emlékezni. Es itt nem csak arra utalnék,
hogy Auschwitz egyfajta sorshomogenizaciét hajt végre, amennyiben a kiilénb6z6

9 TANDORI Dezs6, Téredék Hamletnek, Fekete Sas, Budapest, 1999, 123-126.
10 Azzal egyiitt, hogy ez a vers Kki is kiiloniil a kotetb6l, amire a zarlatban egy poliszém elem, a
szinészi instrukcioként is értelmezhetd ,(Félre)” reflektal is.
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személyek szamara mintha mar egyetlen életet sokszorositana, hanem arra is, hogy
részben elore tudjuk barkinek a torténetét, ha a szelekcid, a bovités stb. szamara kinalkozo
kulcsszavakat - sziiletés, szerelem, szakitas, valas, gyerekvallalas, abortusz, gyasz stb.
- ismerjiik. Annak jegyében, hogy - Kulcsar-Szab6 szavaval - ,a testi lét és a nyelv (a
grammatika) anyagszer(isége kozotti hasonlésagok vagy azonossag lehet8ségét” is
igyekszik kdrbejarni a kotet, foltehetd a kérdés, hogy - sarkitva - nem csak az létezik-e a
nok torténetébdl, ami abbol kozvetittetik. Az, amit el szeretnénk beszélni, talan ugy viseli
a nyelvet mint terhet, ahogyan a testiink akadaly eléttiink, nehezék rajtunk. Es amiként
a testlinkon tdl talan semmi sincs benniink, ugy fél6, hogy aligha talalunk 1étezéket ott,
ahova a nyelvbdl kijutottunk. Ennek ellenére az 6nmagat egyediili 1étez6ként folmutatd
médium hegemonidja rendre megtorik, mar csak azért is, mert felejtiink (vagyis a
médium felejt?), szavaink sem engedik, hogy alland6an tudataban legyiink jelenlétének:
»,mindent el lehet viselni, / ha a szavak megtanitanak, // hogy nincs olyan, ami ne / volna
tobb, mint dnmaga.” (42.). Ez utébbi allitast igazolja az is, hogy Borbély versei annyi
kozhelyet (,Olyan z{irés volt mindig az élet, / csak jottek-mentek az évek”, 71.), adott
esetben giccset (,Tudunk egymasrél, mint 6rém és banat. / Mindez ketténk alkotasa. Es
0t rézsaszalé, amely Uszik a Dundba.’, 53.) fogadnak be legitim mo6don, amennyinek az
érvényes Ujraszitualasaval,
azt hihetnénk, nem birkéz-
hat meg egy verseskotet.
Ennek oka a kotetkom-
pozicioban és abban Kkere-
sendd, hogy Borbélyndl az
intertextusok, a tébb tipusba
sorolhat6 konvenciék hal-

mozasa valik invenciézus
konvencidszegéssé.

Tobbek kozt épp
nyelv és test parhuzamos
folsértésérol, valamint a ho-
locaustr6l mondja Edmond
Jabés: Elie Wiesel tantskod-
hat, hiszen megjarta a tabo-
rokat, én nem tapasztaltam
meg a tdborokat, de ettdl
még jogom van - nem ahhoz,
hogy a taborokrdl beszéljek
- hanem ahhoz, hogy arrol,
mivé lettiink a tdborok utan. |

v
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Hogy mivé lett szamomra a nyelv. Olvasok egy mondatot és latom a mondat sebét. Latom
a megsebzett sz6t, pontosan Ugy, mintha taldlkoznék valakivel, egy bardtommal az
utcan és latnam a sebét.”!! Ennek tiikrében A félreértés cimi vers azért kiilonleges, mert
Tandori beszéléje mar-mar ugy 1ép fol benne, mint aki meg is jarta a lagert'?, és nem
csak arrdl tudhat, mivé lettiink a tdborok utan. A seb pedig olyasvalami, ami A Testhez
cim{ kotetben inkabb a nyelven szemlélhetd, mint a személyeken (annak ellenére, hogy
a kett6 szétvalaszthatatlan), hiszen helyettiik mintha minduntalan valami traumagép
ejtene sebet az olvason. A személyesség mindekdzben mégsem vész el, mert azok, akik
2000 karacsonyan betortek Borbély Szilard sziileihez, és - tulzas nélkiil - a nyakaba
akasztottak torténetét, bizonyos értelemben annak megfogalmazasa el6tt jartak el igy; 6k
nem fogalmaz(hat)tak Borbély helyett (bar kézremiik6dék, ha vallomasaikra gondolunk).
A Testhez és a Halotti pompa igy ugyanarra a margora iratik, amelyet a szerzé - aki talan
ittis azt mondang, hogy az igazi cselekv6 a hagyomany, és nem 6 - a sajat, az alkotomunka
kozben talan félre-félretehetd, Am messze sosem hagyhaté tablajan kénytelen vezetni.

11 DE SAINT CHERON, Philippe, Beszélgetés Edmond Jabés-szel, Nouvelle Revue Frangaise, 1991.
szeptember (SZABO Marcell forditasa, kézirat).

12 Bar, ahogy jeleztem, itt a lirai én jelenlétének és tavollétének sajatos egyidejiiségét tapasztal-
juk. Vo. még: ,tulélésrdl akkor beszélj, ha mar meghaltal”, TANDORI Dezsé, Ord()'glakat, Budapest,
2007, hatlap.
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Kele Csilla (1974) Debrecen. Kritikus, kulturalis antropolégus, publicista. Diplomait a

Debreceni és a Miskolci Egyetemen szerezte. Kutatasi teriiletei: a kortars irodalom, a

masodik nyilvanossag, a civil média és a kozosségfejlesztés.

Kele Csilla

,CLINT EASTWOOD SZERETNEK LENNI”
SIMON MARTON: DALOK A MAGASFOLDSZINTROL

»Ahogy nézed magadrol a fotokat, olyan vagy rajta, mintha kozoéd lenne a dolgokhoz,
mintha lenne benned egy vilag, ami érdekes. Bennem, mar bocsanat a kifejezésért, nincs.
K6z6m, minddssze par dologhoz, ha. Mikdzben fotéztam, L-re gondoltam épp, meg arra,
hogy le kéne menni ma is a vizhez. Meg hogy miket almodhat egy Clint Eastwood” -
olvashatjuk a Simon Marton-féle kiilonvéleményt. S bar a spagettiwestern mégsem
vallalhat6, a kolt6 azonosul azzal, amit egy szinész ikon hordoz pszeudokarakterként.
A Jhallgatni és nézni” vagya a nyelv szoritasabdl talal feloldast, hiszen a hallgatas nem
tukmal rank se maganmitoszt, se hitkonstrukciot a szerepjaték végén.

S bar maga Clint Eastwood filmsztarbél nem valhatott, csak B-kategérias
dzsesszzenésszé, mélyen barazdalt homlokkal fogalmazza wjra kliséinket a stilusrél
és a sablonokrol a ritmika révén. De a tarsult igazsagok nem mutatnak kiutat a sivar
hétkdznapokbdl. A dramaturgia egyszer(, nem mondjuk, de fejb&l tudjuk: elérantjak
a pisztolyt, a ravaszt nem hizza meg senki. Alsérelmek, a sivar nyelvben stlyossa valt
mondatok - Kicsi seb a nyilt titok a torténet végén. Azt is tudjuk, a kimondhatdsag hataros
és a nyelv olykor alibi egy kodolt dramaturgidhoz. A betervezett képiség jol jon, ha igazi
mesterlévészen a sor. gy talalnak célba a pontos mondatok. A szilankosra téredezett
nyelv tormelékei megolni nem fognak, mégis jocskan szednek aldozatot. Simon Marton
versei finoman céloznak és olykor kifinomult pontossaggal taladlnak fogast a megszokott
kifejezésmodokon. A megidézés kisérlete a Dalok a magasféldszintrdl verseiben pulzal
torténetté, életszeriivé teszi azt is, ami az emlékezésben csupan fikcid.

Kényvesblog, Versmegdllé, Spanyolndtha, Netnaplé és Dokk.hu. A perspektiva azota
jocskan tagult: az 1984-ben sziiletett koIt el6szor a Mozgé Vilag nivédijasa volt, 2007-t61
az Elészezon versblogtagja - 6kmégnem érzik bandlisnak az aligelmondhatot. , Leszek, aki

1 SIMON Marton, Clint, litera.hu (Netnapl6), web: http://www.litera.hu/netnaplo/clint [letoltés
ideje: 2011.04.09.]
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tuléli azt a gyavat és ostobat, aki vagyok”? - érvel egy Borges-parafrazissal sajat honlapjan
Simon Marton. Nem torténik vele semmi kiilonos. Csak reméli, hogy nem is fog. De a
tapasztalat nehéz tanar: el6szor jon a teszt, a lecke csak utana kullog. Legjobb menekiilés
a verselés: ,az irason kiviil nem nagyon van mas” - olvassuk az énéletrajzot.

A mult jelenvaléva tétele miatt a nyelvi regiszterek kozotti ingdzas is sajatos
gesztus, a hozzaférés kudarca veti el annak lehet6ségét, hogy a ,magasfoldszintrdl”
vallalhaté legyen egy kimoédolt ,Parnasszus”. A cimbéli utalas ezuttal maga is egyfajta
paratextus: a patosz ellen, de a mondhatésag mellett voksol a koltd kozmo-politikus.
S mivel a dalt énekl6 maga is kréonikassa lesz, elvarjuk, hogy legyen a konstrualt mult
valoban egyedi. Az igazsag szikrdi, mint rejtett 0sszefiiggések, nem doxaként adnak
szilard alapot: ,mindeniitt vagy, nincs hova félrenézni - / hat lehunyom a szemem, pont
mint akkor, ugy” (Dal a magasféldszintrdl).

Olykor a kotott szabalyrend vallalasa mellett teszi le voksat a versbeszédben:
japan szakosként fordit tankat és kortars haikut. A japan nyelv tanulasa, a ,japan akarok
lenni” 1dzadasa atjarja koltészetét: a szovegvilag vallalasa, hogy legyen a vers fennhangon
olvashaté. Az oralitas kultusza nem idegen a miivészettdl, a hangzdssag tesztjén mégis
elbuknak, nemcsak a flizfapoétak, de akar a kdnont magukra szabd babérkoszorusok
is. A valésag megfigyelése fegyelmezett formavilaggal fizet a személyes utkeresésért:
»Mert tényleg csak szamok és mértékegységek / kérdése az egész (A vildg felmérése).”
A koznapiban felismert természetesség versiras kdzben tanitja az aranyok elosztasara a
ritmika kedvéért: ,fakul, lassan mar csak ez a vers leszel, / 6sszetartozunk, mi harman,
a semmivel; / vonasaid hordom, és nézd, mar magamnak / is mesélnem kell rélad, végre
fogadj fiadnak” (Es ez kettd). A felolvasott versek mesterien valnak a kozosségben, a
személykozi kapcsolatban gesztus értékiivé: ami kimondhatd, j6l mondhatéva is valhat.
Nem vitas, a nyelv képes a csondesség igézetébdl a tudat tiikrozésével kitorni: ,Meg
hogy tévedés az volt, hogy/ nem irni kellett volna errél, mert - most Gigy latom - / az id6
elmesélhetetlen” (Porceldn). Mindez kotetbe szervesiilve valik érthet6vé, amikor kvazi
Ujratanitja figyelni olvaséit (4 tagadds gyakorldsa; Objektiv; A vildg felmérése).

»+Hemingway szovegei jutnak eszembe naponta, ezért vagy azért. Vagy djabban
Szijj Ferenc [...] Tandori. PilinszKky. Vagy Elvis.”® Verseiben Petri Gyorgy, Kemény Istvan,
Oravecz Imre ihletik a sajat igazsagot, am akkor van elemében, ha leszamol a tobbiekkel
a kultarkrafton: ,Letdorolni a tablat, lesoporni az asztalt. Amnéziat. / Otthagyni valahol
a csoportot” (Egy éjszakai szdj). A rejtett O6sszefliggések gyakran heroikus feladatként
jarulnak a nyelv altal felvetett problémak megoldasahoz. Az egyediség keresése ezuttal
els6 kotetes szerz6ként ad szamara feladatot. Az ir6nia gyakran a banalis 1ét ellen hat, s

2 Web: http://simonmarton.wordpress.com/about/ [letdltés ideje: 2011.04.09.]
3 Uo.
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végiil az 6szinteség arat diadalt: ,A sulyabdl annyit veszt, amennyi kimondhato, / de
kovekrdl nemigen beszéliink. Még annyit se, / mint a hazugsagokrdl (Objektiv).

A kolt6 ecsetvonasaibdl olyan irott kép formalodik, amely mintegy meditacids
gyakorlatként, adott szerkezetbe rendezve iranyitja a jelentésadast kiolté aktust:
,Beszédiink mogott valaki egy / érthetetlen nyelven hadar, / szembenallé koszos
tiikkrokben / egy kozhely, meg mi ketten. / Ha mar nem kellett, legaldbb / mondd meg,
mi volt ez. Tudjam, miért fizettem” (Kinai). Olykor a torékenység és az elveszett szépség
konnyed versbeszédben kozvetiti az er6s szimbolizmust és a lefojtott realizmust (7€l
pdlyaudvar; Monoldg). Simon Marton lirdja azonban nemcsak bravir, de a technikai tudas
altal biztositott l1azadas eszkoze is.

A kozony kidradasa, a megfigyelt dolgoktdl elvont jelentésesség egyben olyan
sjartassag” is, ami a lazulé logikai rendben inkabb az egymast kiolté gondolatok
torl6dasat szemlélteti. Az irdnia és a finom célzasok athallasokat teremtenek pl. Oravecz
Imre koltészetéhez, aki maga is forditott és irt haikut palyaja kezdetén. Az Egy féldteriilet
novénytakardjdnak vdltozdsdban (1979) sajatos moédon folytatta azt a hagyomadanyt,
melyben tobbek kozott maga Kosztolanyi is jeleskedett, a japan zen kolt6, Rjokan Taigu
szamdra irt, laudacioként elismert miforditasat Ablakban feledett hold (1999) cimen
jelentette meg. Kiilondsen szembeotld a tematikus egyszertiségre torekvés, az abrazolt
vildg a latvany kozhelyébdl épitkezik. Talan ebben mutatkozik meg az Oravecz-féle
Jkerekre szerkesztettség”: nincs kit6ltendé (ir, hézag; munkal verseiben a horror vacui.
Az 6rokolt realizmus egyszerre idézi meg Borges leshelyét és az el6dok képirasat is. ,A
kamerat azonban mégiscsak 6 kezeli, s mig elhiteti veliink, hogy mindent vagy barmit
megmutat, gondosan szelektal az elénk tart elemek kozott”.*

Simon Marton koltészete akkor igazan érdekes, amikor évatossa valik a
fogalmazaskor: dadog a nyelv és lebbenti félelmét. Liraja elfedésben kddolt dnreflexio,
a bizonytalansag minden egyes versben szandékos nyomként tlinik elénk. Jellemz&ek az
egymast kioltd, kizar6é gondolatok: ,Ez nem pont igy volt, de emléknek igy is elég” (A
tagadds gyakorldsa). A vizsgalédas nyelvi sikja - bar pontossagra torekszik - az él6beszéd
stilusrétegeibdl vezet vissza a sikertelen multhoz. A beszéd igénye azonban nem minden,
hiszen az elbeszélt élet csak siiritve hordozza jegyeit a hétkéznapoknak: ,Epp esik, ez
az éjszaka mélye, satobbi” (Sokdig fehér). Csak sejteti a szervezdelvet, ami gesztusként a
hallgat6sagnak nyilvanval6 a kozosség el6tti megmérettetésnél.

Ezért hangstulyos a versbeszédben, hogy a kivancsisag valik hajtéer6vé, amikor
megkisérli a masik hang megidézését. A napi szavak mellett tarsul szegédik egy felkésziilt
- bar kissé hanyag -, detektiv a jelentés utdni hajszaban megfontolt sereghajtoként.

4 LACKFIJanos, Az agénia kohéja (Oravecz Imre: A megfeleld nap), Kortars, 2003 /7, 96-102.
Web: http://www.kortarsonline.hu/0307 /lackfi.htm [letoltés ideje: 2011.04.09.]
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Igaz, az id6 neki dolgozik, hiszen az egymast atfed6 perszonakat finom technikaval tudja
megszoélaltatni. A karakterek a beszéd 6romében, a nyelvbe vetett 6sbizalomban tudnak
megmutatkozni. Legtobbszor az elérhetetlen, egyre tavolod6 nék 6lébe vagyva vissza a
kioltott imprint zsigeri emlékeként. A vadak tengerébdl kidltanak a harag szo6lamai, az ok
keserti, de anndl édesebb a megtart6 bizonyossag is: a nyelviség Gjratanult bizalom, ami-
vel a vildg megszélittatik. Az anya halala nem iiriigy a lirai én alaphangoltsagért (Eletiink
napjai). Az elkent beszédmdd (Egy éjszakai szdj) sem azonos a nyers modorossaggal, a
prézaversek athallasai humorral oltjak be az el6d6k nyelvi alakzatait.

A prézaverset olykor kérmondatta tagitja az 6nelemz6 megszdlalasmod (Elalvds
elétt), jellemzbek koltészetében a megakasztott poétikai eljarasok is. Az iranyado nyel-
vi regisztertdl eltéré mondatritmika elbizonytalanitja a rimekhez szokott olvasét a pro-
zaversek értelmezésénél. Darvasi Laszl6 is utal erre kritikdjaban: ,Simon fegyelmének
nincs koze rendhez, sem pedig a rend 6hajahoz”.> Mégis kiviszi a kdoszbdl: ,,amit talalsz,
annak segitségével jutsz ki” (Véletlentil j6).

Azonban mégsem a képzetek fogsaga és a megértés illiziodja jellemzi Simon Mar-
ton koltészetét: a kitorés lehetdségét kinalja az analitikus szemlélet és a fliggdbeszéd. Az
id6ben kifeszitett pillanat igy valik dominanssa, amikor meg akarja érteni a leképezett vi-
lagot is: a roncsolt emlékek helyett 4j vildgok - és egy megbizhatobb naplézas (Teenddk)
- biztositjak a partner kozelségét. A megidézett ,jelenléte” ezért sem valik kockazatossa,
mikor fel kell vallalnia ezt a labilis érzést: az auto-referencialis kdd szeliden visszavezeti
oda, ahonnan elindult, a targyak rendszerének gyakorlatiassaga felé. Mindezt hittel, hu-
morral, rendszerint sikerrel véghez is viszi, amikor a napi semmiségek elbeszélésének
Ujra nekirugaszkodik: a dogma nem ismer tréfat - és ez meglatszik 6nmaga fegyelmezé-
sén (A tagadds gyakorldsa, Hiromnegyed négy).

Simon szovegeiben az olykor éles kritika polemizal azzal a szelidséggel, amit egy
békés metafizikdban taldl meg idénként. Van, mikor az objektiv lira kontemplativ han-
goltsagat kioltja egy ,atbeszélt” mondat, egy ironikus kisz6las, szovegszervez6i onrefle-
xi6. A ,borgesi szellemi »puzzle« beszédképzédményei”® dinamikus ritmikaval polemi-
zalnak egymassal, amikor az el6d6k 16zungja a kifosztott nyelv miatt valik érvénytelenné.
A semmiségek szovegbe emelése kritika és menekiilés is egy féltve vagyott jovotol a le-
tlint mult felé. A korkorés mondatszerkesztés a struktdra szintjén is jelzéssel bir, hiszen
jol tudjuk, csak mimelt a Simon-féle feledékenység. A kiszélasok a hanyag versbeszédben,
a sliri szovés helyetti ingazasban keresik a szavak megérdemelt helyét.

A kotet végére érve talan valéban kideriil, miért vonzza Simon Martont Clint
Eastwood a karaktergyilkossag ikonjaként. Vad impulzusok és sivarsag, latvanykoltészet

5 DARVASI Laszl6, Otthon a tdvolsdgban, litera.hu, http://wwwlitera.hu/irodalom/otthon-a-
tavolsagban [letoltés ideje: 2011.04.09.]
6 SZABO Gabor, Az Alef-modell, Tiszatdj, 1993/5, 78-83, 79.
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akifosztott multon, aleképezés vagya. A napiszavak mégisjoljonnek, haaz dhitottteljesség
helyett beérjiik az alig mondhatéval is. A funkcidk toredékessége, a meditativ hang biztos
mértékkel vonja dssze két ember kozt a tavolsagot egy uj kotelékké. A beszéd szeretete
nagy sodrasu, talhordott érzelmek 6rvényévé valik a megakasztott versritmus végén. A
képzeletzaklatigy,amikorahianytaz emlék megtarté erejével feliilirjuk a hétkéznapokban
is. Lazuros félelem biccent Simon Marton verseibdl felénk. Jarhaté kognitiv sémak kozt
terelnek versei a figyelmes torténetmondas felé. Bar a mi utunk kanyargés és olykor
nagyobb léptékli, mint amit megértiink: ,Az ember kitartéan felejt, ha meg nem is
bocsat - / és mert j6 lenne, azt mondja, hogy szeret mindenkit” (Heterochromia Iridis).

(Simon Marton, Dalok a magasfoldszintrél, L'Harmattan, Budapest, 2010.)
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Simon Dorottya Anna (1987) Szeged, Debrecen. A Debreceni Egyetem BA képzésének

kommunikacié- és médiatudomany szakos hallgatéja. Onallé irasai mar tébb foly6-
iratban jelentek meg.

Simon Dorottya Anna

KISKAPUK ISTENHEZ i
WILLIAM PAUL YOUNG: A VISKO

Kiskapuk Istenhez: ennyit eldljaréban A Viskérol. Hiszen mi mas lehetne 1élekemelGbb,
mint azzal a biztos tudattal élni és cselekedni, miszerint a végsé itéletnél blineinktdl,
gyarldsagainktol fiiggetleniil majd agyis — ha tetszik, ha nem, s lassuk be, ez mégis inkabb
tetszik - megbocsatasra leliink? Az, hogy melyik valldshoz, hitkdzosséghez tartozunk
végeredményben ugyancsak lényegtelen - hiszen minden 1t (és kitér6) az Urhoz vezet.
Raadasul vonatkozik ez mindenkire - a sarki fliszerest6l kezdve a kéjgyilkos pedofilig.

Feltlinik a szinen egy ismeretlen ember, William Paul Young, és pillanatok alatt
eljut konyvének otthoni sokszorositasatol a tengerentuli bestseller-listdkig. Tizezer
eladott példany az univerzalista egyhdz népszerlsitésébdl, ennek tobbszorose a
megvildgosodott lelkek magasba tartott tenyere: az én vallamra mégis az irénia kisordoge
i, amint becsukom a konyvet. Majd elkap a kétségbeesés, a keresés ingere, végiil
mégiscsak megnyugszom: ezzel a szarkasztikus hitetlenséggel nem vagyok egyediil, mert
a hivék maguk is velem tartanak. Hal’ Istennek.

Persze nevezhetjiik ezt maradisagnak is, én mégis inkdbb a béreaiakra apellalok
a kovetkez6 kérdéssel kapcsolatban: hogyan donthetem el, hogy melyek azok az 0j kelet(i
vallasi vagy vallassal foglalkoz6 szovegek (esetleg filmek, beszédek, képzémiivészeti
alkotasok vagy szinpadi miivek), melyekben/melyeknek feltétel nélkiil hihetek? Ugy,
hogy ezeket a ,produktumokat” pontrél-pontra 6sszevetem a Szentirassal és benniik
eltéréseket nem lelek. Bizhatok, azaz hihetek. Ellenben ha differenciat talalok, akkor
mindig gyanakvassal kell k6zelednem feléjiik - mégis ki az, aki megkérddjelezhetia Bibliat?

Young ezt konnyiiszerrel megteszi: konyvét osszeegyeztetni az [rassal gyakorlati-
lag lehetetlen, hiszen nem a teljes evangéliumot dolgozza fel, csak bizonyos - altalaban
kozhellyé lett - részeket, azokat csupan, melyeket mindenki ismer, illetve a torténet ive
is megkivan. Felépit egy hamis istenképet - leplezetleniil az emdcidkra kivan hatast
gyakorolni, felhasznalva egy meglehetdsen izléstelen eszkozt: a gyermekek artatlansagat.
Az egészséges atlagember a legtisztabb és legnagyobb szeretetet (azt, amely 6nmagunk
imadatan is tilmutat), akkor tapasztalja meg, mikor életet ad - ezzel egyttt koltozik
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belé a rettegés a gonosztdl. Konnyii préda hat minden olyan 1élek, aki az Istent még nem
ismeri, vagy éppen Ot keresi, hiszen szeretetfogalma ennyiben ki is meriilt. Ambator tény
ésvalé, hogy azoknak, akik Istennel mar kapcsolatban vannak, egészen mas tapasztalasuk
van az isteni szeretetrdl, s ezt nem lehet egy lapon emliteni a szeretetrdl alkotott egyszeri
emberi elképzeléssel. A Young-féle ,igehirdetés” illet6leg a keresztény univerzalizmus egy
olyan szeretetrdl beszél, mely az embereket majd halaluk utan is tidvoziti, legyenek bar
passzivak vagy teszem azt, ateistak. [tt nem all meg a térténet, mert nem csupan 6k térnek
majd meg mar-mar 6nkénteleniil, hanem az dsszes bukott angyal, s koziiliik a legnagyobb,
maga a Satdn ugyancsak, ki a pokolbdl végiil visszaemeltetik a mennybe, akarjon 6
barmit is. Nem kivinom megrémiszteni a kedves Olvasét, nem szorongatok keresztet és
nincsenek kaotikus, Varga Szibilla-szer(i hattérhatalmi 6sszeeskiivés-elméleteim sem, de
el kell mondanom: A Viskdbol kikacsintott rdm a Gonosz és megveregette sajat vallat.

Young leegyszeriisitett vallasi irdsa a nagykoézonséghez szél. Ez lizleti és
igehirdetési szempontbdl teljesen érthetd, hiszen igen szlik az az olvaséi réteg, mely
valoban otthonosanmozogateologiaszovevényeiben. Az atlagemberekjé, havajmikeveset
tudnak Jézus sziletésérdl vagy a tizparancsolatrdl, melyhez tudat alatt (ugyanakkor
a konvencidok nyomadsara is) tartjdk vagy prébaljak tartani magukat a mindennapok
megélése soran. A Visko egy sokkold téma, egy gyermek brutalis halala koré épiti fel
vallasi elméleteit. De vajon tudjak-e az olvasék, hogy a legtobb gyermekgyilkossagot
,ko6zl6” mii maga a Biblia? S vajon elgondolkodtak-e mar azon, hogy a Mindenhato Isten,
aki mennyei trénjan rendeli el sorsunkat és sorscsapasainkat, soha at nem élte azt, amit
a halandé, altala teremtett esend6 ember: kdnny{i a megbocsatast ugy gyakorolni, ha
visszaemelhetjiik magunk mellé meggyilkolt gyermekiinket. Ez azonban csak Istennel
tortént meg eddig a vilagtorténelem soran, senki massal.

Egy atlagos magyar blogger - gondolok itt a szépirodalmi vagy teolodgiai
iranyultsag teljes hianyara - mikézben egyetlen, nem éppen irodalmias formulaval
elintézi A Viskot (,A véleményem, réviden: cukrozott takony, tejszinhabbal”), egy érdekes
paradoxonra is ravilagit, mely a konyv utééletében alakult ki, kifejezetten keresztény
berkekben: ,Noha a kényv egyértelmiien protestdns mii, a protestdns blogokon részletes
elemzéssel kiilénféle teolégiai hibdkat sztirnak ki benne és végiil inkdabb kdrosnak mindsitik
a konyvet. A katolikus oldalakon viszont, - megddébbentd médon a jezsuita blogon is! -
inkdbb pozitiv a reakcio.”

fme, a torténet. A f6hés, Mack, tobbgyermekes édesapa, mondhatni, nagycsalados,
hivéember.Gyermekeitkempingezésreviszi,Amagondtalannyaralaseseményeirettenetes
fordulatot vesznek: a tdbort szegélyez6 csénakazoé tavon felborul nagyobbik leAnyanak
kenuja és a gyermek elmeriil a vizben. Mack észvesztve vet6dik utana, kutatja a viz alatt

1 Web: http://dysthymia.blog.hu (letoltés ideje: 2011. marcius 30.).
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és id6ben cselekszik: a felszinen kidertil, hogy a nagylannyal nem tortént tragédia. Vele
nem. Mert amint a partra érnek, azonnal feltlinik valami nyugtalanité hiany: a legkisebb,
alig 5 éves lanyanak - aki addig a vizt6l viszonylag tavol, a legnagyobb nyugalomban
jatszott - nyoma veszett. Felkutatjak a kemping teljes teriiletét, riasztjdk arend6rséget - a
kicsi eltlint, s csak egyetlen furcsa jel marad utana: egy pettyezett katicabogarat formazoé
kitiz6. Pont olyan, melyet egy ismert és korozott sorozatgyilkos hagy rendre maga utan.
Szornyl hajsza indul: szemtanukat keresnek és taldlnak, 6nkéntesek és rend6rok szazai
fésiilik at a kornyez6 vadregényes hegységet, keréknyomokra bukkannak és innentdl
csak versenyeznek az idével - elvesztik a harcot: a hegyeket 6vez6 erdé belsejében
egy elhagyatott, sotét viskd all, odabent a padlon pedig hatalmas vértécsa, valamint a
gyermek széttépett ruhacskaja hever.

Mack életében elkezdddik ,A Nagy Szomortisdg” korszaka, a mindennapokban
csupankotelességszerlien elvegetal, ésmikdzben mardossaaz 6nvad ésamegvalaszolatlan
miértek aradata, Istenben is csalatkozik (mig neje, Nan, valtozatlanul a bizalmas Papa
névvel illeti az Urat). Egy reggel azonban, a tragédia utan pontosan harom és fél évvel
egy titokzatos levél varja 6t a postaladaban: ,Mackenzie! Hosszii idé telt el. Hidnyzol. Ha
akarod, hogy ujra taldlkozzunk, a kévetkezd hétvégén ott leszek a viskoban. Papa’. ?

Mack értetlentil all az lizenet el6tt, meggy6z6dése, hogy egy beteges ,tréfa”
aldozata lett. Végiil mégis gy6z az emberi kivancsisag a j6zansag felett: vajon Isten kiildott
neki levelet vagy a lanyanak gyilkosa? A valasz valdjaban lényegtelen: mindkettével van
elszamolnival6ja. Egyediil vag neki az utnak, kavarog benne a diih, a hitetlenség és a
rettegés: a viskoban természetesen nem varja 6t senki mas, csak ,A Nagy Szomortsdg”, ez
utébbi viszont a maga teljességében tolti be a teret és roppantja 6ssze a férfit: eszméletét
veszti. Amikor magahoz tér - még nem is sejti - megvaltozik minden fogalom arrdl,
melyet eleddig a szeretetrdl alkotott.

Es innentél kezdédik az az émelyits zuhanas, melyet én csak kényszert
szenzaciéhajhaszasként tudok definidlni. J6magam Coelh6nak majd’ minden {rasat
elmarasztalom, de be kell 1atnom, hogy miiveivel A Viskonal klasszisokkal stilusosabban
butitja az egyszer(i népet. A giccset - mint kliséket halmoz6 irdsmoédot - 6 is el6szeretettel
alkalmazza, de soha nem lépi at az izléstelenség legvégsd, hajszalvékony hatarat:
koszonhet6 ez annak, hogy irdskészsége, tehetsége jocskan meghaladja Young-ét és
rendelkezik az onkritika hasznos erényével. Még ha nem is veszem figyelembe az iré6
erkolcstelenségének elpalastolt tilkapdsait (melyet az utca embere észre sem vesz),
akkor sem vagyok képes arra, hogy egy jol megirt konyvként kezeljem A Viskot, az pedig,
hogy vilagmegvalté miiremekként zengjek réla o6dakat: szamomra lehetetlen. Hogy

2 Wm. Paul YOUNG, A Viské (The Shack), Szombathely, Immanuel Alapitvany, 2009, 19. (A magyar
fordito kilétét a kiadds homalyban hagyja.)
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hiteles legyek, részletes szovegelemzésbe kellene bocsatkoznom, de nem megy:
a legnagyobb biztonsaggal jelenthetem ki, hogy szépirodalmi alkotasként nem
rangsorolhatd, a forditas és az angol eredetije - az utébbinal rdadasul grammatikai hibak
is felfedezhet6k - tulontudl egyszert, iskolas stilusban irdédott, tele a negédesség artd
hamissagaval.®

Hadd térjek ki inkdbb néhdny sz6 erejéig a fent emlitett - szent keretezésbe
bujtatott - gonoszsagra. J6llehet, ez csak egyéni érzet, de ez az érzet vezetett el engem
odaig, hogy mara viszolygas tolt el, ha A Viské legf6bb lizenetére gondolok: a konyv -
ugy tlinhet - az él6holtként hanykol6d6 embereket célozza meg, azokat, akiket valami
szorny( tragédia vagy sorscsapas ért. A gyasz - f6ként, ha erdszakos, értelmetlen halalt
elszenvedett szeretteink gyaszoldsaro6l beszéliink - természetes folyamatanak egyik
1épcséfoka, s talan maradandd eredménye is, hogy a gyaszolo csalodik a hitszeretetben.
Hiszen miféle Isten az, aki az effajta ki nem érdemelt halalt engedi megtorténni (vagy épp
6 rendeli el azt)? A kérdés jogos, de az iizlet az tizlet és minden baranykara égetd sziikség
van: nem mas ez, csak j6l megtervezett marketing.

A Viské tomegeket mozgatd ereje valosziniileg abban rejlik, hogy elevenen-
egyszerlien, az é16szé konnyedségével beszél Istenrdl, ellentétben az intézményesitett
egyhaz konzervativ és feszélyez6 nyelvezetével. Rdadasul Young istene nem egy felh6k
kozil mennydorgésként felszdlalé titok, hanem létezd jelenlét, egy kézzelfoghato,
s6t mi tobb, atdlelhetd, s raadasul az ember altal elitélhetd alak is. Marcus ]. Borgnal
talalkozhatunk egy ehhez hasonlatos szemlélettel: a hagyomanyos istenkép szerint az
Ur valéban dr, a monarchia ura és kiralya, vele szemben mindenki csak alattval6, azaz
vesztes lehet, legyen szé barmily ligyrdl is. Ezzel szemben Borg megalkotta sajat isteni
létez6jét is, mely az Un. 1élek-modellen alapul, ez pedig nem mas, mint egy kdlcsonds,
mar-mar intimnek nevezhet6, a szabadon valasztott és elért identitastudat lehetdségét
felajanlé kapcsolat Istennel. Ugyanezt a lehetséget probalja meg Young az olvasénak
megmutatni, de tisztanak tlin6 szandéka két szempontbdl is tévitra jut:

1, Tapasztalataim szerint nagyon kevesen szeretnének élni azzal a lehet&séggel,
hogy az 6rokkévaldsagot Istennel egytitt éljék meg: a felajanlott egyiittlétezés tul tavoli és
tul sziirrealis ahhoz, hogy azonosulni tudjanak vele. A bibliai Isten szeretettel kapcsolatos
»Szigorusaganak” megértése feladast igényel, s 6k inkdbb hanykolédnak a sok bibliatlan
istenkép kozott, kikutatjak a mar emlitett kiskapukat, s kdtnek szamukra idedlisabb
kompromisszumokat, mintsem eréfeszitéseket tegyenek, s elfogadjdk a szent valodit,

3 Két példa a regény magyar forditdsanak stilaris leleményeibdl: ,,Egyszer éppen ott voltam ndla,
amikor a beszélgetésiik egy ponton til mar alig hasonlitott az angolra, és csak a fejemet kapkod-
tam att6l a sok fogalomtél, amelyek ékkovek folyamaként aradtak ajkaikrél.” ,Tartézkod6 maga-
tartasanak résein keresztiil - mintegy a lénye legmélyén levé kutbdl - alkalmanként a szarkazmus
kicsi nyilvessz6i mint méregbe martott landzsak zadulnak ki.” Uo., 12, 13.
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mely csak igen csekély mértékben egyezik a kiskapuk isteneivel. Hagyjak magukat
félrevezetni, megalkudni, mig az igaz hit minden, csak nem alkuképes. Young és az 6
Papaja viszont kertelés nélkiil alkut ajanl, semmi mast.

2, Igaz ugyan, hogy a Biblidhoz hiven Young az Isten altal kijelolt és
megmasithatatlan sorsunk elfogaddsat hangsilyozza, d&m az ezzel jaré folytonos
megbocsatast (s az Isten altali legvégsét) tdl laza feltételekhez koti. Igy enged
bepillantdst a keresztény univerzalizmus zsarnoksagdba: latszélag a tragédiak
feldolgozasat probalja el6segiteni, mikozben a végeredmény egészen zavarossa valik.
A mar megtorténttel - visszafordithatatlannal - kapcsolatban el kell engedniink a
haragunkat, meg kell bocsatanunk, mert Isten szeret minket, s nem arra teremtettiink
baltala, hogy kinszenvedésben éljiik le az életiinket. Tudnunk kell azonban, hogy O nem
korlatoz senkit szabad akarataban - de olykor azért, ha a torténetet vessziik alapul,
mégiscsak kozbelép, tehat befolyasol még akkor is, ha sorsunk elére meg van irva - és
dontéseink, cselekedeteink ellenére mindiinket a mennybe emel majd. Mint irtam,
egészen zavaros, s emiatt a konyv rajong6i ugyancsak zavaros érvelésbe bocsatkoznak:
,Nagyon pici voltam, amikor meghalt anyukdm, eqy részeg autos iitdtte el a jarddn. Egészen
mostandig nem tudtam, miért engedte ezt Isten megtérténni. Pontosabban egészen most
sem értem, de ami a legfontosabb, azt megértettem, hogy Isten szeret, mindig ott volt velem
és az embereket nem korldtozza szabad akaratukban. Ez nagyon mélyen megérintett,
nekem elmondhatatlanul sokat jelentett ez a konyv. (...) Mert az emberi léleknek igenis
sziiksége van ilyen élményekre is. Es arra is, hogy megértse, Isten szeret. Es ha ezt igazdn
A Viskéban érti meg, akkor arra is. Ha ez a kényv csak egy embert is elvezet Istenhez és
Jézushoz, akkor mdr megérte megirni. Az itéletrél tgyis hallunk eleget istentiszteleteken.
Masok tapasztalatai felett valé itélkezésrdl pedig lépten-nyomon, magunk kézétt.” *

Masok pediga konyvhatasdramegmagyarazhatatlan médon eksztatikus allapotba
Keriilnek, s ezt a reakciot — érdekes - f6ként a vallasgyakorlok korében véltem felfedezni
(s azzal a pszicholégiai gondolatmenettel magyarazom, hogy ama szegény keresztény
sajat ,bilincsinek” kinjaban valami rossz fat tett a tlizre, &m beidegz&dései hatadsara, s
a blinh6déstdl valo félelmében ennek emlékétdl szabadulni nem tud, a kdnyvet olvasva
pedig séhajthat egy nagyot, mondvan, mégis minden rendben). A kdnyvvel és annak
0ssznépi moralizalé hatasaval a legtobbet az Evangéliumi Hitvédelmi Blog foglalkozik,
melynek szerzéje, Kéry Zsuzsanna pontosan errdl beszél: ,Elképesztd, hogy milyen
mértékil sértésekkel kell a szent Isten tulajdonsdgait lebutitani, hogy egy hivd keresztény
megnyugodjon téle.” > Példa:

4 SZAMOCA81, web: http://hitvedelem.blog.hu/2010/01/31/a_visko_es_ami_benne_van_
avagy_a_szentimentalizmusba_agyazott_univerzalizmus (letoltés ideje: 2011. marcius 30.).

5 KERY Zsuzsanna, A Viské, és ami benne van — avagy a szentimentalizmusba dgyazott univerza-
lizmus, web: http://hitvedelem.blog.hu/2010/01/31/a_visko_es_ami_benne_van_avagy_a_szenti-
mentalizmusba_agyazott_univerzalizmus (let6ltés ideje: 2011. marcius 30.).
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,KIOLVASTAM A VISKOT! (Szdmomra t6bb volt, mint egy kényv.)

Most sajdt magamnak irok. Ugy, ahogy Ddvid bdtoritotta sajdt lelkét zsoltdraiban. Soha
nem akarom elfelejteni ezt a megtapasztaldst! Tobb lettem ismeretben, mélyebb az Ur irdnti
vdgyakozdsban, megértébb a hozzdm hasonléan esendd embertdrsaim felé, kiengedtem
az 6klom szoritdsdbol a félig megértett vdlaszokat, hogy magdt az OROKKEVALOT
megragadhassam. Olthatatlan szomjtisdg tért fel bennem Jézus utdn, aki maga a TESTTE
LETT IGE, és szavai megvdltoztatjdk Idtdsmédomat. Ugy érzem magam, mint aki bdr hallott
mdr a szivdrvdnyrél, most sajdt szemeimmel ldthattam a maga szinpompdjdban ragyogni.
S nem esén dt, hanem a sajdt kénnycseppjeimen keresztiil. Isten szeretete kimondhatatlan
gyengédséggel érintette meg a lelkemet. Mintha a Féldet eléré napsugdron lépkedve
haladnék a Nap felé, mikézben szivemet szélesre tdrom...” ©

Az rendben van, hogy kényelmetlen érzés az Ur alattvaldjanak lenni, ezt
elismerem. De hogy Jézusnak mindenképpen a kebelbaratomnak kell lennie? Istennek
pediglen egy elhizott, félvér gospel-énekesndének, aki termetes keblei k6zé nyomja
arcomat, hogy aztan krokodilkdnnyek k6zott bocsathassak meg meleg domborulatainak
oltalmaban a gyilkosnak, aki el talalta vagni a gyermekem torkat?

Nem arulok el nagy titkot: fészereplénket ,természetesen” Papa szignallal maga
az Atyauristen invitdlta a tragédia helyszinére, hogy ravegye a megbocsatasra, s ezzel
egylitt a legnagyobb szeretet elérésére is, hogy aztdn minden menjen ugyanuigy, mint
azeldtt. A konyvben Isten harom lebutitott - és sztereotipot - képben mutatkozik meg:
Young felosztja személyét az Urra, Jézusra és a Szentlélekre (ez utébbi a Biblia szerint csak
érezhetd jelenlétlehet), akik kiilon 1étezbk, de egyszersmind egységet is alkotnak. A visko,
mint porond, mindekdzben életigenld, rajzfilmbe ill6 helyszinné alakul at, s mi a giccsek
giccsének kozepén megkapjuk az izelit6t az univerzalista egyhaz propagandajabol.

Atragédidkegyiklegf6bb jellemzdbje, hogy abekovetkezésiik el6tti utolso pillanatig
nem léteznek: azaz barhol, bArmikor, barkivel megtorténhetnek. Akinek a kdrnyezetében
megtortént a tragédia, az a tuléléshez kapaszkodét keres, s A Viskéban - hiszen majd’
kiszurja szemét - talal is. Akivel (még) nem, az A Viskdval kdonnytiszerrel felkésziilhet ra,
hiszen Isten Utjai, ugye, kiflirkészhetetlenek, jobb el6re megvilagosodni. Végeredményben
tehat az egészséges és szerencsétleniil jart atlagemberek szamara az iizenet lényege az,
hogy elengedjék a mérhetetlen fajdalmat és a haragot a sziviikb&l - a csendes 6riiltek
pedig beteges indulataikat: hiszen ha torik, ha szakad, Isten tigyis megbocsat. A Viskéban
nincsenek korlatok, még Isten haragja sem sujt le és ez - szamomra - hatborzongaté.

(Wm. Paul Young, A Viské: ahol a tragédia megiitkézik az érokkévalésdggal, Wayne
Jacobsen és Brad Cummings kdzremiikodésével, Szombathely, Immanuel Alapitvany,
2009)

6 Web: http://www.gutitunde.eoldal.hu/cikkek/blog/a-visko (letoltés ideje: 2011. marcius 30.).
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Vass Norbert (1985), Kaposvar. A Pazmany Péter Katolikus egyetemen végzett kom-
munikacid-térténelem szakon, jelenleg a PPKE Torténelemtudomanyi Doktori Iskola-

janak hallgatoja, kritikus.

Vass Norbert

B KINEK HAT?

EGY FELTAMASZTOTT ZSANER ELVEBONCOLASA

,Nem vénnek val6 vidék...” — igy kezd6dik William Butler Yeats Hajozds Bizdncha cimii
kolteménye. A vers metaforikus utazas az 6roklét felé és tantisagtétel az Eden személyes
megtapasztalasarol. Cormac McCarthy az idézett szavakat teszi 2005-ben megjelent re-

gényének cimévé, hogy két évre ra a Coen fivérek filmplakatjan diszelegjen a yeats-i vers-
nyitany: No country for old men. Ethan és Joel Coen dolgozott mar irodalmi alapanyagb6l,
raadasul nem kisebb miivet, mint Homérosz Odiisszeidjat adaptaltak, noha akkor csak-
nem felismerhetetlenné roncsoltdk a hexameterek szovetét. Ezuttal vilaglatasukhoz s
életteriikh6z kozelebbi matériara leltek McCarthy opuszaban. Cormac mester kozmosza
ugyanis igencsak hasonlatos a Coenek demitizalt, setétes szinfi, zsdnerekbdl kikacsinté

Amerikajahoz, csupan egy csipetnyivel keve-
sebb szarkazmussal, sivarabban abrazolva
azt. Mikdzben romboljak a mitoszt, a Coen
testvérek nem feledkeznek meg az épitésrdél
sem. A filmben vagoként megjeldlt Roderick
Jaynes Joel és Ethan Coen pszeudonimadja,
akik voltaképpen az 1984-es Véresen egysze-
rii 6ta kozosen vagjak, irjak és rendezik film-
jeiket. A nemlétezése ellenére Jaynes urat
immaron két izben is jel6lték Oscar dijra.

A film vagéjahoz hasonléan nemlétezd
az az ethosz, amely hajdanan irdnytiiként
hatarozta meg a vadnyugati vilag, s a bel6-
le sarjadz6 western miifaj térvényszeri-
ségeit. McCarthy azzal dob nagyot, hogy
erre a kvazi mordlis régészeti rétegként
kezelt XIX. szazadi miliére és foldrajzilag



NAGYVIZIT

megegyezd tajékra huiz ra egy évszazaddal késébbi diszletet, torténetesen a vietnami ha-
borut kovet6 éveket. A Coenek pedig azzal, hogy ezt a zsenidlis torténetet a hollywoodi
western-revival (vagyis mifaji Gjjasziletés, lasd az ezid6ben késziilt westerneket: Jesse
James meggyilkoldsa, a tettes a gydva Robert Ford; Borténvonat Yumdba; Melquiades
Estrada hdrom temetése) idején adaptaltdk a konyvet kifogastalan szinészvezetéssel,
pompazatos képi vildggal és remekbe szabott dramaturgiaval.

VIETNAMI COWBOYOK A PRERIN

A cowboy a klasszikus western mitizalt, am val6sagbol gyokerez6 narrativja szerint
csupan lovara és fegyverére, valamint sajat férfii erényére szamithat. A western
hagyomanyosan a nyugati hatarvidék konfliktusait mutatja be, ahol a civilizatorok egyre
tagul6 univerzuma - ahol rend és tisztesség honol - metszi a vadak vidékét. A miifajban
igenfontosazid6- éstérdimenzio, hiszen kizarélagennek figyelembe vételével van értelme
elérenyomulasrol és a térkép sotét foltjainak torvénnyel és kultdraval val6 beszinezésérol
beszélni. Ebben az értelemben a Nem vénnek valé vidék egy posztvietnami korba plantalt
posztwestern. Am pontosan ettsl valik hallatlanul izgalmassa a magzsanerhez valo
viszonya. McCarthy elbeszélése és a Coenek celluloidja egy hozzajuk sokkalta kdzelebbi
korba és helyszinre - a nyolcvanas évek délnyugati dllamaiba - helyezi at, aktualizalja
és egyszersmind deheroizalja az 6don és aranyfiisttel befutt felesleges fegyverforgatok
western-kliséjét. A leszerelt/leszedalt vietnami veteranok ilyenképpen a keleti partroél a
XIX. szadzad masodik felében ellizott és a vadnyugatot elaraszté pisztolyh6sok h6zongd,
torvényen kiviiliek altereg6i lesznek. Idézitett biolégiai bombak. Semmi sem valtozott
volna? Nem tul hizelgé.

A Coenek korabbi brilidns mozijukban, A nagy Lebowskiban (1998) is
eljatszottak a Vietnamot megjart, ott traumatizalédott, pszichotikussa valé katonak
(old-Viet) reintegralodasanak lehet6ségeivel. A Lebowskiban John Goodman karaktere
csupan habdkosan és tulrajzoltan 6n- és kozveszélyes, mig a No country.. veteranjai
szarkasztikusan sarkos és hidegjellemek, akik a Rio Grande vidékén is a Délkelet-Azsiabol
mentett-6rokolt principiumok szerint rendezik életiiket. Fontos torténetszervezé elv ez,
hiszen ennek hianyaban bottal ithetnék a Vadasz nyomat, aki tudja: hibat kovet el, ha vizet
szallit a haldokl6 szomjaz6nak, am egy magasabb erkdlcsi imperativusz hatasara mégis
utra kel, magaba fogadva a biztos halal és az (izott vadsag korantsem kecsegtet6, am adott
helyzetben elkeriilhetetlennek latszoé kesert pirulait. igy aztan kezdetét veszi a halaltusa
a western-topografia jellegzetes helyszinein: Rio Grande, El Paso, Del Rio, mexikdi hatar.
Karakterisztikus hatarvidék-helyszinek, am ehelyiitt mégsem a civilizatorikus-féldrajz
GPS-colopeiként szolgalnak, hanem sokkal inkdbb konturt adnak egy ‘fogd a pénzt és
fuss’-nak indulé sztorihoz.
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HEGEL A VADNYUGATON, AVAGY TEZIS ES ANTITEZIS

Am mégsem ezzel kezdddik a torténet. A Torténetet a filmid6 csupan sejteti és skicceli, de
nem fejezi be. Az els6 filmkockakon az alkonyi vadnyugat totaljai tlinnek szemiink elé, am
a képek eliziumi nyugalmat Bell seriff monolégja teszi zaklatotta és konftzza. Igaz nem
rogvest az elején. Kezdetben ugyanis az érces hang mitoszi id6kbe réved. Az egykorvolt
6don id6k torvénydrei ugyanis - allitja - sosem viseltek fegyvert, még a komancsok foldjén
sem. 0 maga meg sosem hagyott volna ki egy térténetet sem a régiekrdl, miképpen
mérni is hozzajuk igyekszik magat. Abban pedig nem lehetett hidny, hiszen csaladja
harom generaci6ja szolgalta a torvények betartatdsat. Ennek minden szépségével és
pszichotikus hordalékaval egyiitt. Sz6val - sz6l a derék seriff - a halal rendben is volna,
mint szakmai artalom, csak hat mégiscsak masképp all a dolog az érthetetlennel, és a
felfoghatatlannal. Ha ezt elfogadna, részévé valna ennek a nyomorult, 5nmagaboél kifordult
vilagnak. Mikdézben szavai fiiliinkbe csengenek, szemiinkkel lathatjuk, amint részévé
valik ennek a vilagnak Anton Chiguhr (Javier Bardem), és csukléjan bilinccsel, komdtosan
foglal helyet a rabomobilban. Alig két perce vetiil fény a vaszonra: a Coeneknek ennyi id6
is elegendd, hogy fiiliinkbe stugjak az alapvetd jatékszabalyokat.

Bemutattak nekiink a két f6 karaktert, raadasul a seriff és a mészaros - tan
pontosabb igy, mint az (ild6z6 és 1ildozott, vagy a J6 és a Gonosz ellentétparja - a filmidd
végéig konzekvensen akképp abrazoltatik, mint a legels6 pillanatokban. Tudniillik Bell
seriff inkdbb hangban és gondolatokban, Chiguhr pedig tettekben. Hatasos és remekiil
miikddé filmnyelvi hecc. Mindehhez Hitchcock-hommage-zsal indit a film: sztrjuk le a
kamerat a latszolag haldlnyugodt sivatag tetsz6leges pontjan és lam a nyugodalom oda,
s csak a halal lesz utitarsunk a torténetben. A Psycho-t kezdte hasonloképp az angol
mester. Az 6 objektive egy taldlomra valasztott amerikai nagyvaros taldlomra valasztott
lakéhazanak sokadik emeletére pillantott be véletlenségbdl. Onnan pedig egyenes ut
vezetett a Bates-motelig. Am a Coenek - tan mert ketten vannak - kétszer kacsintanak
Hitchcockra, hisz a Vadasz expozéja is a fentebbire hajaz. A Vadasz a taldlomra valasztott
csorda nyomaba eredve lel a nytiszité kutyara, aki elvezeti a vendetta szinhelyére, a
semmi kdzepére, a torténet dramaturgiai motorjanak origépontjara. A palyakiszalagozva,
indulhat a versenyfutas!

»,Manapsag lehetetlen maganyos harcot vivni a gonosz ellen, miként valaha a
lovagok tették, amikor birokra keltek a sadrkannyal. Letlintek mar azok az idék, amikor
elegendd voltegy kis eszesség, hogy a gazembereket, akikkel ma dolgunk van, megallitsuk”
- okitjak a legendds Barlach feliigyel 6t Diirrenmatt A gyanii cim{ krimijében. E mondatok
pontosan beillenének Bell seriff elmélkedéseinek soraba. A seriff a Coenek filmjében nem
egy zsaner megtestesitdje, hanem sokkal inkabb felidéz&je, megsejtet6je és idézobjelbe
helyezdje, djragondoldja egy tipikus figuranak. A torvény 6re McCarthy helyezdje,
Ujragondoldja egy tipikus figuranak. A torvény 6re McCarthy demitizalt pAnamerikan
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prérijén hasonlatos a szlav pusztak felesleges emberéhez. A Nem vénnek valé vidék ilyen
szempontbol értelmezheté a western miifajanak kiforditott sarkantyuscsizmajaként,
ahol a térvény emberét hallgatag pisztolyhds helyett egy multba révedd, moralizalo,
széles karimaju kalpagjat pacskerral hord6 nyugdijkorhataros vénemberként festik meg
a zsenialis Roger Deakins képei. Elmaradnak rdadasul a heroikus als6gépallasok, melyek
a fegyver- és l6birtokl6 halanddt a vadnyugat Olimposzanak, azaz a Sziklas hegység
szirtjeinek magasaba emelik, hol nektar helyett whiskey hiisiti a kavarg6 portol szaraz
torkot. Mint ahogy hianyzik a spagetti westernek védjegyszer( kardala, a morriconei
zeneiség csengése-bongasa is, hiszen a filmben a ,vége” f6cim el6tt alig hallik dal. Kopar
vilag, kopott erkdlcsiség, szikar zeneiség. Latszolag tétagast all hat a zsaner.

,Egy éltes ember szanand6 dolog” - fogalmaz Yeats a versben. Eppenséggel az
évszazados vadnyugati ethosz meg6rzése teszi képtelenné Bell seriffet a moralis para-
digmavaltasra, mely a sikeres blinilildozés zaloga volna e megvaltozott és elkorcsosult
vilagban. Figuraja igy mindvégig a torvény koztiszteletben allé vigyazoja és a tétlen
pantoffelheld imagédja kozott egyensilyoz. Noha Chiguhr nyomaban van: még langol a
felgyujtott autd, paras a tej, még meleg a holttest, amikor az damokfuté arnyékan halad,
mégsem kapja el 6t, mert egyszertien képtelen megérteni. Amikor a Vadasz lemészarlasa
utan disputat folytat egy rang-, sors-, kor- és kartarsaval, abban maradnak, hogy a me-
xikéiak brutalitasa végs6 soron a drogok és pénz utani féktelen hajszaval magyarazhato,
am egyikik sem érti Chiguhrt, aki annyira gatlastalan, hogy visszatér sajat bilintettének
helyszinére, hogy Gjabb gyilkossagot kovessen el. Bell alakja aztan a film egy pontjan
hagiografikus dbrazolasban részesiil, s mint posztmodern mitoszhoz dukal, gloriajat a
gépkocsi fényszoérdja festi a falra, méghozza Warhol Elviséhez hasonlatos pozitiraban.
fme az ikon, adjak tudtunkra a Coen fivérek.

Azon az estén ugyanis rajtaiit Chiguhr-on, és nemcsak a nyomait leli meg a vég-
zetes motelszobaban. A kil6tt zar, a lecsavarozott szell6z6racs el6tt felejtett pénzérme
(Chiguhr kedvenc jatékszere) a remegé test. Ha letartéztatng, részévé valna Chiguhr vi-
laganak, igy futni hagyja. Ezért ikonikus abrazolasa cinizmus csupan, egy letlint kor tal-
mi arnyjatéka. ,Alulmaradtam”, vallja be kés6bb apja cimborajanak, aki sztoikusan csak
annyit fliz hozza, hogy mind alulmaradunk a sajat korunkban. Egy seriff nem hihet benne,
hogy megallithatja 6nnon érajanak pestisét. Hitsag volna ezt képzelni. Aztan Bell seriff
nyugdijba megy. A végso jelenetében egy hivatasatol megvald, életért6 és halalvaré szo-
rongd bolcset hallunk, aki félti a vildgot, de mar mit sem tehet érte, hiszen dlmaban varja
mar a tliz, melyet halott apja gyujtott valahol a prérin a fagyos éjszakaban.

Végs6 soron a vérengz6 pszichopata Chiguhr az, aki az els6 pillanattdl a vég-
s6kig konzekvensen kitart sajatos (a)moralis kddexe mellett, mely adott kériillmények
kozott nyerének bizonyul. Nem véletleniil 6 az egyetlen, aki élve, elvhiin és gy6zedel-
mesen evickél at a torténet tulpartjara. Rdadasul éppenséggel nem is a Gonosz arche-
tipusanak megtestesitéjeként, hanem inkabb a Tulél6 szerepében. Egy kifordult, korcs
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erkolcsli vilagnak 6nnodn hiperracionalis és egyszersmind irraciondlis korcsossaga-
val rohog a képébe. Chiguhr szerepének megformalasaért Oscarral jutalmaztak Javier
Bardemet. Hatborzongatéan jatszik. Sajatosan rohejes fizimiskajat egy 1879-ben ké-
sziilt fényképrdl mintaztak a Coenek, amelyen egy bordélyhaz torzsvendége vigyorog.
Ujabb kacsintas a vadnyugat-mitoszra, a mosoly azonban ritka vendég a j6 Anton orcajan.
Ahogy a kopé, Carson Wells jellemzi: nincs humorérzéke, viszont vannak elvei. Es ezek
fontosabbak, mint a pénz vagy a drogok. Eppen Wellst vonja kérdére, mikor mar a marka-
ban van a maganhekus: mit érnek a szabdlyaid, ha ide juttattak? Es az ide itt a halal torkat,
azazhogy Chiguhr fegyverének torkolatat jelenti.

Chiguhr nagyjelenete a benzinkudton zajlik. Hogy vietnami példaval éljek, olyas-
valami ez, mint az Apokalipszis most Marlon Brandojanak filmtorténeti jelent6ségii
dzsungelmonoldgja. Széval Chiguhr betér a kitra, hogy rendezze a cechet, am tragikus
hirtelenséggel egy varatlan helyzetben taldlja magat, amit6l kartyavarként omlik 6ssze
konzekvensen vér- és pénzszagot 1ild6z6 szimata. Az id6s benzinkutas ugyanis dallasi-
nak véli és ettdl — vagy azért mert igaz, vagy azért mert nem - bepdccen a maga médjan.
A diszlet tokéletes: Chiguhr mogott farmerkalapok, és chilis chipses zacskdk, a kitkezel
hatterében pedig fenyegetd akasztofa-kotelekként vigyorgd ékszijak, no meg a sziesztazé
traktor, mely akar az 6rok (vadasz)mezoket is sejtetheti. A kutas mégis azon kevesek
egyike, aki tdléli a Chiguhrrel val6 taldlkozast. Mégpedig azért, mert enged az elmeha-
borodott jatékszabalyoknak és a szerencse - miként a smiley-illatositok a pult mogott
- ramosolyog.

Chiguhrnek igen egyszerii a vezérelve: ha nem kivansz azza lenni, aki fél, légy azz3,
akitd] félnek. Es éppen azért nem ébred tudatara, hogy 6sszeomlott alatta a vildg, mert 6
az, aki a legnagyobb vehemenciaval rombolja. Pedig hat rendszerszeretete éppenséggel
van a fickonak. Nem kedveli példanak okaért, ha vérrel szennyezddik cipdje talpa. Meg-
rovandd-e azonban évatossagaért? Vajh ki 6rvendene vérvords labnyomoknak legijabb
gyilkdnak helyszinérél elandalogvan? Wells szitava lyuggatdsa utdn méltésagteljesen
emeli fel labbelijét, melyet elonteni késziil a vérpatak, a Vadasz feleségének lemészarlasa
utan (tipikus coen-i morbidsag, hogy az asszonyt épp férje eltemetése utan keresi fel, és
gyaszruhajaban végez vele...) pedig finom mozdulattal csekkolja a cip6talpat. Hatbor-
zongaté és borzasztéan erds kép. Itt viszont kizokken a coen-i Amerika, 6 karhozat. Es
valami bizlik is, hiszen katona legyen a talpan, aki megtréfalja az isteni kdzbelépést. (Tan
éppen ennek elmaradasat panaszolta a seriff, s 16n...) A deus-i masina ezuttal egy Cadillac
formajaban jelenik meg, tevékenységi kore pedig egy halalos kozlekedési baleset eldidé-
zésében kulminal, melyet Chiguhr ar méltéztat talélni. Alakja Carpenter Halloweenjének
f6szerepl6jéhez valik hasonlatossa, ahogy nyilt téréssel, vérzén elsomfordal a kertvarosi
Amerika iranyaba.

Ha Bell seriff pop-art ikonként kapott glériat, Chiguhr a mindenaron valé élet-
ben maradas és haldlosztas lidérceként keriilhetne be a coen-i bestidriumba. Tiinetei
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alapjan neki is kérlapjara vésheté a ,Vietnambél jottem..”” O is a lapon siillyedt el, mint a
film oly sok karaktere. Vegylik csak sorra a peninsula dzsungelébdl hazavezet6 életuta-
kat. Wells elvtelen zsoldosként annak nyomoz, aki megfizeti, a hatar6r csupan az egyen-
ruha arnyalatan valtoztatott, a Vadasz hegesztéssel foglalkozott mindaddig, mig ra nem
naként jarja az allamokat, s bar (cip6)nyomot sosem hagy maga utan, néhany hulla jelzi
az utjat. Chiguhr a moralizalé Antikrisztus, a vadaszt pedig azért képtelen elkapni, mert
az utolsé eldtti pillanatig 6 is konzekvens az elveihez. Aztan egy laza kis flort mindent
elront. Ugyebar ezek a coen-i N6k...

NOK, MEXIKOIAK, VESZTESEK

A NGOk évtizedek 6ta szinfalak mogotti moirakként fonogatjak a Coen-mozik cselekmény-
fonalat. Els6re tan agy gondolnank, hogy a Nem vénnek valé vidékben elenyészé szerep-
hez jut a gyengébbik nem, 4m ha tiizetesebben vizslatjuk a mozit, bizony feler6sodik az
asszonyok dramaturgiai szerepe, s vilagossa valik el6ttiink, hogy meglehetésen eman-
cipalt a Coen-préri. Carla Jean - a Vadasz felesége - az egyetlen, aki mindharom meg-
hatarozo férfikarakterrel (a Vadasz, a seriff, Chiguhr) beszédbe elegyedik a cselekmény
soran, noha a harmadik diskurzus meglehet6sen sotét tonustura sikeredik. No de mire
szamitson, aki a j6 oreg Chiguhrt talalja lednyszobaja rejtekén? Carla Jean voltaképpen
a Vadasz egyetlen gyenge pontja, abban az értelemben, hogy az iranta val6 féltés vezérli
menekiilését, a sebzett, talélésért az utolsé leheletéig kiizd6 férfi az asszonynal kivanja
letétbe helyezni a koffernyi pénzt, hisz 6nnén sorsa igen ingatagga valt hirtelenjében. De
szintugy fontos néi alak a seriff parja is, aki anyai féltéssel engedi munkaba emberét, aki
bérbe adja lovat a megyének, aki kedélyes mosollyal arcan hallgatja végig a nyugdijba vo-
nult torvényfi rémalmait. Még eldugottabb, am a dramaturgiai magmaban annal inkabb
fontos Carla Jean anyja, a Vadasz any6sa, aki judasi csékhoz hasonlatosan fecsegi ki a
mexikoi gyilkosoknak véje tartdzkodasi helyét, ezzel tudtan kiviil halalos itéletét kanya-
ritva ala. A sorsbeteljesitésben azonban az a holgyemény jar az élen, aki alig egy percig
van csupan vasznon, raadasul ebb6l 6t masodpercet holtan a hotel medencéjének vizén
lebegve. Am csabereje elég ahhoz, hogy elaltassa a Vadasz figyelmét, s hogy a vagas utan
mar csak a menekiil6 mexikoiakat és artatlan hésiink artalmatlanna tett tetemét lassuk.

A mexikoéiak lattak el a bajat, ezek az elvtelen gyilkosok, akik az egész film alatt
corpus alienumként vannak jelen a posztmitoszi-poszttraumatikus délnyugati puszta-
kon. Akik moralitas terén jécskan alulmuljak Chiguhrt és Wells-t, akik annyira kegyetle-
nek, hogy még a kutyakat is lelovik, és akik akkora diszndk, hogy még a prérikutyadknak
sem Kkell a husuk. Agyuk processzorara dsszesen két sz6 van égetve: pénz és drogok.
A Nagy Lebowski nihilistdi 6k, de sokkal sotétebb ténusokkal, szarkazmus és humor
nélkil talalva. Kizart dolog, hogy nyerjenek a Coenek tarsadalmi tarsasjatékaban, ezért
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bukjak a pénzt és a drogokat is. No meg j6 néhany koponyat. Hogy a Vadasznak buknia
kell, alighanem torvényszer(, &m a film logikaja szerint a Vietnam-pszich6zisb6l fakad.
Eszerint elég egy gyenge pillanat, hogy a dzsungel fovenyén talald magad atluggatott tii-
dével. S 1am beteljesedik. Hogy Bell seriff bukik-e végiil, az mar inkdbb megfontoland6
kérdés. Ahogy 6 fogalmaz, alulmaradt, de hiszen nem is nyerhetett. Ugy vélem azonban,
hogy a yeats-i utazéval egyetemben Bell seriff is megérkezett Bizancba, csakhogy rém-
almaiban még arany szin(re kell festenie a faké mozaikdarabkakat, miel6tt rdhuppanna
személyes Paradicsomanak trénusara. Anton Chiguhr pedig Sziszifuszként bolyong 6n-
non poklaban, s még jé6 néhany embernek azza teszi éltét, mig egy szép napon meg nem
sziiletik egy nalanal is agyamentebb, s ezért 6t 6zonvizként elsopré neurdzis...

(Nem vénnek valé vidék [No country for old man], rendezte és a forgatékonyvet irta: Joel
és Ethan Coen, Miramax Films, 2007.)
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Hudacsko Brigitta (1987) Debrecen. A Debreceni Egyetem MA képzésének angol sza-

kos hallgatdja, a Hatvani Istvan szakkollégium tagja, a Bridge olvas cim{ blog fenntar-
toja.

Hudacsko Brigitta

CSI: PRINCETON W
DOKTOR HOUSE NYOMOZ

A vilag szenvedélyesen érdeklddik a titkok irant. Az emberi természet eme gyengeségé-
ben pedig temérdek iizleti lehet&ség rejlik: sziikség van olyan szakemberekre, akik hiva-
tasszertien felderitik a titkokat, és olyan iparosokra is, akik Gjabb rejtélyeket generalnak.
Az elsd irasos feljegyzés, amelyben nyomozassal kapcsolatos tevékenységet jegyeztek le,
a 16. szazad elejérdl szarmazik. Igaz, az els6 magandetektivek csak j6 haromszaz évvel
kés6bb kezdték meg aldasos tevékenységliket, bar Anglidban mar az 1700-as évek végén
felbukkantak olyan csoportok, akik tehet6sebb ligyfeleik érdekeit és biztonsagat vigyaz-
tak. Az els6 magandetektiv egy renitens francia, bizonyos Vidocq volt.! Azéta pedig az iro-
dalom rejtélygyarosai szamos nyomozdt vonultattak fel, akik mindannyian a biiniild6zés
nemes mesterségére tették fel életiiket. A miifaj termékenységét biztositotta részben a
biin mindentitt jelenvalé volta, masrészt pedig a nagykozonség lankadatlan érdekl6dé-
se, ami bizonyara annak kdszonhetd, hogy feltételezhet6en dics6ségesebbnek és izgal-
masabbnak tlint fel a nyomozo6i hivatas annal, mint amilyen valéjaban. A privat kopdk
pedig nem csak az irodalomban 6rvendenek rendkiviili népszertiségnek, hanem filmen
is, az elmult években kiemelked6en sok biiniild6zéssel, vagy a nyomozas valamilyen for-
majaval foglalkozé televizids sorozat késziilt. A valaszték igen széles: megismerhetjiik,
hogyan dolgoznak a biiniigyi helyszinel6k (CSI), az FBI profilozoi (Gyilkos elmék), az igaz-
sagligyi orvosszakért6k (A hidegsebész) és azt is, milyen egyéb kutatékat alkalmaznak a
biiniild6zéssel kapcsolatos szervek (A mentalista). Kinyomozandé rejtélyek tehat min-
denhol vannak, amelyek megolddsahoz nem hidnyoznak a hivatasos, vagy éppen onjelolt
nyomozdok sem. Azonban a titkok felderitése mar nem csak a hivatasos biiniild6z6 szer-
vek és magandetektivek privilégiuma: a Doktor House cimli kérhazsorozat a klasszikus
krimiben megismert nyomozasi technikakat orvosi rejtélyek megoldasara hasznalja. A
modszer valtozatlan, am a f6szerepl6 modernkori Sherlock Holmesként szivarhamu és

1 VARGA Balint, Magdndetektivek, Agave Konyvek, Budapest, 2005, 17.
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labnyomok helyett laboreredményeket tanulmanyoz, a gyarmatokrdl visszatért gonosz-
tevok helyett pedig 1égionarius betegséget és alomkort kell lelepleznie.

A detektivtorténetek lelkes olvasoéja jol tudja, hogy a minket koriilvevd vilagban
barhol felbukkanhat egy tjabb blintény, amelynek kibogozasadhoz nyomoz6 sziikségel-
tetik. A 2003-ban, az Egyesiilt Allamokban inditott Doktor House cimii televiziés sorozat
azonban Uj utat nyitott a rejtélyfeltaras torténetében: itt a ,blinesetek” az emberi testen
beliil torténnek. Diagnosztikai rejtélyekrdl van ugyanis szé, melyek megoldasa az egy-
szerl orvosok - miképpen a klasszikus krimiben a tehetetlen rendérség - szamara le-
hetetlenségnek bizonyul. Ilyenkor 1ép el6 a sorozat f6szerepléje, Dr. Gregory House, és a
nagy irodalmi el6doket idézé stilusaval felfedi a rejtélyt. A sorozat készit6i ugyanis nem
kevesebbre vallalkoztak, minthogy megteremtsék egy 21. szazadi, 4m a klasszikus krimi
hagyomanyainak megfelel6 detektivet, ezért aztan a Doktor House, bar kdrhazsorozatnak
is nagyszert, klasszikus detektivtorténetként olvasva is tartogat érdekességeket. Ilyen
szempontbol tobb rokonsagot mutat Sherlock Holmes és Hercule Poirot kalandjaival,
avagy a mostansag szintén népszeri CSI biiniigyi helyszinel6 sorozattal, mint a hagyo-
manyos, orvosokat felvonultat6 szériakkal.

Amennyiben a Doktor House-t igy ,,olvassuk”, els6sorban azt kell tisztaznunk, mit
is értiink klasszikus detektivtorténet alatt. Bényei Tamas definicidja alapjan klasszikus
detektivtorténetnek a blinligyi torténetnek azt a tipusat értjiik, ,amelynek cselekménye
egy kozponti rejtélyen, valamint a rejtélyt (altalaban gyilkossagot) feltaré nyomozo6 raci-
onadlis, logikus okoskodason alapul - vagyis az izgalmak, a kalandok (nemcsak a befogadé
szamara) elsGsorban intellektualis természetiiek”? A klasszikus krimi elmaradhatatlan
szerepldje pedig a Nagy Detektiv, akinek szerepét a sorozatban Dr. House t6lti be. House a
hagyomanyos orvosi analitikai modszereket félredobva, a beteg testet jelek vagy nyomok
egylitteseként olvasva diagnosztizal skorbutot 1abujjk6rombél vagy Addison-kért egy
pincérnd fintoraibol, hiszen a detektiv ,pillantasa arulkodo jelekké formalja a latémezé
szanaszét heverd dolgait. [...] A nyomolvasas magaban foglalja a jelként percipidlas moz-
zanatat, annak a lehet6ségét, hogy a rejtély vonatkozasaban a dolog olvashatéva valik.”?
Az idézet azonban nem House-rd6l, hanem a mar emlitett, hasonléan zsenialis megfigye-
16161, Sherlock Holmesroél és annak mar-mar Kisérteties pillantasarol szol, amellyel po-
tencialis jelként olvassa az 6t koriilvevd vildg minden részletét - és amellyel a Princeton-
Plainsboro Oktatokérhaz diagnosztaja, Dr. Gregory House is rendelkezik.

Dr. House a betegség tiineteib6l nemcsak annak okozo6jara, hanem a paciens
altaldnos életkoriilményeire is visszakovetkeztet, egy esetben példaul egy hatfajasra

2 BENYEI Tamas, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern, Budapest, Akadémiai,
2000, 15.

3 KMECZKO Szilard, Egy hires megfigyelé a XIX. szdzadbél: Sherlock Holmes - Az egyoldalii min-
dentudds esete, Mediarium, 2004/1, 147-158.
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panaszkodd klinikai beteg narancsos bérszinérél megallapitja, hogy az illetd feleségének
viszonya van, és ezt nem is habozik k6z61ni a pacienssel (a hatfajas ténye pedig a felszinre
keriilt informacidk ismeretében elsikkad).* Ahogy azt ebbdl a példabdl is lathatjuk, Dr.
House igen tagan értelmezi a tiinet definicidjat, valamint azok megismerésére is alterna-
tiv modszereket alkalmaz. Az egyik, orvosi korokben valdszintileg legkevésbé elterjedt
vizsgalati eljaras a betorés. A diagnosztikai osztaly Dr. House irdnyitdsa alatt dolgozé or-
vosai azonban gyakran kényszeriilnek ra, hogy behatoljanak az aktudlis paciens lakasara
és munkahelyére, hogy a betegségek okait keresve potencialis kornyezeti hatasok utan
kutassanak. Voltaképpen ez a médszer nem sokban kiilonbozik a klasszikus detektiv-
torténet hasonld alakjai, példaul Hercule Poirot és Miss Marple beszélgetéseitdl, amit a
potencialis gyanusitottakkal vagy a blintényben érintett személyekkel folytatnak: lehet-
séges, hogy a blintény elkdvet6jének személye nem deriil ki az ilyen latszolag artalmatlan
csevegések soran, viszont a Nagy Detektiv sok hasznos informacidra szert tehet menet
kozben. Ugyanez a médszer érvényesiil a sorozatban is: az elsé évad legelsd epizodjaban
az szolgaltatja a végsoé kulcsot egy rejtély megoldasahoz, hogy a paciens lakasaba betoré
orvosok sonkat talalnak a hiit6ben, amibdl aztan House rajon, hogy a betegnek galand-
féreglarva van az agyaban, amely a nem megfelel6en elkészitett sertéshiisbdl juthat a
szervezetbe.®

A Doktor House leggyakrabban emlegetett alaptézise szerint mindenki hazudik,
vagy legalabbis senki nem mond el mindent. House hitvallasa szinte minden epizédban
beigazolddni latszik, és a sorozatot a bilintligyi torténetek kontextusaban vizsgalva érdekes
Osszefiiggésre figyelhetiink fel. Ha a betegségek tagan értelmezett tlineteit jelként olvas-
suk ebben a sorozatban, rendkiviil talalénak tinik Umberto Eco gyakran idézett definici-
0ja, mely szerint jel az, amivel hazudni lehet. Ugyand a The Theory of Signs and the Role of
the Reader cimii tanulmanyaban felhivja a figyelmet arra, hogy Hippokratész 6sszegytij-
tott orvosi vonatkozasu szdvegeit tartalmazé miivében, a Corpus Hippocratiumban meg-
jelend semeion és tekmerion gorog szavakat egyarant gyakran forditjak jel, bizonyiték és
szimptoéma, vagyis tiinet értelemben is, amikor olyan természeti tényekrol van szg, ame-
lyek diagnosztikai kovetkeztetésekhez vezetnek.® Hippokratész kordanak orvosi vélekedé-
seivel szemben nem egy adott kddban gondolkodott, amely mindig hasznalhaté a beteg-
ségek diagnosztizalasanal, és amelyben egy adott szimptéma egy adott betegségnek felel
meg, hanem komplex értelmezési rendszert képzelt el, amelyben nemcsak a beteg teste
szolgaltat adatot, hanem a paciens kornyezetének szamos aspektusa is, mint példaul a
leveg6 és a viz allapota, vagy akar az id6jaras.

4 House, 101 - 622, Universal City, CA, Universal Studios Entertainment, 2004/10.

5 Uo.

6 ECO, Umberto, The Theory of Signs and the Role of the Reader, The Bulletin of the Midwest Mo-
dern Language Association, 1981/1, 35-45.
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House voltaképpen nem tesz mast, mint Hippokratész elméletét viszi at a gya-
korlatba, és igyekszik annyi informaciot kinyerni a paciensbdl, amennyit csak lehetséges.
Ennek kovetkezménye pedig, hogy a beteg mind térben, mind pedig idében kiterjed, azaz
nemcsak a testet vetik ala vizsgalatoknak, hanem a test lehetséges el6fordulasi helyeit (a
mar emlitett lakéhelyet és a munkahelyet), valamint a beteg csaladjanak teljes kortorté-
nete felvételre keriil, mikdzben az orvosok a betegség esetleges kdrnyezeti vagy genetikus
okai utan kutatnak. Ezek a vizsgalatok hasonlitanak azokhoz az alapvetéen két csoportra
oszthat6 tesztekhez, amelyeket a beteg testen végeznek el. A vizsgalat invaziv, avagy a
testbe - esetleg hazba, élettérbe - val6 behatolassal jaré miivelet, vagy nem invaziv, mint
a kortorténet felallitasa, vagy egy CT felvétel elkészitése.

Hippokratész elméletének torténetét kovetve ugy tiinik, House elmélete egyalta-
lan nem uj keletti, ugyanis mar Parmenidész is ugy vélte, a szavak vagy nevek (onomata)
hamis tuddas érzetét keltik, mig a valés tudast a jelek (semeia) altal szerezhetiink; a je-
lek azok, amelyek biztos kiindulépontot szolgaltatnak a racionalis gondolkodashoz.” Igy
mivel a paciensek megbizhatatlanok és verbalis kommunikacié soran nem tudnak vagy
nem akarnak érdemi informaciét szolgaltatni, fol6sleges is veliik bajlodni. House ehelyett
a beteg testtel kommunikal, jelek utdn kutatva - 6 ugyanis, mint mar a sorozat legelsé
epizodjabol kidertil, nem betegeket, hanem betegségeket kezel. Bar, mint egy késébbi
részben ramutat, a kezelés voltaképpen unalmas. Ami igazan érdekes, az a rejtvény ki-
bogozasa, azaz a kiilonleges vagy bizarr betegségek diagnosztizalasa, amelyekkel a tobbi
orvos mar nem boldogul.

Korabban mar utaltam arra, mennyire hasonl6 Dr. House, és a nagy irodalmi el&d,
Sherlock Holmes vildgnézete. A parhuzam egyaltalan nem véletlen: a karakter megal-
kotoja, David Shore részben Sherlock Holmesrél mintazta a mogorva, gyogyszerfiiggd
és zenebolond orvos figurdjat, és a detektivre szdmos utalast talalhatunk a sorozat kii-
16nb6z6 epizddjaiban. Hogy csak néhany igazan szembetiin6 példat emlitsiink, Gregory
House a sorozat elsé 6t évaddban a 221 /B szamu hazban lakik; Vicodin-fiigg, zongoran
és gitaron jatszik, és legjobb baratjat Dr. James Wilsonnak hivjak, aki Dr. Watsonhoz ha-
sonléan minden helyzetben House mellett all. Wilson sorozatban betoltott funkcioja is
hasonlatos Dr. Watsonéhoz, ugyanis 6 House szarnysegédje, aki a megfelel6 pillanatban
teszi fel a megfelel6 kérdést, és ezzel elinditja a nyomozdt a megoldashoz vezetd tton. A
Holmes-Watson analégiat tovabb erdsitend6, Wilson négy részben narratorként is fel-
tlinik — példaul a masodik évadot lezaré Euféria 1-2. cimil dupla epizédban. Ebben a két
részben megall a cselekmény, ugyanis a torténet House hallucinaci6éinak sorozata, ame-
lyek a sorozat valos idejében az alatt a néhdny perc alatt zajlanak, mig House a miit6be
keriil egy 6t ért tamadas utan. Mellesleg a férfit, aki ral6tt, Sherlock Holmes 6sellenség-

7 Uo., 40.
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éhez hasonléan Jack Moriartynek hivjak.

A Klasszikus krimi szamos Nagy Nyomozo6jahoz hasonléan Dr. House-roél is ha-
mar kideriil, hogy nem tud és nem is akar beilleszkedni semmilyen kdzosségbe, excentri-
kus, a szabdalyokat rendszeresen athagja. Emiatt szdmos alkalommal ad4dik konfliktusa
a hatalom képvisel6jével: leggyakrabban a kérhazat igazgat6 Dr. Cuddyval, késébb pedig
gyogyszerfiiggésége, de elsésorban érdes stilusa miatt a rend6rséggel is. Mindezek mel-
lett House nem mindennapi ismeretekkel rendelkezik - beszél példaul portugalul, man-
darin nyelven és hindiiil, egzisztencialis és fizikai fajdalmait pedig csak a munka enyhiti
valamelyest.

Dr. House és Sherlock Holmes metddusaik tekintetében is hasonlitanak egymas-
ra. Benyovszky Krisztian a Bevezetés a krimi olvasdsdba cimii kotetében megallapitja,
hogy a klasszikus krimiben a Nagy Detektiv munkamaddszere az abdukcion alapszik, azaz
egy mar befejezett folyamat (legtobbszor a gyilkossag) végeredményébdl igyekszik visz-
szakovetkeztetni a folyamatot elindité tényezére, tehat a gyilkosra és a gyilkossag koriil-
ményeire, a nyomozas folyaman pedig kiilonb6z6 hipotéziseket allit fel, amelyeket igazol-
ni probal.® Az abdukcids méddszer persze nem garantalja az els6 hipotézis sikerét, ezért
torténhet meg az, hogy krimiolvasas kdzben szdmos alkalommal a detektivvel egytitt
dolgozva - avagy sajat nyomozasra indulva - olvaséként nekiink is médositanunk kell
hipotéziseinket, vagyis a gyilkos személyérdl alkotott feltevéseinket.

Ha ezen a ponton felidézziik kedves korhazsorozatunkat és az abban szerepl6
doktorok munkamddszereit, megkdnnyebbiilve s6hajthatunk fel: az orvosok, ellentét-
ben a nyomozdkkal, legtobbszor nem igy dolgoznak. Dr. House azonban egyedi eset:
hozzad mar egyébként is csak olyan paciensek keriilnek, akikkel masok a sajat mod-
szereikkel nem boldogultak, vagy akikrél mas orvosok nem veszik észre, hogy beteg-
gel allnak szemben, igy aztan House-nak dj metédusokhoz kell folyamodnia. J6 példa
lehet erre az elsé évad Anyasdg cimet visel6 epizddja, amelyben Dr. House, mikézben
a sziilészek pihendszobajaban tévézik, a tobbi orvos beszélgetését kihallgatva rajon,
hogy a csecsemd@osztalyon jarvany tort ki. Eleinte senki nem hisz neki, négy ujsziilott
is megbetegszik, mire elkezdi a vezet6ség komolyan venni az ligyet - &m megoldas
nem akad. Ezért House két betegen két kiilonb6z6 kezelést prdobal ki, tudva, hogy csak
az egyik kezelés segithet, a masik baba meg fog halni. Kérdés, hogy melyik gy6gymod
valik majd be.’ Ugyanezt lathatjuk a mar korabban emlitett legels6 epizédban, amely-
ben House egy ponton ledllit minden kezelést a betegnél, ugyanis tobb lehetséges,
kiilonbo6z6 lefolyasu idejli betegség johet szamitasba, am egyiitt mindet nem kezelhe-
tik. A helyes valaszt - azaz hogy pontosan mivel van dolga - ezért gy kaphatja meg,

8 BENYOVSZKY Krisztian, Bevezetés a krimi olvasdsdba, Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2007, 38.
9 Anyasdg = House, i. m.
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hogy megfigyeli, milyen gyorsan haldoklik a beteg, ezutan keriilhet csak sor magara a
kezelésre.!?

Azonban nemcsak a mar emlitett Holmes-parhuzamok, illetve az abdukciés mod-
szer az, ami a klasszikus detektivtorténettel rokonitja a Doktor House-t: a sorozat ugyanis
- irodalmi nagytestvéréhez hasonléan - kérhazsorozatként és bilinligyi torténetként is
rendkiviil onreflexiv. Az el6bbi irdnyaba mutat példaul az els6 néhany évadban sokszor
felbukkand General Hospital cim sorozat. Ez egy, a hatvanas években indult, de még ma
is futd, valoban 1étez6 amerikai kérhazsorozat, mellesleg pedig Dr. House kedvence, ame-
lyet gyakran vizsgalékban, betegszobakban vagy mas osztalyok pihendjén bujkalva néz
el6szeretettel. A Doktor House azonban sajat krimi mivoltara is elejt idénként kisebb-na-
gyobb utalasokat: a Légy gyerek cimii epizédban példaul mikor House kiadja csapatanak
az utasitasokat a sziikséges vizsgalatok elvégzésére, a Casablancdt idézve ennyit mond:
»,Round up the usual suspects”!! - azaz, hajtsak fel a szokasos gyanusitottakat, vagyis vé-
gezzék el a szokasos vizsgalatokat.

Ami ennél is érdekesebb, hogy a masodik évad Tandcstalansdg cimii részében
valédi krimit latunk kibontakozni: egy hazaspar férfitagja a heti paciens, a betegségét
ovez6 rejtély pedig egyben biinligyi torténet is. House rajon, hogy a férfi aranymérgezés-
ben szenved, a dologban pedig a feleség keze van - sz6 szerint, ugyanis a n6 a kérhazban
arany jegygy(riijével okozta a férj mérgezését. Az epizdd eredeti cime (Clueless) is detek-
tivtorténetként definialja ezt a részt, hiszen a clue sz6 a rejtély megoldasahoz kozelebb
vezeté nyomot, kulcsot jelent, ezért aztadn magyar forditdsban a Nyom nélkiil cim joval
szerencsésebb lenne.

Mivel a Doktor House témaja orvosi rejtélyek megoldasa, azaz krimi-kontextus-
ban értelmezve az eseteket a blintények a szervezeten beliil torténnek, a beteg test valik
a bilintény helyszinévé, és ezaltal tokéletesen megjeleniti a detektivtorténetek alaphely-
zetét. A testben - mint a krimiben a biineset helyszinéiil szolgald kozosségben — ugyanis
a kor felbukkanasaval felborul a szokasos rend, a nyomoz6 feladata tehat, hogy megta-
lalja a zavar okozdjat (vagy ha a tettes nincs meg, blinbakot allitson) és ezaltal visszaal-
litsa a tarsadalom - vagyis esetiinkben a test - szovetén keletkezett szakadast. Minden
torténet kezdetén megismerhetjiik a heti beteg mikrokoérnyezetét, azaz altalaban néhany
embert, akik valamilyen médon érintkeznek egymassal, példaul egy csalad tagjai, egytitt
dolgoznak vagy sportolnak, és a megismert szerepl6k koziil talalgathatunk, vajon ki fog
valamely rejtélyes kor dldozataul esni. Ezt kdvet6en szemtandi lehetiink a biintény fel-
fedezésének, majd indul a helyszinelés: a paciens House diagnosztikai csapatahoz ke-
riil, akik minden lehetséges vizsgalatot elvégeznek a testen, aminek eredményeképpen

10 Pilot = House, i. m.
11 Légy gyerek = House, i. m.
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kiviil-beliil megismerhetjiik a tett helyszinét. Mivel a paciensektdl jov6 informacié meg-
bizhatatlansdga miatt House kozvetlentil a testtel kommunikal, felmeriilhet a kérdés: ha
mindenki hazudik, vajon a testek is hazudnak-e?

House ,everybody lies”, azaz ,mindenki hazudik” mottéjanak ilyetén felbontasa
- ,every body lies,” azaz ,minden test hazudik” - Leigh E. Rich és kollégainak House-
olvasataban vetddik fel, akik rdmutatnak arra, hogy bizony a testek is hazudhatnak, de
legalabbis 6k is képesek elhallgatni a teljes igazsagot.!? Elég csak arra gondolnunk, hogy
adott szimptémak tobb betegség tiinetei lehetnek - ezért kell hipotéziseket felallitani
a nyomozas soran -, masrészt pedig magat House-t idézve: minden feltételes, tehat a
tiinetek is valtozhatnak, néha egészen bizarr médokon. A Kdin és Abel cimet visel§ epi-
z0djaban a hét betege egy hétéves kisfiu, aki minden alkalommal az el6z6t8l radikalisan
eltéré eredményt produkal a véralvadas-teszteken.!®> Emellett az egyéni sajatossagokat
is figyelembe kell venniink - ami Poirot szamara a pszicholdgia, Miss Marple pedig egy-
szerlien csak emberi természetként emlegeti: a testeken beliil is el6fordulhatnak olyan
sajatossagok, amelyek esetlegesek, el6re nem lathatéak és a betegség jelenlétében nem
is feltétleniil nyilvanval6ak, azonban a nyomozas lefolydsat dontéen befolyasoljak, avagy
befolyasolnak, ha tudnank réluk. Azonban, ahogy szintén maga House 4llitja, a bizarr be-
jon neki, hiszen a normalisnak szaz magyarazata lehet, mig a kiilonosnek csak egy.

Tehat Dr. House-szal egyetértve azt mondhatjuk, hogy bar a testek prébalkozhat-
nak megtévesztéssel, még mindig sokkal megbizhatébbak, mint maguk a paciensek - hi-
szen ha masnak nem, a halottkémnek mindenképpen felfedik a titkaikat (ami a klasszi-
kus biinesetekrdl nem mindig mondhatd el), és - ahogy House maga is ramutat a Hdrom
sztori cim{i epizoédban, att6l hogy nem joviink ra, még van helyes valasz.™*

12 Leigh E. RICH, Jack SIMMONS, David ADAMS, Scott THORP, Michael MINK, The Afterbirth of
the Clinic: a Foucaldian Perspective on House, M.D. and American Medicine in the 21st Century,
Perspectives in Biology and Medicine, 51.2, 2008, 220-237.

13 Kdin és Abel = House, i. m.

14 Hdrom sztori = House, i. m.
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Réti Zsofia (1986) Debrecen. A Debreceni Egyetem Irodalomtudomanyok Doktori Is-

kolajanak PhD-hallgaté6ja. A Palffy Istvan Szinhaztudomanyi Szakkollégium és az Al-
fold Studio tagja.

Réti Zsofia

LADY GAGA MINT HIRNEV-SZORNY:
A SIKER ES A LANYKA

ISTEN A SZOKEKRE BUKIK

1948-ban Norma Jane Baker vett egy flakon ,platinum gold” arnyalatd hajfestéket, és
attdl kezdve Marilyn Monroe néven ismerjiik. Valamikor az 1970-es évek vége felé Ma-
donna Louise Ciccione ugyancsak a platinaszke arnyalat révén Keriilt a nagy el6d von-
zasaba, 2008-ban pedig egy Stefani Germanotta nev(i lany szintén ezt a szint valasztotta,
és masnap mar Lady Gaga néven mutatkozott be. Joe Orton angol dramairo szerint ,Isten
uriember. A sz6kékre bukik.” Igaz ugyan, hogy a statisztikdk szerint a sz6kék atlagosan
20%-kal tobb fizetést kapnak, a mindharom esetben berobbané zajos sikert azonban
nemcsak a hirtelen szinvaltas szamlajara lehet irni.

2010-ben tobb, rajongdknak szant konyv jelent meg Lady Gagaroél, s6t még a tu-
domanyos kozvélemény is elkezdett a ,,Gaga-jelenségrol”, s ennek kapcsan a hirnév szo-
ciologiajarol beszélni.! Ezzel parhuzamosan az ellentabor gyakorlatilag hétrél hétre talal
maganak valamit az énekesnd izléstelen viselkedésében, extravagans ruhaiban vagy pro-
vokativ videoklipjeiben, ami felhdborodasra és a jo erkolcs védelmére adhat okot. Egy
azonban bizonyos: semleges allasponttal nem lehet talalkozni, s ez a sztar szempontjabdl
tokéletes allapot, hiszen Stefani Germanotta minden bizonnyal szem el6tt tartja Oscar
Wilde hires mondatat: ,,Csak egyetlen dolog rosszabb anndl, ha beszélnek rélad. Az, ha
nem beszélnek rolad”. Mindez hozzajarult ahhoz, hogy Lady Gaga a 21. szazad elejének
emblematikus alakjava valjon.

Ez az a kor ugyanis, amit Aleida Assmann a , figyelemfelkeltés kultirajaként” em
leget, szembeallitva az eddig regnald ,emlékezet kultdrajaval”. Itt a hangsuily a meglé-
v0 értékek meg6rzésétdl elmozdul a minél Gjabb, frissebb és nem utolsésorban a minél
feltlin6bb események és személyek kultusza felé. A hagyomanyos értelemben vett és

1 Ld. web: http://www.gagacourse.net/
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Onmagaért tisztelt ,magas kultira” helyére a minél harsanyabb, a kitoldd6 ingerkiiszob
kihivasainak eleget tévd termékek keriilnek. Mindez nem valamiféle értékvesztési folya-
mat, sokkal inkabb egy hangsulyeltol6das, valtozas, melynek az internet a tokéletes mé-
diuma. Az elmult par évben értelmezhetévé valtak az olyan kifejezések, mint , YouTube-
hero” vagy ,YouTube-star”, ami a figyelemfelkeltés kulturajanak egy nagyon fontos
vetiiletére mutat ra.

Az internet mint multimedialis kozeg egyre kitlintetettebb helyzete a sz6rakoz-
tatéipar minden teriiletére kiterjedd ,arukapcsolasokat” eredményezett, azaz a hang és
a kép, a termék és az imazs kikeriilhetetlen 6sszeforrasat. Epp ezért a dolgozat a ,Lady
Gaga-jelenség” vizsgalatanal nem a hangzas, hanem a vizudlis reprezentaciok, ,csatolt
aruk” szerepére koncentral. Gaga esetében itt harom megjelenitési modot emlithe-
tiink: a videoklipeket, a hivatalos fényképeket, illetve a kozszerepléseket. Eppen Stefani
Germanotta személye tenné stilszer(ivé a paparazzi fot6k bevonasat a vizsgalatba, azon-
ban ezek - mivel hianyzik bel6liik a Lady Gagat 1étrehozék intencidja -, nem tekinthet6k
atudatosan létrehozott és igy eladasra szant imazs részeinek. Az imazs létrejotte és az in-
tenci6 kapcsan azonban meg kell emliteniink azt, hogy Lady Gaga mint piacképes termék
mogott egyrészt Stefani Germanotta, masrészt pedig a Haus of Gaga nevdi, az 6sszes foto-
zasért, jelmezért, hivatalos fellépésért felelds kreativ csapat all. Az egyszertiség kedvéért
a tovabbiakban azonban maradunk a ,Gaga” vagy ,Lady Gaga” megnevezéseknél, hiszen
a termék értelmezése szempontjabol az értelmi szerzok kiléte gyakorlatilag irrelevans.

Lady Gaga kiilonb6z6 imdazs-konstrualé megjelenéseinek altalanos, kozos vo-
nasa, hogy egyaltalan nem az ,ismerjiik meg a valodi személyt”’-tendenciaba illeszked-
nek - mely példaul Britney Spears megjelenéseiben és nyilatkozataiban érhet6 tetten -,
sokkal inkabb az énekesnd testével kitolthetd tires sztereotipidkkal dolgoznak. Ebbdl a
szempontbol érdemes kiilonbséget tenni ,Lady Gaga” és ,Stefani Germanotta” kozott, s
ezt a hasadast nemcsak a hajszin megvaltozasa hozza létre. Az énekesné sajat bevallasa
szerint, amikor Robert Fusari ezt a becenevet adta neki, 6 igy reagalt: ,Ez lesz az! Soha
tobbet ne hivj Stefaninak!” Mindez azt feltételezi, hogy a két név valtja egymast, s mig
Stefani a privat ént jeloli, addig Lady Gaga az azt eltorl6, teljes mértékben nyilvanos énre
utal. Mar csak ezért is lenne terméketlen a mar felvetett lesifotdk vizsgalata, mert ezek
nem tarhatnak fel semmilyen ,valédi” Lady Gagat, hiszen az imazs dont6 mozzanata ép-
pen az az lizenet, hogy ez a val6sag, és nincs mogotte még egy rétegnyi, ,igazibb” személy.

AZ EMBERI ELLENTETE

2010 végén jelent meg Johnny Morgan képes monografidja Lady Gagarol, melynek mar a
cimlapja is szamtalan alltiziot hiv el6, am rogton felismerhetd pozban jeleniti meg Gagat.
A homogén fekete hattérre a legegyszer(ibb bet{itipussal a kovetkezd sz6 van nyomtatva:
»,GAGA”. Alatta az énekesnd lathat6 abrandos arckifejezéssel, fénykorrel a feje kortiil, kifelé
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forditott tenyerekkel, piros csipke ruhazatban. A pozicig, a smink, a ruhazat és a gléria
egyarant a latin-amerikai hagyomany szentjeit és martirjait idézi. A piros csipke Gaga
arcan vérkonnynek tlinik, nyakékje pedig elvagott nyaki tit6erekre emlékeztet. Fontos
azonban, hogy a megidézett képek mindig tokéletesen reflektalnak 6nnon reprezentacio-
voltukra; a részletek figyelmes szemlélése mindig ravilagit az egész ,megcsinaltsagara”.
Ilyen példaul a mar emlitett fénykor, amelyrdl 1athato, hogy az énekesné hajahoz hasonlo
anyagbdl késziilt, vagy éppen a kegyelmi testtartasba dermedt p6zt aldasé, kivillan6 teto-
is n6ies darabjai, mint a mellbimbé, a piros bugyi vagy a k61dok. Nem tokéletes pastiche-
rél van tehat szo6, hanem arrdl, hogy Lady Gaga felhivja a figyelmet a has-vér test és a
szinte nem emberi szerep kozti fesziiltségre.

Erdekes, hogy a Gaga-album egy ilyen feliités utan a kévetkezé megjegyzést teszi:
»,Sz6kimondé megnyilvanulasai ellenére Lady Gaga mind a mai napig (2010 kozepéig)
egyetlen alkalommal sem alkalmazott egyértelmtien vallasos szimboélumokat (...) Sosem
késziilt réla olyan fotd vagy videoklip, amelyben diszesen kidolgozott rézsafiizért mor-
zsolt volna”? E sorok egyrészt mar a borité nehezen feledhet6 képiségét is figyelmen ki-
vil hagyjak, masrészt a rézsafiizér kapcsan szinte 6nmagukat beteljesitd jéoslatként mi-
kodnek - elég, ha csak a 2010 juniusaban megjelent Alejandro cim{i klipre gondolunk.

A szinte szoborszer( pozicié és a vallasos konnotaci6é azonban az egyik mar em-
litett sz6ke el6dhoz, Madonnahoz vezet. A Like a Prayer 1989-es videoklipje hasonld
allaziéknak enged teret a szobor és a test egymasba jatszasaval. A két holgy kozti 6sz-
szehasonlitas kézenfekvd, hiszen mindkét esetben polgarpukkaszté self-made n6rél van
sz6, aki dllandé stilusgagekkel lepi meg rajongéit. Maga Lady Gaga igy nyilatkozott errdl:
»,Nem akarok a kovetkez6 Madonna lenni - a kovetkez6 Lady Gaga akarok lenni. Mégis
hizelgd, hogy hozza hasonlitanak: csodalom 6t mint eléadémiivészt”?

A Gaga-konyv borit6jahoz hasonléan az énekesnd imazsanak ,nem emberi” vona-
lat erdsiti a V magazin 2009 novemberében megjelent fotdsorozata is. Mario Testino fo-
tografus ezuttal azonban nem az emberf6l6tti, transzcendens képzetekre, hanem az em-
ber-imitaciora fokuszal: a baba formakészletével kozelitette meg az énekesnét. A Diana
hercegnét, Kate Mosst és Angelina Jolie-t egyarant miivészi portrékon abrazolé Testino
Gaga esetében a '80-as-"90-es évek Barbie-idealjabol indult ki. K6ztudott, hogy a Barbie
babak jelentds valtozasokon mentek keresztiil az évek folyaman, nemcsak ruhazatuk,
de hajuk, bériik szine, sét, arcberendezésiik és alkatuk tekintetében is. Az 1990-es évek
elejének Barbie-ja éppen napbarnitott bord, platinaszéke haju és malyva ajka ,beach
girl” volt, hatalmas keblekkel és nadszalvékony derékkal. Mario Testino fot6in Gaga ezt a

2 MORGAN, Johnny, Gaga, Bp., Hangoskoényv, 2010, 23.
3 Uo., 24.
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babaképet fokozza a sziirrealitasig, a haja gyakorlatilag fehér, a bére természetellene-
sen barna, az ajkai a pink legvilagosabb arnyalataiban jatszanak, az énekesnd pedig a
cimlapképen vicsorit és a hajaba markol. A teljesen mesterséges megjelenés tokéletesen
illeszkedik Gaga Paparazzi cim{i daldnak kovetkezo6 soraihoz: ,We're plastic but / We’ll
still have fun”, azaz: mlianyagbo6l vagyunk bar, de attdl még jol érezziik majd magunkat.

A, mii-anyag” képzeteket ersiti a szamitogépes alaplapra emlékeztetd szemiiveg,
amit az énekesnd a fotdn visel. Emiatt nem lathaté Lady Gaga szeme - ami egyébként
nem meglep6 az § esetében -, illetve az alaplap a szamitégéppel manipulalt fotdk vilagat
idézi, azokat a szakembereket, akik utdlag, néhany kattintassal képesek tokéletességet
varazsolni. [smét érdemes hangsulyt fektetni az aprd részletekre, ezuttal a szamitogépes
fényképkorrekcié témakorére. Egyrészt a fotén jol lathaté Gaga hajaban egy folt, melynek
arnyalata sokkal sotétebb, mint a hajkorona tobbi része - az énekesné valos hajszinéhez
hasonlé vilagossz6ke arnyalatd. Masrészt az arcizmok htizédasa, melyek a vicsoritast 1ét-
rehozzak, egyaltalan nem lathat6k a képen: aprd, am figyelemre mélt6é niianszok ezek,
am Gaga vagy a V magazin profizmusahoz képest igen konnyen észrevehettek, s ezért az
énekesnd vizualis reprezentacidinak jelként miik6d6 szegmenseivé valnak. A kép mind-
két ,hibaja” valamilyen formaban a tokéletesség képzetéhez kapcsolddik, a hajszin kivil-
lanasa a szép ndi test mesterséges konstrukcié voltara vilagit ra, mig az arcrancok hianya
a tokéletességet az emberi ellentéteként hatarozza meg.

LADY GAGA VILAGA

A Mario Testino fotésorozatahoz kapcsol6do cikk cime igy hangzik: It’s Lady Gaga’s world.
We're just living it, azaz ez Lady Gaga vilaga, mi csak benne éliink. Az allitas kiilondsen
érvényes Gaga videoklipjeire és az altaluk létrehozott vizualis univerzumokra. Az éne-
kesndnek 2011 marciusaig hét videoklipje latott napvilagot, melyek Gaga els6dleges képi
reprezentacioinak tekintheték. 2010 juniusaban a mar emlitett Alejandro klipje gyakor-
latilag teljesen atértelmezte a hozza kapcsolddé dal szovegét, ezzel nemcsak a szamnak,
de a teljes Fame Monster albumnak is hatalmas marketinget teremtve. Az a vided azon-
ban, melynek szellemisége mégis a legkdzelebb all az albumcimben megjelend ,hirnév-
szorny” kifejezéshez, a Paparazzi.

A klip tokéletesen illeszkedik Gaga hirnév-koncepcidjaba, s a szdmtalan allizio
mellett mégis képes 0nallé vizualis vilagot 1étrehozni. A vide6 - hasonléan példaul a
Beyoncé Knowles-szal kozdsen forgatott Telephone-jahoz - f6cimmel és komplett cselek-
ménnyel rendelkezik, ami egy mondatban igy foglalhaté 6ssze: Gagat kedvese leloki egy
sziklardl, am az énekesnd taléli az esetet és bosszut all. A hirnév csillog6 vilagat a hangsu-
lyozottan tiindokl6 kellékek, mint a kristalycsillar, a Dior gy{ir{ vagy éppen a Lady Gagat
abrazolo dollarhalmok is erdsitik, azonban az énekesn6hoz kapcsolddoé képi abrazolasok
szempontjabdl kiemeltebb jelentdsége van a roncsolt, megkinzott test latvanyanak. Az
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a fémlemezekbdl szerkesztett ,ruha” és sisak, amelyet Gaga visel a zuhanas utan - mikoz-
ben aranyszinli mankoéival jarni probal és a tanckar szogletes, hirtelen mozdulatokbdl
allé koreografiat mutat be — az énekesnd imazsanak egy kozponti mozzanatara mutat ra.

Gaga ugyanis gyakorlatilag az 6sszes videoklipjében azzal az - igen hatasos -
sokktechnikaval él, hogy a ndi testet a lehetd legszéls6ségesebb helyzetekben jeleniti
meg. Ezzel hozhatd kapcsolatba szinte az 6sszes jelmez és p6z, melyeket egy-egy megje-
lenése soran magara 6lt, am a Paparazzi klipben mindez kiemelt szerepet kap. Ebben az
esetben a torzulas, az emberi test nem emberivé valasa a design részévé lesz, és Gaga a
science-fiction filmeket idéz6 félig ember, félig gép kiborgként jelenik meg. A test hasonlé
deformalasaival az énekesné tobb Kklipjében is él, a Bad Romance vide6jaban a Marilyn
Mansont idéz6 megkinzott, természetellenes testet viszi szinre, mig az Alejandroban vi-
selt jelmeze a kibernetikus organizmusok felépitésére emlékeztet.

A test romlasanak esztétikai vonatkozasait erdsiti a klipbe egy-két kocka erejéig
bevagott halott szupermodellek képe is. Az 0sszesen tizenharom né mindegyike a ma-
sodperc tortrészéig, harom eltéré kameraallasbdl lathaté. Az 6tlet nem teljesen eredeti,
hiszen a Topmodell leszek cimii tehetségkutatd sorozat 2007-es évadjaban a modell-je-
161tek egyik feladata éppen az volt, hogy halottként p6zoljanak, azonban Jonas Akerlund
kliprendezé (akinek eddigi leghiresebb klipje a Prodigy legendas Smack My Bitch Up vi-
dedja volt) tokéletesen integralta az elgondolast Gaga kifacsartsagaban is csillog6 vilaga-
ba.

Ugyanezt a ,nem egészséges”, széteso és kitekeredett univerzumot reprezentalja
a klip fotografiakat idézé képkezelése is. Osszhangban all a vide6 cimével a képek gyors
valtakozasa, a fényképezbgép hangja, illetve a stroboszkdp fénye is. Meglepé modon ép-
pen ez utdbbi mutatja fel leginkabb a fényképek természetét a YouTube-Kkorszak nézé-
pontjabdl: mivel hasonl6an miikédik a vakuhoz, csak egy-egy mozzanatot, képet ragad ki
a mozgasbdl, annak kérnyezete nélkiil, és a képkockak egymdasutanjabdl 1étrejové folyto-
nossagképzet illuzérikus jellegére vilagit ra.

,READY FOR THOSE FLASHING LIGHTS"*

Mégis, ezek a kiragadott pillanatok, félbehagyottan megorokitett mozdulatok jellemzik
az ugynevezett ,sztarok” életét. Valaki mindig figyel, a paparazz6k minden mozdulatukat
lesik, s6t, ami hirértékkel bir, annak nincs sziiksége fizetett reklamra sem. Lady Gaga emi-
att élvezi a sajté kitiintetett figyelmét, hiszen ahol megjelenik, botrany varhaté. Eppen
ezért az énekesn6 megjelenéseinek harmadik forrasa a kozdsségi szerepvallalasainak
fotédokumentacidja. Bar Gaga szamtalan alkalommal jelent meg a nyilvanossag el6tt, s

4 Részlet Lady Gaga Paparazzi cim{ szdmanak szévegébdl: ,készen a villan6 fényekre”.
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ezek nagy része még az énekesn6tdl elvarhatd szinthez képest is felbolydulast okozott,
jelen szoveg mindossze két dnreprezentacidt vizsgal. Els6sorban azért, mert ezek mu-
tatjak fel leger6sebben azokat a tendencidkat, melyek miatt Germanotta a mar emlitett
kiemelt figyelemre szamot tarthat.

Gaga egyik legemlékezetesebb megjelenése volt a tavalyi MTV Music Awards dij-
kiosztdja, amikor egy hdsnak tlin6 anyagbdl késziilt ruhat, hozza ill6 kalapot és taskat
viselt. ,,Sosem gondoltam volna, hogy Chert fogom megkérni, fogja meg a histaskamat” -
nyilatkozta ezutan. A ruha ellen nemcsak az allatvéddk tiltakoztak, de szamos internetes
blog is azonnal a jelenség elemzésébe és Gaga tAmadasaba kezdett. Maga az énekesnd
azonban sajat nyilatkozataiban szamos - nem ritkan énellentmondasos - értelmezési le-
het§séget adott meg rajongoi, elemzdi szamara. Egy interjuban példaul igy nyilatkozott:
,Lesujto szamomra, hogy meleg rajongdim a kormany nyomasat érzik magukon. Igazabdl
ezért vettem fel ma este a hust”.*> Valoéban, Gaga szamos alkalommal kiallt a meleg k6zos-
magyarazatként. AIDS-ellenes kampanyok soran szoélalt fel a melegek jogaiért, s talan
éppen ezek a megjelenései adtak az ihletet azoknak a pletykaknak, melyek szerint Lady
Gaga valodjaban férfi vagy hermafrodita. Természetesen ezt a hirhullamot is képes volt
meglovagolni, amikor a japan Vogue magazin 2010. janiusi szdmaban férfi modellként
po6zolt. Ugyanebben az interjiiban, par mondattal kés6bb Gaga a kovetkezdket flizte a
ruha miértjéhez: ,Szamtalan értelmezése van, de szamomra ma este azt jelentette, hogy
ha nem allunk ki azért, amiben hisziink, ha nem kiizdlink a jogainkért, hamarosan annyi
jogunk lesz, mint a husnak a csontjainkon.” Ez esetben talan az ,lizenetnél” 1ényegesebb
az énekesno els6 mondata: ,,szamtalan értelmezése van”.

Eppen ez a szamtalan értelmezési lehet8ség valthatta ki a néz8k, kritikusok nem-
tetszését a ruhaval kapcsolatban, hiszen - egy ilyen jellegii jelmez esetében érthet6 mo-
don - mindannyian valamiféle lizenetként olvastak azt. A politikai kijelentéstdl a n6k tes-
tének kihasznalasaig gyakorlatilag barmilyen jelentés kapcsolhaté a ruhahoz; egy masik
alkalommal példaul Gaga igy magyarazta: ,én nem vagyok egy darab hus”. A sokrétegii
és eldgaz6 interpretaciok kozott tide szinfolt a dijat atadé Cher megjegyzése a ruharél:
,2Miivészeti alkotasként leny(ig6z4! Mindenféle értékitélet nélkiil.”® Cher lelkesedése leg-
inkdbb azzal a vilaglatassal hozhaté kapcsolatba, ami miatt Gagat szamtalan alkalom-
mal elitélték. Az 6 esetében ugyanis nem az esztétikum all az ,lizenet” szolgalatdban, ha-
nem a moral minden formaja alarendel6dik a megjelenés szintiszta képiségének. Ehhez

5 Ellen DeGeneres Show, 2010. szeptember 29, web: http://www.youtube.com/
watch?v=c9]edKtZAWS (letoltés ideje: 2011. februar 25.).

6 Meet the Mystery Meat Dress: Lady Gaga Explains Rare VMAs Outfit, web: http://new.music.
yahoo.com/blogs/stopthepresses/279379/meet-the-mystery-meat-dress-lady-gaga-explains-
rare-vmas-outfit/ (letoltés ideje: 2011. februar 25.).
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kapcsolddik a ruha tényleges anyaga koriil kialakult vita is: Franc Fernandez, a ruha ter-
vez0je ugyanis azota sem volt hajlandé elarulni, hogy valéban huisbdl késziilt-e az estélyi.
Ebbdl a szempontbdl azonban 1ényegtelen is a valasz, hiszen a ruha tokéletesen betdl-
totte funkciojat, jelentések és jelentéstelenségek egész dradatanak adott kiindulépontot.
Masrészt azonban a bizonytalansag mindig nagyobb hirértékkel bir, mint a biztos tudat.

Egy masik alkalommal - bar ekkor semmilyen allat f61di maradvanyat nem vette
magara, és szinte semmi nem latszott ki a testébdl -, Gaga djra a sajté kozéppontjaba
keriilt. 2009 decemberében ugyanis II. Erzsébet, Nagy-Britannia kirdlyndje fogadta az
énekesndt, aki kiilon erre az alkalomra egy nem mindennapi ruhat terveztetett. A hossz,
piros estélyi a hatalmas, fodros gallérral az I. Erzsébetrdl késziilt festményeket idézte,
mig a fényld latex anyag a 20. szazad erotikus filmiparara engedett asszocialni. A ruhdhoz
ill6 erds, piros flitteres smink az énekesnd jaromcsontjatol szemaoldokcsontjaig, piros ke-
retbe foglalta a szemét, egy internetes elemzd szerint ,dramai panda kiils6t” kélcsénoézve
Gaganak.” A jelmez tehat gyakorlatilag az 6sszes lehetséges sztereotipiat megidézte, ami
a ,kiralyn6” képzetével hozhatd osszefiiggésbe, 1. Erzsébettdl a domina-urnén és a fran-
cia kartya kor damajan keresztiil C.S. Lewis Aliz Csodaorszdgban cimii regényének Kor
Kiralynéjéig.

»A FOX”

A Gossipbeast.com a jelmezt ,alapvetéen Gagasnak” nevezte, ami f6képp azzal magya-
razhat6, hogy az énekesnd szamtalan megjelenéséhez hasonldan ezittal is sztereoti-
piakkal dolgozik, dm ezek egymasra olvasasaval, kiillonb6z6 asszocidciok el6hivasaval
mégis képes a kdnnyen értelmezhetd, am elhasznalt képekbdl érvényes, Gjszeriinek hato
montazst létrehozni. Gyakorlatilag ez a kijelentés Gaga egész miivészetére jellemzd, és
minden eddigi rekordot meghalad6 népszer(iségére is magyarazatot adhat. Az énekesné
klipjeiben, a réla késziilt fotékon a nagyon is ismerdst talalja ismeretlenként, avagy for-
mozgasnak kozhely és botrany kozott, a jol ismert idegen toposzanak mintegy kicsinyitd
tiikreként szolgal a Lady Gaga kapcsan szamos alkalommal el6keriil6 {irlény-asszociacid,
melyre természetesen maga az énekesnd is rajatszik.

Mar volt szé a kiborgokat idéz6 arany jelmezr6l a Paparazzi-vide6 kapcsan, de a
Bad Romance klip szdmos mozzanata, mint a steril koriilmények, a mar emlitett kiteke-
redett, torz test felmutatasa, vagy akar az emberek nagy része szamara természetelle-
nesnek ting sz6rtelen macskadk megjelenitése is ehhez kapcsolodik. A legszellemeseb-
ben mégis egy rajongoi video vilagitja meg az énekesnd ,nem-emberi” imazsainak ezt az

7 Lady Gaga Meets Queen Elizabeth II., web: http://www.gossipbeast.com/?p=4947 (let6ltés ide-
je: 2011. februar 23.).
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ssez

pokerface” (nem olvashat a pékerarcomban) refrén helyett a ,,can’t deny, can’t deny that
I'm really from outer space” (nem tagadhatom, hogy az irbél jottem) hangzik el. Ek6zben
maga a vide6 a Pokerface klipjének kiilonos jelmezeit, meghokkent6 koreografiait elta-
lozva ramutat a Lady Gaga-imazs mar emlitett, nem emberi vonatkozasaira.

Az énekesndtdl tehat nem all tavol a science-fiction filmeket idéz6 megjelenés,
masrészt azonban a sci-fi nemcsak ihletként, hanem dnbeteljesit6 joslatként is miikodhet
esetében. Philip K. Dick 1981-es, Istenek invdzidja cimii regényében létrehozott egy Linda
Fox nevii karaktert, aki a Naprendszer legkedveltebb énekesndje volt. A réla sz616 plety-
kak szerint a holgy val6jaban teljes mértékben szintetikus képz6dmény, arcat a legszebb
foldi n6k vonasainak kombinalasaval hoztak 1étre, hangjat pedig a lehet6 legkelleme-
sebbre modulaltak. Taldn Stefani Germanotta 2008-as Lady Gagava alakulasaval valame-
lyest valéra valt PKD vizi6ja a tokéletes, és emellett tokéletesen nemlétezd szupersztar-
rél. A lehetséges parhuzambol nyilvanval6an nem lehet messzemend kovetkeztetéseket
levonni Lady Gagaval kapcsolatban, azonban egy apré arnyalat - ahogy az eddigiekben
is — ismét érdekes lehet. Lady Gaga testalkata ugyanis kliprél klipre, fellépésrdl fellé-
pésre valtozik. Néha fius, mint az Alejandro klipjében, sokszor homokéra-szerd, mint a
Paparazziban, bizonyos esetekben pedig egyenesen hizasra hajlamosként tiinik fel, mint
a Monster Ball turnéjan, ami arra vilagit ra, hogy Lady Gaga személyében a Photoshop
éra prototipikus sztarja sziiletett meg: a test képi abrazolasa barmit megenged, ahogy az
arc és a haj is konnyedén alakithat6 gyakorlatilag akarmilyenné - a 21. szazadi ndideal
hatarain beliil. Ebbdl a szempontbdl ,a Fox”, a teljesen szamitégépek altal 1étrehozott
szupersztar mar tényleg életre kelt.
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Darabos Borbala (1984), Debrecen. A Debreceni Egyetemen diplomazott 2009-ben
angol nyelv és irodalom, illetve politolégus szakon. Jelenleg a Debreceni Egyetem

Nemzetkozi Oktatasi K6zpontjanak dolgozoéja, valamint a Politikatudomanyi Tanszé-
ken oktat angol szaknyelvet.

Darabos Borbala

B A MASOK JOGA
SEYLA BENHABIB: THE RIGHTS OF OTHERS

Konyvek sokasagaban tanulmanyoztak mar a nemzetkozi migracid legkiilonfélébb elmé-
leteit, kezdve annak kivalté okaival, a migralokra hat6 vonzo és taszit6 erdk strukturalis-
ta vizsgalatan at a kivindorlas kockazatai és elényei kozti matematikai kapcsolat kisza-
mitasaig Ezen tulmenden szamos tanulmanyban elemezték a bevandorl6 és a befogado
tarsadalom kozott 1étrejott 4j kapcsolatot, és tobben kiildetésiiknek tekintették, hogy az
egyes kozosségek szamara irdnyelveket jeloljenek ki az egyiittélés esetleges konfliktusa-
inak kezelésére is.

Mindezek ellenére Seyla Benhabib 2004-ben megjelent The Rights of Others cim(
irasaval 4j dimenzi6t nyit a nemzetkdzi migracié viszonyrendszerének értelmezésében.
A szerzd, a Yale Egyetem politikatudomany és filozo6fia professzora, a 2002-es, londoni
King’s College-on elhangzott el6adasainak kiegészitett valtozatat flizte 6ssze egy kotetté.

A koényv mar mottéjaval is, azaz ,egyetlen emberi 1ény sem lehet illegalis”, ravi-
lagit arra, hogy Benhabib nem a vandorlas gazdasagi és tarsadalmi kovetkezményeinek
analizisében latja a migracié konfliktusainak megoldasat. Ehelyett Gj néz6pontot vezet
be, és azt az egyént allitja elméletének kdzéppontjaba, aki a makrogazdasagi folyama-
tok szambavétele helyett inkdbb az 6t érint6 gazdasagi vagy humanitarius nehézségeket
mérlegeli, és ez alapjan dont hazajanak elhagyasarol. Mivel a szerz6 nem hagyatkozik
statisztikdkra, hanem premisszaként fogadja el a migraci6 egyre nagyobb volumenti glo-
balis jelenségét, tovabba kiindulépontnak tekinti a multikulturalis tarsadalmak meglétét
is, ezért célkitlizése, hogy feloldja azt az ellentétet, mely a politikai kozosség partikularis
érdekei és a kozosséghez tartozas univerzalis sziikségletei kdzott huzodik. Ennek érde-
kében feleleveniti és a modern kor kihivasainak megfelel6en atértelmezi azokat a filozo-
fiai elméleteket, amelyekben az allam és az egyén a vilagtarsadalom legfébb aktoraiként
jelennek meg.

Benhabib sorra veszi azokat a liberalis filozo6fiai téziseket, amelyek ugyan el-
fogadjak a hatarokon ativel6 migracio jogat, valamint a menekiiltek és bevandorlék
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befogadasanak fontossagat is hangsulyozzak, mindezek ellenére mégsem mondjak ki,
hogy a nemzetallamok jogi felel6sséggel is tartoznak a teriiletiikon é16 ,idegenek” irant,
ezért figyelmen kiviil hagyjak a politikai kozdsségen kiviiliek, a ,masok jogat”, mely egy-
ben a mai nemzetkdzi emberi jogi rendszer legnagyobb hianyossaga is.

Ahogy a szerz6é megallapitja, els6ként Immanuel Kant fektette le az egyetemes
hospitalitds moralis kotelességének elvét, és ezzel egyiitt elismeri az ideiglenes letelepe-
dés alapjogat is. Eszmerendszerében viszont tovabbra is fenntartja az dllamok jogat sajat
teriiletiik védelmére a bevandorlokkal szemben, és meghagyja a szuverén hataskérében
az allando6 tagsag, vagyis az allampolgarsag kiterjesztésének privilégiumat is. (65.)

A liberdlis filozéfus, John Rawls is gy latja, hogy a modern tarsadalom a mene-
kiiltek és bevandorlok iranti elkotelezettsége csak az egyszer( segitségnyujtas feladataig
terjed, ezért a demokratikus allam zart hatarai mellett érvel. (ng véli, hogy a tarsadalom
rendszerében a bevandorlok csak felerdsitik a mar meglévd lokalis fesziiltségeket, holott
Benhabib ravilagit, hogy a migralék képesek helyredllitani és elmélyiteni egy adott or-
szag politikai kulturajat. (94.)

Mindazonaltal a szerz6 nem a nyitott hatarok mellett érvel, hanem olyan porézus
hatarokat képzel el (114.), ahol a menekiiltek és menedékkérék akadalyok nélkiil tudnak
belépni az adott orszagba, ellenben elfogadja és tiszteli azt az elvet, hogy a demokraciak
sajat jogkoriikben szabalyozzak az elsé belépéstdl a teljes jogu dllampolgarsag elnyerésé-
ig tarté atmenetet. Ez a megkdzelités is ramutat, hogy Benhabib milyen fontosnak tartja a
vilag tild6zottjeinek, a menekiiltek és menedékkérdk statuszanak rendezését. Arra torek-
szik, hogy dekriminalizalja helyzetiiket, ezért probalja tudatositani, hogy a hataratkelés
6nmagaban még nem bilincselekmény, és emiatt nem kell kvazi-blin6zéként kezelni 6ket.
(168.) Mégis a legnagyobb veszélynek azt tartja, hogy a menekiiltek csakis a befogado
orszag szuverén hatalmanak akaratatdl fiiggnek. A demokratikus legitimaci6 ezen para-
doxonjara a szerzd Hannah Arendt elméletein keresztiil mutat ra.

Arendt kimondja, hogy minden egyes embernek ,joga van ahhoz, hogy jogokkal
rendelkezzen” (49.), de ennek korlatja maga a szuverenitas lehet, akinek ezeket a jogokat
biztositania kellene. Mivel az allam hatarozza meg, hogy kik tartozhatnak hozza a poli-
tikai kozOsséghez, igy pontosan azoknak nincs belesz6lasa a politikai tagsag, az allam-
polgarsag feltételeinek meghatarozasaba, akik ezt el szeretnék nyerni. Arendt kételkedik
abban, hogy valaha létrejon olyan vilagkormany, amely kikiiszéboli az ilyen egyenlétlen-
séget és igazsagtalansagot, de a szerz6 szerint napjainkban j6 Gton haladunk egy atfogo,
nemzetkdzi emberi jogi rendszer kiépitéséhez.

Mivel a ,masok jogdnak” biztositasat, ezzel a menekiltek, menedékkérék és be-
vandorlék helyzetének javitdsat Seyla Benhabib a nemzetallam korlatainak lekiizdésé-
a tertiletiség elvére hivatkozva zarhatja ki a jogokkal nem rendelkezé idegeneket, mely-
lyel eleget tesz az dnmeghatarozas elvarasainak, viszont ezzel egy id6ben megsérti az
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emberi jogok védelmére tett kotelezettségeit. Eppen ezért a nemzetallamok teriileti el-
ven torténd anakronisztikus és kirekeszt6 politikajat egyre inkabb a nemzetkézi iranyel-
veknek és szervezeteknek kell atvennie.

A szerzd a terlletiség valsdgaval nem a nemzetallam megsziinése mellett érvel,
s6t, az dllampolgarsag hanyatldsanak elméletével sem ért egyet, hanem inkabb ezen kon-
cepciok atalakitdsara, illetve a jelenkor kihivasaival valé dsszeegyeztetésére tesz kisér-
letet. A migracié globalis jelenségét figyelembe véve, az dllampolgarsag megadasa tob-
bé mar nem lehet a szuverén hatalom egyoldali dontésének eredménye, az allam nem
hasznalhatja fel a honositasi torvényeket a bevandorlék szamanak szabalyozasara sem,
ebbdl kovetkezGen a nemzeti és a kulturalis identitast el kell valasztani a politikai ko-
z0sséghez tartozas privilégiumatdl, és helyette ugy kell atalakitani az dllampolgarsagot,
hogy ez akar a letelepedés jogan is elérhetd legyen. Ennek egyik alternativaja az lehet, ha
allampolgarsagot nem tekintjiik egyontetiinek, hanem lebontjuk politikai, kulturalis és
szocidlis alkotéelemekre. gy bar egy idegen akkor gyakorolhat politikai jogokat a befo-
gado orszagban, ha honositassal a kozosség tagjava valik, a szocidlis és alapjogok biztosi-
tasa tobbé mar nem a politikai tagsag fiiggvénye, hanem ezekre ,masok” is jogosultakka
valnak az emberi jogi rendszerek védelmének kdszonhetben. (129.)

Seyla Benhabib kozérthet6 nyelven vizsgalja a filozéfiai rendszerek jelenkori ér-
vényességét, és vilagos érvekkel cafolja még a legszabadelviibb elméletek kevésbé helyt-
allo érveit is. Az allampolgarsagot és a politikai kozosséget egyarant olyan rugalmas és
dinamikus entitasként mutatja be, melyek képesek a jelenkor legnagyobb kihivasaihoz
is alkalmazkodni. A szerz6 bamulatos konnyedséggel tudja megragadni a migracio és a
multikulturalizmus bonyolult haldinak 1ényegét, és arra torekszik, hogy egy globalis em-
beri jogi rendszer keretein beliil az idegenek, a ,masok” és a befogad6 orszagok kozti
legaprébb ellentétet is feloldja, ezért mindenki szdmara érthet6en ramutat, hogy nem
idegenként kell kezelniink a bevandorlékat, hanem olyan szomszédokként kellene ra-
juk tekinteniink, akiknek éppen csak az dllampolgarsaga mas. Kényve mindenki szamara
ajanlott olvasmany, aki nem akar a migracids tedriak tengerén ,régi térképekkel navigal-
ni.” (30.)

(BENHABIB, Seyla, The Rights of Others - Aliens, Residents and Citizens, Cambridge, Camb-
ridge University Press, 2006.)
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Pataki Eva (1976) Tiszafiired, Miskolc. Angol szakos kozépiskolai tanar, jelenleg a

Debreceni Egyetem PhD-hallgatéja.

Pataki Eva

AZ VAGYOK, AHOL VAGYOK
A LOKALITAS MINT IDENTITAS-SZIMBOLUM
KET BRIT-AZSIAI REGENYBEN!

A bevandorlok kulturalis identitasa a dekolonizaci6 6ta szignifikans téma az angol iro-
dalomban. V. S. Naipaul-tél Salman Rushdie-n at Ravinder Randhawa-ig szamos jeles iré
abrazolta a Nagy Britannidban é16 emigransok ,massagat” és kulturalis identitaszavarat,
mig masok a ,bennfentes” szemsz6gébdl nézve irtak a hibriditasroél és az ,4j brit nemzeti
identitasrol”.? A brit-azsiai allampolgarok és irok 0j generacidja szamara a kérdés nem az,
hogy Nagy Britannia az otthonuk-e vagy sem, hanem, hogy az identitasukat miként rep-
rezentélja és szimbolizalja az a hely, amit otthonnak hivnak. [risomban a lokalitas és a
kulturalis identitas kozotti kapcsolatot kisérlem meg feltérképezni két kortars brit-azsiai
regény, Hanif Kureishi The Buddha of Suburbia® és Nirpal Singh Dhaliwal Tourism* cimi
regényének elemzésén keresztiil, arra a nézetre fokuszalva, miszerint lokalitdsunkkal kii-
16nb6z6 identitasokat reprezentalhatunk. Ezzel a lehetdséggel mindkét f6hds tudatosan
operal.

Stuart Hall szerint ,a kulturalis identitas identifikaciés pont, instabil pontja az
identifikacionak, varrat, mely a torténelem és a kultira diskurzusain keresztiil jon létre.
Nem esszencia, hanem pozicionalas kérdése”.> Amennyiben a kulturalis identitas Iényege

1 A tanulmdany a X. HUSSE konferencian elhangzott ,]| Am Where I Am: Location as a Symbol of
Identity in Two British Asian Novels” cim{i el6adasom alapjan késziilt.

2 ,anew way of being British” KUREISHI, Hanif, My Beautiful Laundrette and The Rainbow Sign,
London, Faber, 1986, 18. (A két regénybdl citalt részleteket, valamint az angol nyelvii szakirodalmi
idézeteket sajat forditasomban kozlom. A citdtumok angol eredetijét a labjegyzetben idézem. -
PE.)

3 ,A kiilvaros Buddhaja” - KUREISHI, Hanif, The Buddha of Suburbia, London, Faber and Faber,
1990.

4 ,Turizmus” - DHALIWAL, Nirpal Singh, Tourism, London, Vintage, 2006.

5 ,Cultural identities are the points of identification, the unstable points of identification or suture,
which are made, within the discourses of history and culture. Not an essence but a positioning”
- HALL, Stuart, A Place Called Home: Identity and the Culture Politics of Difference = Identity:
Community, Culture, Difference, ed., RUTHERFORD, Jonathan, London, Lawrence & Wishart, 1990,
395.
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a pozicionalas, akkor ennek elengedhetetlen eleme 6nmagunk lokalizalasa a vilagban,
mind foldrajzi, mind tarsadalmi értelemben. Mindemellett szamos irodalomKkritikus ér-
vel az identitasok fluid és hibrid jellege mellett, véleményem szerint pedig a hibriditas
nem csak a faji, nemi és szexudlis identitast foglalja magdban, mint ahogy azt Hall értel-
mezi, hanem a lokalitashoz kot6d6 identifikaciot is. Homi Bhabha teoretikus olvasataban
»a hibriditas alcazas”,®a mimikri pedig alapvet6 szerepet tolt be a kolonialis diskurzus-
ban. A poszt-kolonialis Nagy Britannidban a mimikri ugyanilyen fontos része a bevan-
dorlé-élménynek. Tobb, mint a dominans kultira puszta utanzasa az alkalmazkodas ér-
dekében, illetve a faji diszkrimindacio és ildoztetés elkeriilésére: ,a mimikri ismétel, nem
re-prezentdl”, a mimikri az asszimilalédott bevandorld ,majdnem ugyanaz, de mégsem”®
aspektusa.

A The Buddha of Suburbia és a Tourism f6hGsei szdmara a mimikri hibriditasuk
szerves része és eszkoze abbéli torekvésiiknek, hogy kitorjenek a kéztesség® allapotabol.
Esetlik azt sugallja, hogy a mimikri nem csupan az 61t6zkodés, nyelvhasznalat, kulturalis
és szexualis szokasok szintjén, hanem a lokalitas tudatos valasztasaval is alkalmazha-
to. Ez a lokalitdsos mimikri jellemzi Karim és Puppy tetteit és identitasat, illetve jelzi az
identitas és a lokalitas kozti szoros topoldgiai és tropologiai kapcsolat felismerését. Va-
l6ban, a lokalitas képes kifejezni azt, hogy kik vagyunk, vagy azt, hogy kiknek szeretnénk
latszani. Hathatos segitség lehet identitdsunk formalasaban, de akkor is, amikor pusztan
seljatsszuk” azt. Kureishi-t példaul harom kiilonb6z6 médon azonositottak a sajat és az
olvasoi lokalitdsanak megfelelGen: ,Az amerikaiak ugy vélik, hogy brit; a britek indiainak
tartjak; az indiaiak szerint pedig teljesen elnyugatiasodott”'® A lokalitdsos mimikri és a
lokalitashoz kapcsol6dé identifikacié ennél kisebb hataskorben is miikédik: Karim ese-
tében példaul a kiilvarosbol a belvarosba torténé migracié ugyan foldrajzilag kis tavolsa-
got jelent, de hatalmas 1épésnek szamit a perifériarol a kozéppontba kertilés az identitas
reprezentacioja szempontjabol.

Akiilvaros ésabelvaros, a sztazis és amobilitas kozti fesziiltség mindkét regényben

6 ,hybridity is camouflage” - BHABHA, Homi, The Location of Culture, London, Routledge, 1994,
193.

7  ,mimicry repeats rather than re-presents” - Uo., 85.

8 ,almost the same but not quite” - Uo., 92.9

9 ,in-betweenness” - Bhabha szdmos miivében ir arrdl, hogy a kolonialis migracié és a kultu-
ralis hibridizacié koztes allapotot eredményez, igy a koztesség minden diaszpéra bevandorlé-él-
ményének sajatja.

10 ,Americans think he’s a Brit, Brits think he’s an Indian, Indians think he’s all Westernized” -
KUMAR, Amitava, KUREISHI, Hanif, A Bang and a Whimper: A Conversation with Hanif Kureishi,
Transition, 2001/88, 114-131.
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hangsulyos, a f6h8s6k hozzaallasa ezekhez az ellentétparokhoz pedig nagyon hasonlé.
A The Buddha of Suburbia egy fiatal brit-azsiai férfi fejlédésregénye: Karim ontudatla-
nul keresi a helyét a vilagban, a londoni agglomeraciot keresztiil-kasul utazva menekiil
als6 kozéposztalybeli, kertvarosi gyokerei elél a varos magasabb tarsadalmi statusszal
kecsegtetd szivébe. Utazasai egyuttal topoldgiai egyezkedések is a faji és etnikai hova-
tartozassal, illetve a hibrid identitassal. Ez a ,latszat-migraci¢” vagy ,lokalis migraci6”,'!
mely a diszlokacio és a koztesség érzetét kelti, a kulturalis identitaszavar szimptdémaja:
Kureishi Londonjat olyan helyként abrazolja, ,ahol az identitdsok mozgasban és jatékban
vannak”.!? A lokalitas ily m6don nem csupan identitas-szimbo6lum, hanem esetenként in-
kabb performansz, tudatos identitas-reprezentacid, egyfajta szerepjaték.

Dhaliwal f6hése hasonléképp vandorol az 6r6m nyomaban a fé6varoson kiviil és
beliil, esetében azonban nem beszélhetiink az identitas-keresés motivaci6jardl. Céltalan
kéborlasainak csupan egy mozgatérugédja van: az élvezetek hajhaszasa, mely ugyan vég-
s soron nem okoz kielégiilést, de dllandé mozgasban tartja, igy nem kell kotédnie sen-
kihez és semmihez. Puppy szdmara mindez nem pusztan utazas, hanem ,turizmus”: a
varosban lakik, de nem lakéja annak; asszimilalédik, de nem integralodik; uton van két
lokalitas kozott, de sosem érkezik meg igazan.

Mindkét f6hds készalasanak kiinduldpontjat a kiilvaros jelenti. Karim a fehérek
lakta als6 kozéposztalybeli Bromly-bél indul, mig Puppy Southall-ban nétt fel, az orszag
dél-azsiaiak altal legs{irtibben lakott peremvarosaban. Bor mindketten megvetik a kiilva-
ros sztazisat és sévarogjak a belvaros nyujtotta mobilitast, mas motivalja ket a tovabb-
lépésre: Karim kalandra és izgalomra vagyik, Puppy jélétre, kényelmes, gondtalan élet-
re, melyet minden kiilonosebb eréfeszités nélkiil érhet el. Karim intenziven akar élni és
,vérmes reményei”’* vannak, viszont nincsenek tervei a jovore nézve. Puppy, bar gyakran
téveszt iranyt és veszti el lelkesedését, altalaban tudja, hogyan érje el, amit akar; hasz-
néalja és kihasznalja az embereket a magasabb életszinvonal elérése érdekében, és azért,
hogy elnyerje dlmai asszonyanak kegyeit. Karim menekiil az unalom elél, amit a kiilvaros
jelent szdmara, mégis paradox mdédon a kiilvaros nyugtalansaga az, ami 6t magat is tiirel-
metlenné teszi: ,Taladn a kontinensek és vérvonalak, az itthon és az otthon, a gyokerek és
a gyokértelenség furcsa keveredése miatt vagyok ilyen nyughatatlan és k6zonyds. Vagy
talan mert a kiilvadrosban néttem fel. De minek is boncolgatndm a dolgot, hiszen elég, ha

J

11 ,mock migration”, ,local migration” - NASTA, Susheila, Home Truths, Fictions of the South
Asian Diaspora in Britain, Palgrave, 2002, 181.

12 ,in which identities shift and are performed” - ILONA, Anthony, Hanif Kureishi’s The Buddha
of Suburbia: A New Way of Being British’ = Contemporary British Fiction, eds. LANE, Richard J.,
MENGHAM, Rod, TEW, Philip, Cambridge, Polity Press, 2003, 100.

13 ,wild hopes” - KUREISHI, The Buddha, i.m., 68.
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annyit mondok, hogy kerestem a bajt, barmilyen fellelhet6 mozgast, akciét, szexualis ér-
dekl6dést”.* Bar motivacioik helyenként kiilonboznek, mindkét f6hésrél elmondhato,
hogy menekiilnek a csalad és a gyokerek eldl, melyeket a szegénységgel, kulturalis 6rok-
ségiik ,lehetetlen” elvarasaival és faji ildoztetéssel tarsitanak.

Mindazonaltal, sem Karim, sem Puppy nem jut el addig a felismerésig, hogy egy
Uj lokalitds nem feltétleniil jelent valodi Uj identitast. Lehetséges, hogy masnak tlinnek,
talan valtoznak is, de identitasuk alapvet6en megmarad annak, ami: a masodik genera-
ci6s bevandorlo hibrid identitasa, az 6rokos koztesség. Mikozben egyik keriiletbd], egyik
orszagbol a masikba utazgatnak, gyakran elvétik az iranyt, visszafelé haladnak, vagy ép-
pen egy helyben allnak. Csal6dnak a balsiker miatt, mert rajonnek, hogy amiért sévarog-
tak, nem is olyan vonzé kozelr6l nézve, mint amilyennek tavolrol tiint. Végiil mindketten
visszatérnek Londonba, vitas és vitathat6é otthonukba, melyhez sem a nemzetiség, sem
a szarmazas nem koti 6ket: Karim szavaival élve London egyszertiien az a hely ,ahonnan
elindulsz”.!®

Eltéré utjaik és motivacidik ellenére, a két f6hés karaktere szamos hasonl6saggal
bir. Nem ismerik el a gyokereiket és a vallasukat; sem csaladjukhoz sem pedig a brit vagy
az indiai kultdrahoz nem fiizi 6ket szoros kotelék; szexudlisan szabadosak, szexepiljiiket
felhasznalva probalnak el6re jutni; eleven, kalandos, kielégit6 életre vagynak, de kielégii-
letlenek maradnak és kiégnek; lokalitdsos mimikrit alkalmaznak, és kiilonféle identita-
sokat jatszanak el céljaik elérése érdekében, de képtelenek megszabadulni a ,kiilvarosi
stigmatal”.'¢

James Procter szerint a kortars brit-azsiai irodalomban Nagy Britannia az ,,a ma-
terialis helyszin”, ahol az identitasokat eljatsszak, a kiilvaros pedig ,szandékosan tavol a
'multikulturalis’ belvarostdl”,'” az egyik legfontosabb lokalitas, mely megtestesiti a bevan-
dorlé-élményt és az identitassal kapcsolatos szdmos tenzi6t, mint példaul a hibriditast és
a koztességet. Susan Brook érvelésében a kiilvaros mint lokalitas egyszerre ,korlat” és
»,a Mozgas motorja... bArmely instabil, individualis identitas-formalas szinpada”.'® Karim

14 ,Perhapsitis the odd mixture of continents and blood, of here and there, of belonging and not,
that makes me restless and easily bored. Or perhaps it was being brought up in the suburbs that
did it. Anyway, why search the inner room when it’s enough to say that I was looking for trouble,
any kind of movement, action, and sexual interest [ could find” KUREISHI, The Buddha, i.m., 3.

15 ,where you start from” - Uo., 249.

16 ,suburban stigma” - Uo., 134.

17 ,the material site”, “self-consciously distant from the ‘multicultural’ inner city” - PROCTER,
James, Dwelling Places: Postwar Black British Writing, Manchester University Press, 2003, 125.

18 ,limit”, ,the motor for movement... [which] stages the unstable process of the formation of
any individual identity” - BROOK, Susan, Hedgemony? Suburban Space in The Buddha of Suburbia

= British Fiction of the 1990s, ed., BENTLEY, Nick, London, New York, Routledge, 2005, 221-222.
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szadmara ez az a hely, ahol a kiilonb6z6 identitasok és ,az alternativ szexualitasok eljatsz-
haték és kitalalhatok”? illetve egyuttal ,angolsaganak” jel6l6je is. A provincialis priidé-
riat, amivel baratja, Charlie megvadolja, gyakran azonositjak az angolokkal és a ,kiilva-
rosiassaggal”. Ezt a gondolattarsitast azonban Karim sértének tartja, mert gy gondolja,
a kiilvaros ismerds, biztonsagos és unalmas, mig a belvaros heterogén, élettel teli és ,a
csabitasok kifogyhatatlan tarhaza”?°

Puppy-t is a csabitasok késztetik arra, hogy csaladjatél elszakadjon és elhagyja
a kiilvarost a belvarosért, ahol konnyebben érzi magat 6nazonosnak, amelyet otthono-
sabbnak tart. Elsg 1épésként Hackney-be koltozik, elhagyatott tanacsi lakasok, szemetes
utcak és a munkasosztalybeliek kdzé, majd szexudlis kapcsolatot 1étesit egy felsdosztaly-
beli lannyal, Sophie-val és 6sszek6ltozik vele Holland Park-ban. Ezaltal sikertil kozel fér-
kéznie Sarupa-hoz, Sophie baratnéjéhez és a vagyott luxushoz, 6nmaga ,javitott kiadasa-
hoz”, hiszen a gazdagok altal lakott negyedben az emberek ,,a pénz prizmajan keresztiil”#
latjak egymast. A lokalitdsos mimikri ellenére azonban Puppy nem sz{inik meg turistanak
lenni; Londont tovabbra is latnivaléi és szorakozasi lehetdségei alapjan itéli és éli meg.
Raadasul hamarosan rakényszeriil arra, hogy felismerje, nem tud igazan asszimilalédni,
nem illik be a fels6 tizezerbe, massaga tovabbra is élesen kirajzolédik: ,Megdobbentett a
felismerés, hogy mennyire mas vagyok, mint 6k, mennyire mas id6ben és térben vannak
a gyokereim: Nyugat-London punjabiak lakta kiilvarosaban. Szégyelltem magam”.?2

Hasonl6 felismerés var Karimra is, amikor apjaval London kdzpontjaba koltozik,
a varva vart nyiizsgésbe, a végtelen lehetdségek ,hazajaba”: ,London olyannak t{int, mint
egy Otezer szobas haz, minden szoba mas és mas, s nekem nem volt mas dolgom, mint
rosan azonban szembesiilnie kell azzal, hogy Bromley-hoz hasonléan West Kensington is
csak ,egy koztes allapot, ahol az emberek elid6znek, mig tovabb nem allnak, vagy marad-
nak, mert megrekedtek”.?* Eleinte Karim céltalannak érzi magat, elveszettnek a tomeg-
ben, de végiil dontésre jut: mozdulnia kell. Sikertiil szerepet kapnia egy szindarabban,

19 ,for the performance and invention of alternative sexualities” - Uo., 222.

20 ,bottomless in its temptations” - KUREISHI, The Buddha, i.m., 8.

21 ,through a prism of money” - DHALIWAL, i.m., 53.

22 ,I'was taken aback by how particular [ was, how rooted in time and place: everything about me
came from the Punjab suburb of West London. I felt embarrassed” - Uo., 189.

23 ,London seemed to me like a house with five thousand rooms, all different; the kick was to
work out how they connected, and eventually to walk through all of them” - KUREISHI, The Budd-
ha, im., 126.

24 ,an area in-between, where people stayed before moving up, or remained only because they
were stuck” - Uo., 127.
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melynek soran és okan - azért, hogy a rendez6 elvarasainak megfeleljen - egy képzelt
identitast jatszik el a szinpadon és azon kiviil is; kizsdkmanyolja 6nnon identitasat,?
aruba bocsatja feltételezett ,indiaisagat”, szexualitasat felhasznalva igyekszik sikereket
elérni és elfogadtatni magat. lly modon identitds-performanszdt, Brook szavaival élve,
befolyasolja a lokalitas: ,Karim szexudlis és etnikai massagat, valamint a fix identitas-
kategoridk elutasitasat gyakran azonositjak az urbanus, kozmopolita léttel, mely ellen-
szegiil a kiilvaros uniformitasanak”?® Mindazonaltal, a kozmopolita felszin alatt Karim
megmarad Kilvarosi ,sracnak”; nem lehetne kozmopolita, ha nem lenne kiilvarosi, hi-
szen ez utobbi biztositja szamdara azokat a ,stratégidkat, melyekkel atformalhatja magat
politikonnd, kifinomult varoslakéva, angol uriemberré New Yorkban”.?’

A kozmopolita és kiilvarosi 1ét dualitasa kulcsfontossagu eleme a f6h6sok identi-
tasanak. Bar lokalitasuk és identitas-performanszuk kozmopolitava teszi 6ket, koztessé-
giik és akcentusuk elarulja kiilvarosi mivoltukat. Az egyetlen kiillénbség ebben a tekintet-
ben csupan az, hogy mig Puppy szégyelli ,zagyva” akcentusat, ami ,a cockney kiejtés és a
nyugat-indiai hanglejtés keveréke, megfiiszerezve egy kis punjabi diinnyégéssel”,?® addig
Karim szandékosan rajatszik kiilvarosi identitasara, amikor Maugli szerepét cockney ak-
centussal jatssza. Anthony [lona szerint ez a ,dupla 6ntudat” elengedhetetlen az identitas-
performansz esetében, és a direktor tanacsa, mely szerint ahhoz, hogy sikeresen masok
lehessiink, 6nmagunknak kell lenntink, megfogalmazza ,azt a flexibilitast, mellyel Karim
generacidja szemléli az identitast, mint relacids és valtozékony fogalmat”.?® Kovetkezés-
képpen a kiillonb6z6 identitdsok konnyedén eljatszhatdak, Karim szdmara pedig Lon-
don lehetdséget nyujt arra, hogy feszegesse, és tetszés szerint elmozditsa az identitas
hatarait, mely ily m6don , dinamikus, flexibilis és interaktiv fogalomma valik”.?° Miként

25 ILONA véleménye szerint az identitdsok szandékos valtogatasa masok megtévesztése vagy
elvarasainak valé megfelelés céljabol nem mas, mint az identitas kizsakmanyolasa, téke, melybdl
hasznot kovacsolnak.

26 ,Karim'’s sexual and ethnic difference, along with his refusal of fixed identity categories, is
often associated with urban cosmopolitanism and seen as a challenge to suburban sameness” -
BROOK, i.m., 214-215.

27 ,with strategies to reshape himself - as politico, as urban sophisticate, as Englishman in New
York” - Uo., 218. BROOK értelmezésében a politikon olyan személy, akinél a politikusokhoz ha-
sonldan a cél mindig szentesiti az eszkozt.

28 ,cockney enunciation and occasional West Indian inflection overlaid a quiet drone from the
Punjab” - DHALIWAL, i.m., 189.

29 ,the flexible way in which Karim'’s generation see identity as a relational and mutable concept.
Different identities are easily assimilable, easily performed” - ILONA, i.m., 101.

30 ,adynamic, flexible and interactive concept” - Uo., 101.
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London alkalmas helyszin a fluid identitasok eljatszasara - 1évén maga is ,szinhazi tér,
el6adasok helyszine”3! - Ggy a kiilvaros is lehetGséget nyujt a kiilonb6z6 identitasok
,5zinhazi el6adasara”, illetve idénként meg is koveteli azt. London Penge negyedében,
ahol Karim rokonai laknak, az unokatestvérek gyakran jatszanak szerepeket, hogy elke-
riiljék a bajt és alcazzak identitasukat: ,Ja, néha franciak voltunk, Jammie és én, maskor
meg afro-amerikaiak. Az a helyzet, hogy angoloknak kellett volna lenniink, de az angolok
szerint nem voltunk egyebek, mint fekak, niggerek, pakik, meg ilyenek”.3? A belvaros és
a kilvaros kozotti hatarvonal kétségteleniil gyakran elmosédik. Karim a Temze mindkét
partjan tapasztal rasszizmust, alkalmaz mimikrit és érzi magat céltalannak. Akar West-
Kensingtonban, akar Bromley-ban van éppen, két ellenpdlus kézt vergddik: a kozott, ami-
je van, és aki val6jaban, illetve amit szeretne, és akivé valna; idénként pedig a koztes
allapotok és lokalitasok kozt van - aton.

Karim nem horgonyozik le permanensen sem a kiilvarosban, sem a belvarosban,
hanem allandéan a kett6 kozott ingazik. Procter ugy véli, hogy ez a ,nomadizmus szimp-
toémaja [Karim] vagyanak, hogy elszakadjon a gyokereit61”,** mig Brook szerint a perifé-
riarél a centrumba megtett horizontélis utazasok ,a szabadsag és felfedezés képzetei”.3*
Karim lateralis utazasokat is tesz a kiilvarosokon at, Bromley, Penge és Chislehurst ko-
zott, menekiilési utvonalat keresve: ,Nem is volt olyan rossz keresztiil-kasul buszozni
Dél-Londonon és a kiilvarosban; senki se tudta merre jarok éppen. Ha valaki ... meg akart
talalni mindig valahol mashol voltam”.®> A ,valahol mashol” tokéletesen kifejezi Karim
kulturalis és individualis identitadszavarat, illetve 6ntudatlan vagyat, hogy tartozzon vala-
hova; Bromley-ban a belvaros izgalma és szabadsaga utdn s6varog, West-Kensingtonban
hianyzik neki a csaladja és a kiilvaros meghittsége: ,Szaladni akartam, ki a szobabdl, vissza
Dél-Londonba, ahova tartozom és ahonnan olyan helyteleniil és arrogansan leléptem”.3¢

AKkar atok, akar aldas, Karim képessége, hogy egyszerre tobb helyen éljen anélkiil,

31 ,theatrical space, a locus of performance” - PROCTER, i.m., 135.

32 ,Yeah, sometimes we were French, Jammie and I, and other times we went black American.
The thing was, we were supposed to be English, but to the English we were always wogs and nigs
and Pakis and the rest of it” - KUREISHI, The Buddha, i.m., 53. A ,Paki” kifejezés Pakisztanra utal,
a dél-kelet azsiai szadrmazasu britek rasszista, pejorativ megszdlitasa.

33 ,nomadism is symptomatic of his desire to uproot himself” - PROCTER, i.m., 150.

34 ,images of freedom and exploration” - BROOK, i.m., 220.

35 ,Iwas not too unhappy, criss-crossing South London and the suburbs by bus, no one knowing
where [ was. Whenever someone ... tried to locate me, [ was always somewhere else” — KUREISHI,
The Buddha, i.m., 94.

36 ,Iwanted to run out of the room, back to South London, where I belonged, out of which I had
wrongly and arrogantly stepped” - Uo., 148.
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hogy barmelyik lokalitdshoz is igazan kot6dne vagy tartozna, inherens jellemzdje a hibrid
identitasnak. A kiillonboz6 lokalitasok kozotti mozgasa az identitasok valtogatasat szim-
bolizalja: Bromley-ban indiai fiatalember, Chislehurst-ben munkasosztalybeli unokadcs,
K6zép-Londonban hivatasos szinész, szamos helyen biszexualis szeret6, New Yorkban
pedig brit allampolgar. [dénként par pillanatra hol az egyik, hol a masik, de mivel folyton
uton, mozgasban van, tobbnyire ,valahol, valaki” koztes allapotban. Masrészt viszont, bar
Karim azt allitja magaroél, hogy tart valamerre, bizonyos tekintetben mindig mozdulatlan
marad, nem halad; utazasai nem csak a dinamizmus, hanem a céltalansag metaforai is.
Annak ellenére, hogy a regény elején Karim hatarozottan kijelenti: ,angolnak sziilettem
és neveltettem, kvazi”,?” utazasai Procter szerint kettds identitasrél tesznek tantbizony-
sagot, melyek akkor is szitualjak 6t, amikor ,latszélag maga mogott hagyja ezeket a szi-
tuaciokat”.®®

Karimhoz hasonléan Puppy is a kellemetlen helyzetek el6l menekiil London
egyik végébdl a masikba, s kozben kiilonb6z6 identitas-performanszokkal él, 1évén kép-
telen arra, hogy letelepedjen vagy elkotelezze magat. Utazasait nem az motivalja, hogy
tartozzon valahova, hanem hogy ,elvesszen”. Tudatos valasztas a részérdl, hogy nem fe-
lel meg az elvarasoknak, hogy elbukik. Még ha kis ideig le is telepszik egy helyen, nem
hajlandé kotddni sem emberhez, sem helyhez: szinte alig latogatja Southall-ban é16 csa-
ladjat, mert nem akar ,visszaslippedni” a haszontalan punjabi fia szerepébe; alig varja,
hogy elkolt6zhessen Hackney-b6l, ahol munkanélkiili paki iréként tartjak szamon; meg-
veti a gazdag fehér lanyok exotikus jatékszereként betoltott kensington-i szerepét. Ko-
vetkezésképpen egyszerre él a bukés sztazisaban és konstans térbeli mobilitasban, az
életet egy taxi ablakan vagy egy fényképez6gép lencséjén keresztiil szemlélve: ,Turista
vagyok... Csak nézel6dom”.*

Végiil mindkét f6hds ugy prébalja meg feloldani a szimultdn mobilitas és sztazis
okozta fesziilt helyzetet és a tobbszoros identitasukbdl fakadé zavarodott érzést, hogy
kilfoldre utazik. Karim Charlie-nal marad New Yorkban szinhazi turnéja utan, Puppy pe-
dig lopott pénzen korbeutazza Eurdpa nagyvarosait, majd Egyiptomban kot ki, ahol egy
joga-kozpontban taldl allast kisegit6ként. Erdekes médon erre a leghosszabb titra, a vég-
s6 nagy ,sz0késre” van szilikségiik ahhoz, hogy felismerjék, hova tartoznak, hol talalhaté
identitasuk valos lokalitasa. Puppy elhatarozza, hogy ellatogat Punjab-ba és visszatér a
gyokereihez: ,Ugy akarok megérkezni Delhi-be, hogy tudom, eztittal megcsékolom majd
a leszallopalya betonjat, ahogy anyam tette, konnyes szemekkel”.*® El6tte azonban még

37 ,an Englishman, born, and bred, almost” - Uo., 3.

38 ,even as he appears to be leaving these situations behind” - PROCTER, i.m., 155.

39 ,I'm atourist...] justlook at the view” - DHALIWAL, i.m., 85.

40 I want to arrive in Delhi, knowing that this time I will kiss the tarmac, like my mother did,
with tears falling from my eyes” - Uo., 245.
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pénzre van sziiksége, ezért azt tervezi, hogy visszarepiil Londonba, a varosba, amire ha-
lasan igy emlékezik: ,London majd’ harminc éven at volt az otthonom... sosem mutatta ki
szeretetét, de megmutatta, hogyan miikédik a vilag”."!

Hasonl6an vegyes érzésekkel tér haza Karim is; bar New Yorkban maga volt ,a
két labon jaro tespedés, kotottségek nélkil”*? izgatottan varja, hogy dolgozni kezdjen
és lathassa a csaladjat. Az a London, ahova visszatér ugyan sokat veszitett vonzerejébd],
csinya és szenvtelen, Karim mégis ¢szintén csodalja és elfogadja kettds arcat. Csakugy,
mint ahogy elfogadja 6nnon hibrid identitasat és paradox érzéseit:

»Visszatekinthettem a multra, hogy mi mindenen mentem keresztiil mikézben
kerestem a helyem és prébaltam kiismerni magam. Talan a jov6ben majd teljesebb életet
élek. Ott iiltem hat kedves 6reg varosom kell8s kdzepén, ami maga is egy kicsiny sziget
aljan csiicsiilt. Emberek vettek kortil, s én egyszerre éreztem boldogsagot és nyomorusa-
got. Arra gondoltam, milyen zavaros volt minden, és hogy ez nem lesz mindig igy.”*3

Kétségtelen, hogy London egészen mas, mint ahogy azt Karim varta, mégis az ott-
hona; a hely, amivel azonosulni tud; a hely, ami azonositja 6t - hibrid lokalitasa egy hibrid
identitasnak. Londont elhagyvan Karim és Puppy felismeri és tudatositja magaban sajat
hibriditasat, megszabadul a céltalansag érzésétdl és végre sikeresen elhelyezi magat a
vilagban; igy lesz mindkét f6hds ,amoralis alak, artatlan az idegenben”,** mégis elsésor-
ban londoni lakos, aki ,Ujra-territorializalja és atnevezi”*® a belvarost és a kiilvarost, mint
teret. Ily médon mind a kozmopolita, mind a kiilvarosi tér a mimikri, a performansz és a
hibriditas helyszinévé, a kiilonb6z6 lokalitasok pedig az identitas térbeli megtestesiilésé-
vé és metonimiaiva valnak.

41 ,London had been my home for almost thirty years ... she’d never shown me any love, but had
shown me the world and its workings” - Uo., 240.

42 ,awalking stagnancy without restraints” - KUREISHI, The Buddha, i.m., 249.

43 I could think about the past and what I'd been through as I'd struggled to locate myself and
learn what the heart is. Perhaps in the future I would live more deeply. And so I sat in the centre of
this old city that Iloved, which itself sat at the bottom of a tiny island. I was surrounded by people,
and [ felt happy and miserable at the same time. I thought of what a mess everything had been, but
that it wouldn’t always be that way.” - Uo., 284.

44 ,an amoral figure, an innocent abroad” - BROOK, i.m., 197.

45 ,reterritorializing and renaming” - Uo., 197.
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Rétfalvi Arpad (1984) Si6fok, Debrecen. A Debreceni Egyetem Irodalomtudomanyi

Doktori Iskolajanak hallgat6ja, a Magyar Germanistak Tarsasaganak tagja.

Rétfalvi Arpad

HUSZ KEZZEL BELENYULNI A VILAGBA VAGY EGGYEL SEM?
FRANZ KAFKA: ELSO BANAT*

LATSZAT ES VALOSAG

,Mindig husz kézzel akartam belenyulni a vildgba, s rdadasul nem is helyeselhetd célbdl.
Ez hiba volt. Most mutassam meg, hogy még az egyéves perbdl sem okultam? Nehéz felfo-
gasu emberként tavozzam? S utébb tan azt mondjak rélam, hogy a kezdetén be akartam
fejezni, s most a végén ujrakezdeni a pert? Nem akarom, hogy ezt mondjak.”* Végtére
is mi a kiilonbség: akar Josef K. és K. ideges keresését, akar Karl Rossmann tehetetlen
kall6dasat veszi alapul az olvas6, a végeredmény tekintetében Franz Kafka mindharom
regényféhdse kudarcra itéltetett - nem sikeriilt ko6zelebb jutniuk a Térvényhez, a Kas-
télyhoz, illetve nem talaltak olyan orientacios pontot, amely allandénak bizonyult volna a
folyamatok valtozo sodrasaban.

Kafka 1914. december 25-én a kovetkezdket jegyezte napléjaba: ,Amit Lowy ré-
vén a jelenkori varséi zsid6 irodalomrol és részben sajat ismereteim alapjan a jelenkori
cseh irodalomrol tudok, arra vall, hogy az irodalmi munka sokféle elényét - [...] a kiilsé
életben tobbnyire tétlen és mindig szétforgacsol6dd nemzeti tudat belsé 6sszetartasat,
azt a biiszkeséget és tdmaszt, amelyet a nemzet az irodalom révén énmaganak és az el-
lenséges kiilvilaggal szemben szerez [...] - mindezeket a hatasokat mar olyan irodalom
is kivalthatja, amely val6jaban nem szokatlanul széles skalan fejl6dik ugyan, de jelentds
tehetségek hidnyaban ennek latszatat kelti.”? Isaac Lowy a szazadfordul6 jiddis nyelvi
szinhazanak kiemelked6 szervezdje és rendezodje, akinek Kafka a naplébejegyzések ta-
nusaga szerint nagy csodalattal ad6zott. Ugyanilyen lelkesedéssel tekintett a keleti or-
todox zsid6sagra, akik mentesek maradtak az asszimilaciés és reformtorekvésektd], és
hiien 6rizték a tradicidkat. A XX. szazad elejének jiddis nyelvii irodalma tehat kafkai érte-
lemben valédi ,kis irodalom”: politikai céllal 1ép fel az antiszemita kornyezetben, amely

* Késziilt a Magyar Allami Eotvos Osztondij tamogatasaval.
1 KAFKA, Franz, A per, ford. SZABO Ede, Bp., Eurépa, 2008, 250.
2 KAFKA, Franz, Naplok, ford. GYORFFY MiKlos, Bp., Eurépa, 2008, 238.
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Arthur von Gobineau 1854-es fajelmélete 6ta immaron biolégiai érvekkel tamadja a zsi-
dosagot. Ezek az indokok teljes mértékben koholtak; igy burkoléznak a tudomanyossag
latszatdba, miként a kis irodalmak imitaljak a nagy v fejlédést.

Valdjdban tehat a tdmadas és a védekezés, az érvek és az ellenérvek egy kozos
latszatvilagnak a részei, amelyek mogott mélyebb problémak hizédnak, és az eredmé-
nyességiik rendkiviil kétséges. A szazadfordul6 antiszemita megnyilvanulasai id6legesen
leplezhették ugyan a gazdasagi élet égetd problémait, hangot adhattak a tomegek 1étbi-
zonytalansaganak és irigységének, de a valédi nehézségeket nem sziintették meg, talan
fel sem ismerték azokat. S ugyanigy a zsid6sag kis irodalma sem tudta felszamolni a gyti-
l6letet: nem, vagy csak iddlegesen tudta lekiizdeni a faji diszkriminaciot, mivel hianyzott
az egységes allaspont a zsidosag asszimilalodott, konzervativ és ortodox rétegei kozott.
Am az érvek és ellenérvek abban a tekintetben nem voltak hidbavalék, hogy a probléma
jelenlétét érzékeltették, még ha pontosan nem is akartak vagy tudtak megfogalmazni.

Franz Kafka is részese a szazadfordul6 kis irodalmanak, de mindezt egyéni va-
gyainak megfelel6en alakitotta. Ennek egyik kiilsé jele, hogy 6 németiil irt, azaz részben
elhatarolodott a hagyomanyo6rzési torekvésektdl. Masfeldl jol ismerte azokat a politikai
célkitlizéseket, amelyek a korabeli zsid6sagot jellemezték: Max Brod révén kapcsolatba
keriilt a cionizmussal, minden bizonnyal kézelr6l ismerte a Martin Buber altal képviselt
haszidizmus szellemiségét. Az egyes eszmék iranti rajongasa és érdekl6désének apadasa
végigkisérte életét, és mindez talan azt a célt szolgalta, hogy fenntartsa a kiilvilagot nagy-
mértékben meghatarozd latszatot, hogy aztan ezt az illuziot a zsenidlis m{ivész magabiz-
tossagaval zavarhassa 6ssze. Miiveihez nem kapcsolhat6k allandésult jelentések, mégis
az allando jelentésképzést kovetelik. Kafka irdsai tobbszor némasagba, toredékességbe
torkollnak, és a Kimondhatatlan tizenetét kozvetitik - nevezze ezt az elbeszél6 akar Tor-
vénynek vagy Kastélynak, az értelmezé pedig Létnek vagy Istennek. S6t nemcsak utalnak
erre a mélyebb értelemre, hanem a jelek jatékanak készonhet6en megengedik az olvasé
szamara ennek atélését. Olyan fajta bodulat ez, amire az empirikus szerz6 mindig is va-
gyott: az alkotas és a mliélvezet gyonyoriisége, a teljes 6nazonossag elérésének boldog-
saga.

»,Max Broddal és mas baratokkal ellentétben az, ahogyan Kafkat foglalkoztatta a
zsidosag, inkabb teoretikus jellegii volt, az a vagy hatarozta meg, hogy rakérdezzen sajat
identitasara és eredetére”® - allitja Hans-Gerd Koch. Mindezek alapjan korantsem vélet-
len, hogy a zsidé ritusok nyomai megjelennek a pragai szerzé irasaiban. Am ennél sokkal
fontosabb az a torekvés, amely sajat 6nazonossaganak, a 1étezés 6nazonossaganak felta-
rasara iranyult. Kafka ,kis irodalmanak” sokkal jobban megfelel Gilles Deleuze és Felix

3 KOCH, Hans-Gerd, Jelentés az Akadémidnak, ford. SZABO Csaba = MULLER, Michael (szerk.):
Interpretdcidk. Franz Kafka - Regények és elbeszélések, Bp., Lava, 2006, 120.
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Guattari meghatarozasa, akik szerint itt nem egy kis nyelv irodalmarél van szé, hanem
egy kisebbség irodalmarol, amely egy nagy nyelv szolgalataba szeg6dik. Az ilyen irodal-
mak nyelvének elsGdleges sajatossaga az un. ,meghatarozhatatlansagi egyttthat6.”* Ez
a helyhez kothetetlenség biztositja azt a dinamikat, amely a Kafka-mi{ivek esetében csak
temporalis jelentéslétesiilést eredményez. A 1ényeg a mli maga: annak létrehozasa, atélé-
se, az ebbdl fakado szenvedély.

Ugyanakkor ez az érzés jelentés mértékben dekadens is: a megddobbent6 képek
és atvaltozasok, a stabil orientaciés pontok hidnya mogott ott bujkal az elbeszél6i hang
kétségbeesettsége, az a tény, hogy sosem lesz képes kimondani az empirikus szerzé 6ro-
mét, amelyet az alkotasi folyamat soran érzett. Marad tehat a meghatarozhatatlansag, a
mii onmagara val6 utalasa, a 1ét titkdnak sejtelmes kozvetitése.

Egy elbeszélg altal elmondott torténet rendre iires helyeket nyit, és ha nem is
hazugsagokat general, azért valdsagidegen jatékra szoélitja fel az olvasét. Olyan keresésre,
amely tgysem vezet semmilyen jelentéshez, mivel egyszerre vezethet el mindegyikhez.
Az ilyen jellegli csusztatasok tudatos vallaldsa azonban nem b{in, éppen ellenkezdleg: az
értelmezések kereszttiizében allg, megfejthetetlen vagy idSlegesen megfejthetd képek
mogott ott lappang a vagy, amely az embert 6nmagahoz vinné kozelebb. Minél nehezebb
valamihez jelentést tarsitani, annal nagyobb a mi{ivész boldogsaga, szabadabbak az asz-
szociaciok, és egyenesebb az tt a kimondhatatlanhoz. A kimondhatatlan megtalalasanak
vagya, az emberi lét teljes megismerésének igénye elvezet a halal igenléséhez, amely haj-
lam végig ott bujkal a pragai szerz6 irasaiban: nala az dlom a halal dllapotanak miivészi
imitalasa, a képzeletnek a hanyatl6 jatéka, az én zuhanasa 6nmaga felé.

1916 végén vagy 1917 elején keletkezett az a Felice Bauernek szant levél, amely-
nek masolata Kafka hagyatékabdl keriilt el6, és Max Brod utolag illesztette be a levelek
sordba. Meglehet, Kafka ezt a levelet sosem kiildte el jegyesének, vagy ha el is kiildte,
megérizte egy példanyban dnmaganak, mivel valamilyen kulcsfontossagu informaciét
tartalmazott, amelyhez - m{ivészi értékének koszonhetéen - csak értelmezés utjan lehet
kozelebb jutni. A vazlat bevezetése a kovetkezd: ,Dragam, széval a lakasiigy. Oriasi téma.
Elrémit, sosem fogok megbirkézni vele. Nehéz ez nekem. Csak egy ezredrészét tudom ab-
razolni, és annak is csak egy ezredrésze jut eszembe iras kdzben, és annak is csak egy ez-
redrészét tudom kozolni Veled, és igy tovabb.”> A lakasiigy, miként a Felice Bauerrel folyta-
tott levelezés is, csupan alkalmat teremtett Kafka szamara az irasra - tetszéleges témaval

4 V6. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix, Fiir eine kleine Literatur, ford. BURKHART, Kroeber,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1976, 24. (,Eine kleine oder mindere Literatur ist nicht die Literatur
einer kleinen Sprache, sondern die einer Minderheit, die sich einer grofien Sprache bedient. [hr
erstes Merkmal ist daher ein starker Deterritorialisierungskoeffizient, der ihre Sprache erfasst.”)
5 KAFKA, Franz, Levelek Felicének, ford. ANTAL Laszl6, RACZ Péter, Bp., Cartaphilus, 2009, 741.
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helyettesithetd lenne. A val6sag minden darabja félelmetesen nagy lehet, hiszen megsza-
molhatatlanul sok azon viszonyoknak a szdma, amelyek az egyént hozzaf{izhetik. A t6bb-
szOrosen attételes, toredékes kozlés, az emlékezd szubjektum kézbeékel6dése biztositja,
illetve meg nem sziintethet6vé teszi az interpretald folyamatok folytonossagat, a keresés
lezarhatatlansagat, az eredménytelenség felett érzett kétségbeesést. De ez annak a béddu-
latnak a forrasa is, amelynek fiistjében az alkoté6 6nmagara ismer. Egy mii befogadasakor
ezt a lazas szenvedélyt, ezt az 6romet élheti at az olvasé.

Kafka elbeszél6i rendre hatarhelyzeteket teremtenek, atvaltozott vagy atvalto-
zasban 1év6 figurakkal dolgoznak, hogy érzékelhet6vé tegyék a kimondhaté és a kimond-
hatatlan hataran folytatott kotéltancot. Alakjai boldogok a m{ivészi teremtés mamoraban,
mig maskor a lényeg kimondhatatlansagat, az én kozvetitésének lehetetlenségét gyaszol-
jak - mikor egyik, mikor masik keriil el6térbe. Ezaltal valik a miivészet az egyetlen iga-
zi 1étformava, ahol a latszatok teremtése nemhogy biin, hanem egyenesen megkivant.
Ugyanakkor az igazi miivészet csak ,éhezémiivészet” lehet: beteljestiletlen, a 1étet csak a
»,meghatarozhatatlansagi egyiitthatd” mértéke szerint kozelitd. Tehat megfejthetetlen.

Am az ,éhezémiivészet” nemcsak abban a tekintetben reményvesztett, hogy nem
tudja érzékelhet6vé tenni az 6nmegismerést. Oliver Jahraus és Bettina von Jagow szerint
az "éhezémiivészet” nincs abban a helyzetben, hogy sajat 1ényegét kozvetitse. Szerintiik
Kafka allattorténetei azt igazoljak, hogy sikertelenek azok a kisérletek, amelyek az éhez6-
mivészetet probaljak megmagyarazni.® A miivész szubjektum élete végéig a 1ényegiség
ez az itélet életének minden viszonyaban érzékelhetévé valik. A szubjektum vilagokat te-
remt, azokba tagozddik bele, mindekdzben a tarsadalmi élet szerepl6je és elszenveddje.
Ezek alapjan nem meglepd, ha irodalmi alkotasok - igy Kafka miivei is - politikai torekvé-
sek kozvetit6jévé valnak. Csakhogy a pragai szerzé elbeszél6i szamara inkabb az 6nmeg-
ismerés forog kockan; az elérhetetlen étel, a szabadsag, amely csak a halalban vagy az
alomban valik hozzaférhet6vé. Addig a miivészi alkotas mamora marad az egyetlen kitt,
ha mar a szabadsag nem valaszthaté.

AZ ELSO BANAT C. ELBESZELES ERTELMEZESE

Az 1920-as évek elejére Franz Kafka tiid6ébetegsége egyre inkabb sulyosbodott, vissza-
fordithatatlanna valt. A vagyott elmulas kozelsége, a teljes 6nmegismerés lehet6sége
mintha felfokozta volna benne a reményt, hogy taldn mégis megragadhat6 a 1ét a halal

6 V6.JAHRAUS, Oliver, von JAGOW, Bettina, Kafkas Tier- und Kiinstlergeschichten = Kafka-Handbuch.
Leben - Werk - Wirkung, JAHRAUS, Oliver, von JAGOW, Bettina (hrsg.), Gottingen, Vandenhoeck &
Ruprecht 2008, 544.
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kliszobén. Hosszabb-révidebb szanatériumi kezelések utan Berlinben 6sszekoltozott
Dora Diamanttal, akivel ki akart vandorolni Palesztinaba, pontosabban fontolgattak en-
nek lehet8ségét. A zsidé gyokerek megtalalasara tett ujboli kisérletek - Dora Diamantot
a haszidizmus szellemében nevelték - val6jaban egy nagy alkotd utolsé mestermtivének
el6késziiletei: Kafka: Az éhezémiivész c. ciklusaban a miivészi alkotds mamoranak atélése
mint menekiilési it minden eddiginél erdteljesebben szo6lal meg. A sulyos beteg szer-
z6 nyilvan képtelen lett volna kivandorolni; a z{irzavaros térténelmi szituaciéban nem
részesiilhetett volna megfelels apolasban a Kozel-Keleten.” Eletm{ivészete tehat meg-
eldlegezte éhezOmiivészetét: megteremtette azokat az illuzidkat, amelyek el6tt miivei-
nek olvasoi értetlenséggel és megdobbenéssel alltak. Novekvé alkotokedve (latszolag)
gének talan legdobbenetesebb képeit eredményezte (1. Az éhezémiivész és a Josefine, az
énekesnd, avagy az egerek népe c. elbeszéléseket).

Az Elsé bdnat cimadasa magaban hordozza Az éhezémiivész c. kotet atmoszféra-
jat és filozo6fiai magjat, a legelsé és legstlyosabb banatot: az én a foldi élete soran nem
ismerheti meg teljes mértékben 6nmagat, csupan megsejtheti létének 1ényegét, de felté-
telezéseit nem tudja a maguk teljességében érzékelhet6vé tenni. Alkotasai a kétségbe-
esett keresést tiikrozik, a fikcid kdzegében tavolitanak el attol a 1étez6tdl, aki a rarakddott
rétegek alatt az emlékezés homalyaba vész, és akit az értelmez6 szubjektum valamikor
Kijelenteni probalt.

A vizsgalt elbeszélés kevéssé all a Kafka-értelmezések érdeklédésének kozép-
pontjaban; ha a szakirodalomban hivatkoznak is ra, azt altaldban valamilyen egziszten-
cidlis probléma vagy miivészértelmezés szempontjabdl teszik, de - hasonléan A kicsi né
c. elbeszéléshez - Az éhezémiivész-kotet két allattorténetéhez képest kevés teret kap. Ki-
vételt képez néhany tanulmany a XX. szazad masodik felébdl (pl. I[de Heinz 1957-es vagy
Sebastian Neumeister 1973-as tanulmanya),®illetve Sabina Kienlechner 1981-es kotete,
amelyben Kafka kései miiveivel kapcsolatban elemzi a negativ felismerés gondolatat.’ Az
Elsé bdnat szakirodalma Magyarorszagon alig hozzaférhet6, és az Gjabb kutatdsokban
inkabb az allat- és milivészmotivumok targyalasakor kap periférikus szerepet, amint az a

7 Az elsg vilaghdboru vége Palesztina szamara az ottoman-torok fennhatésag lezarasat jelentet-
te. A teriilet brit kormanyzas ala keriilt. A nemzeti torekvéseikben csalédott arabok egyre ellen-
ségesebben léptek fel a zsidé bevandorlékkal szemben, és az dsszetlizések szinte mindennapossa
valtak. (Vo. GRUBEL, Monika, Judentum, Kéln, DuMont, 2006, 187.)

8 L. HEINZ, Ide, Existenzerhellung im Werk Franz Kafkas = Jahrbuch der Wittheit zu Bremen 1.
1957, 66-104., illetve NEUMEISTER, Sebastian, Der Dichter als Dandy, Miinchen, Fink, 1973, 9-39.
9 L.KIENLECHNER, Sabina, Negativitdt der Erkenntnis im Werk Franz Kafkas: Eine Untersuchung

zu seinem Denken anhand einiger spdter Texte, Tiibingen, Niemeyer, 1981.
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kordbban idézett Jahraus - von Jagow-tanulmany is mutatta.

Az értelmezések kozott figyelemre mélté Glinter Mecke pszichoanalitikus szem-
pontu elemzése, aki a kafkai miivek titkat a pragai szerzé homoszexualis beallitottsaga-
ban vélte felfedezni.!® Kiemeli a kovetkezd szovegrészt: ,A trapézmiivész, ajkaba harapva,
azt mondta, tornajahoz ezentil az eddigi egy helyett mindig két trapézra lesz sziiksége,
két trapézra egymassal szemkozt. [...] De csak sok kérdés és hizelg6 sz6 utdn mondta a
trapézmiivész zokogva: - Az az egy szal rud a kezemben - hogy élhetek igy!”!! Nagyon
merész kovetkeztetés ez, annal is inkabb, mivel a német eredetiben szerepl6 Stange sz6-
nak csak igen tavoli, els6sorban rétegnyelvi jelentése erotikus tartalmu, és ez a terhelés a
XX. szazad elején egész biztosan nem jellemezte az idézett kifejezést. De Meckének igaza
lehet abban, hogy e szituaciéban valamiféle elfojtott vagy jut kifejezésre - erre utal az
ajakba harapas -, amelynek pszichoanalitikus vonatkozasa csak kozvetett, és inkabb az
univerzalis magany, az én kifejezésének lehetetlensége rejtézik mogotte.

A Mecke altal kiemelt szévegrész elzménye igy szol: ,Igy utaztak hat egyszer
Ujra egylitt, a trapézmiivész a csomagtart6 haléban fekiidt, és almodozott, az impressza-
rié a szemkozti sarokban iilt hatraddlve az ablaknal, és olvasott, s akkor a trapézmiivész
beszélni kezdett hozza.” (204.) Mindkét szerepld tehat a fikcio diegézisén beliili imagi-
narius vilagba menekiilt, és a tudatnak ez az athelyezett allapota biztositotta koztiik a
megértést. A trapézmiivész dlmat és az impresszarié olvasmanyélményét nem helytelen
a freudi modell fel6l értelmezni, és ez megtehet6 ugy is, hogy az empirikus szerz6 alakjat
nem vonjuk be az interpretaciéba. Rainer Kaus szerint kidolgozhat6 egy olyan elméleti
modell, amelynek célja az dlomfejtés gondolati-tudomanyos tartalmanak a kidolgozasa,
s ennek mint hermeneutikai szerkezetnek és modszernek az irodalmi szovegek értelme-
zésekor torténo alkalmazasa.'> A modell egyik 1ényeges eleme valamilyen (gyermekkori)
vagy felszinre torése, egyfajta mélyebb értelem abrazolasa, amely ebben az esetben talan
az univerzalis magany érzésének lekiizdésére, a tokéletes Onismeretre és ennek kozveti-
tésére vonatkozik.

A fikcibban megjelend alom, és igy az imaginarius birodalméba val6 athelyez6dés
biztositja azt a tobbszoros attételt, amelyen keresztiil a két figura képes a kommunikacié-
ra, az én vagyanak és az énnek a tokéletes, am kimondhatatlan atélésére. Az imaginarius
lerombolja a gatakat; a képzetek abszurditasa eltorli azt a cenzirat, amely az elfojtott

10 MECKE, Glinter, Franz Kafkas offenbares Geheimnis: Eine Psychopathographie, Miinchen, Fink,
1982, 117.

11 KAFKA, Franz, Elsé bdnat, ford. GYORFFY Miklés = KAFKA, Franz, Elbeszélések, szerk. GYORFFY
Miklés, Bp., Palatinus, 2001, 204-205.

12 V6. KAUS, Rainer, Literaturpsychologie und literarische Hermeneutik: Sigmund Freud und Franz
Kafka, Frankfurt a. M., Peter Lang, 2004, 69.
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energiak felszinre torésének utjaban all. Az dlom és a tobbszoros fikcid olyan helyek, ahol
a fantazia zabolatlanul miikddhet, teljes mértékben felerdsitve a meghatarozhatatlansagi
egyiitthatot. Ebben a pillanatban tor felszinre a trapézmiivész 6haja, 1étrejon az atval-
tozas: a trapézmiivész az impresszarié személyében megteremti sajat hasonmasat, aki
teljesen érti 6t, aki egy vele.

A hasonmas (Doppelgidnger) létrejottének alapvetd feltétele a biologiai egyezés,
valamint a kiilsé hasonldsag, amely nem feltétlentil parosul a jellemvonasok egyezésé-
vel. Minthogy a trapézmiivész és az impresszarié is a cirkusz vildgaban dolgozik, a k6zos
munka alapot teremt a kiils6ségek, a megjelenés ugyanolyansaganak feltételezésére, mig
a bioldgiai rokonsag nem szorul kiilondsebb indoklasra, hiszen - egy Kafka-elbeszélés-
ben némileg szokatlanul - mindketten emberek. Az atvaltozott vagy atvaltozasban 1évd
lények hianya ezuttal a tokéletes hasonmas elképzelésének lehetdségét segiti.

A hasonmas jelenléte az 6nazonossag valsaganak szimbéluma: az én megosztott-
saga, az dnfegyelem elvesztése, a kétségbeesés megjelenése. Nincs tobbé olyan k6zds ba-
zis, amelyre az identitas felépithetd, vagy amely segitségével kijelenthetd lenne, hiszen a
hasonmasok az 6nmegismerés ellenpoélusait jelképezik. A hasonmas az egyezések ellené-
re rengeteg kibékithetetlen ellentét megjelenését eredményezi, egymas kiegészitése és a
rivalizalas sokszor egyszerre jelentkezik, hiszen az alteregdé mégsem teljesen ugyanaz."
igy tehét az Elsé bdnat elbeszéléjének vagya - azaz a hasonmas figurajaval énnon énjé-
nek megismerése és kimondasa - Gjbol reménytelenségbe torkollik: ,,Az impresszari6
habozva és figyelmesen megismételte: teljesen egyetért vele, miszerint két trapéz valo-
ban jobb, mint egy, egyébként is elényds ez az 4j elrendezés, valtozatosabba teszi a mu-
tatvanyt. Akkor a trapézmiivész varatlanul sirva fakadt.” (205.) A miivész ijabb kisérlete
fulladt kudarcba, hogy 6nmagat tokéletesen megismerje és megjelenitse, bar megdob-
bent6 és nehezen értelmezhetd képeinek kdszonhetéen (a trapézmiivész a csomagtartd
hal6ban fekiidt, nyaktor6 sebességgel szaguldoztak a néptelen hajnali utcdkon) tjra a 1ét
és nemlét peremére sodrodott. Teste azonban - mely csak jele az életnek, és nem teljes
mértékben maga a 1ét - visszarantotta az imaginariusbol az elbeszélés valosagaba, szét-
rombolta dlmait.

A kafkai elbeszélésekre jellemz6 modon azonban a trapézmiivész Kisérlete nem
volt teljesen eredménytelen. Nem, mert a m{ivész djra atélte az alkotds mamorat, és eb-
ben a torténésben a teremtett hasonmas is osztozott, amit jol érzékeltet a kovetkezd
szovegrészlet: ,Az impresszariéo mélységesen megrémiilve ugrott fel, és megkérdezte, mi
tortént, s mert valaszt nem kapott, felallt az iilésre, simogatni kezdte a trapézmiivészt,
arcat arcahoz szoritotta, igyhogy azon is végigfolytak a konnyek.” (205.) Valami tortént

13 Vo.BUTZER, Giinter, JACOB, Joachim (szerk.), Metzler Lexikon literarischer Symbole, Stuttgart/
Weimar, Metzler, 2008, 441.
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kettejlik kozott, és ez nem abban a megérté odaadasban érezhetd, amely kettejliket 6sz-
szef(izi - a megalmodott hasonmast az almodoéval, teremtményt a teremtdjével. Sokkal
beszédesebb az a kifejezhetetlen pillanat, amely sejtelmesen utal a transzcendenciara: a
1ét teljes megismerésére és a mamor megoszthatdsagara, hiszen a kozos konnyek meg-
teremtették a két fél egységét, helyredllitottak az dlomban - mint a halal 1atszataban -
megbomlott harmoniat. Az dlom ugyanis dtmeneti jellegénél fogva nem hozhat teljes
boldogsagot, erre csak a fizikai 1étmdéd teljes kikapcsolasa, az akarat tokéletes feladasa
lenne képes. Am kétségteleniil felmutat valamit a szévegben bujkalé megnevezhetetlen
vagybol, melynek megfejtése nemcsak a pszichoanalizis, hanem az irodalmi hermeneuti-
ka szamara is feladat lehet.

A fenti felvetés mar tdlmutat a jelen értelmezés hatarain, és felveti a Teremt6 és
a teremtmény egységének misztikus kapcsolatat, amelynek hidnya a foldi életben legin-
kabb a Torvény, illetve az ellene val6 vétség szempontjabdl lehet érdekes. A biintudat és
alelkiismeret térnyerése a koztiik 1év felborult egységre emlékeztet. Miutan az impresz-
szari6 megkoszonte, hogy a trapézmiivész figyelmeztette 6t a mulasztasara, hogy ennyi
éven at hagyta egy trapézon maganyosan alkotni, és nem tudott azonosulni vagyaval, [ ...]
visszaiilhetett a sarokba. 0 maga azonban nem volt ennyire nyugodt. Gondterhelten pil-
lantott konyve felett észrevétlen a trapézmiivészre. Ha efféle gondolatok kezdték kinozni,
elmaradnak-e valaha? Nem fenyegetik-e 1étezését?” (205.) Mikor a teremtményben tuda-
tosul a Teremt6t6l vald tavolsaga, kétségbeesik: nincs-e veszélyben sajat 1éte, amelytdl
olyannyira idegen? Nincs-e veszélyben maga a 1ét, a teremtés? S ezekben a pillanatokban
oregnek, meggyotortnek és rancosnak kezdi latni az Istent.
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Verécze Viktoria (1987) Nyiregyhaza, Debrecen. A Debreceni Egyetem MA képzésé-

nek magyar szakos hallgat6ja, a Hatvani Istvan Szakkollégium tagja.

Verécze Viktoria

NYELVTANOKTATAS TARSASNYELVESZETI ALAPOKON
BEVEZETO EGY U] NYELVTANKONYV TERVEZETEHEZ

»,Ha Ujabb magyar leiré nyelvtani irodalmunkon végigtekintiink, sivar, vigasztalan kép
tarul szemiink elé. Tulzas nélkiill mondhatjuk, hogy »mddszeres« és »rendszeres« isko-
lai nyelvtanaink tilnyomé tobbsége a legszerényebb targyi és tudomanyos mdédszertani
kovetelményeknek sem felel meg. Hogy ennek a visszas allapotnak elsésorban az anya-
nyelv tanitdsa adja meg az arat, nem szorul bdvebb bizonyitasra, s csak természetes,
hogy képzettebb tandraink, akik a tanitas kdzben kénytelenek a hivatalos tankényv hiba-
it, kirivébb tévedéseit javitgatni, a nyelvtantanitast nylignek, tehernek érzik. Régebben
nyelvtaniréink a nyelvtud6sok soraibdl keriiltek ki; Riedl Szende, Szvorényi, Simonyi és
Szinnyei javarészt sajat tudomanyos buvarkodasaik eredményét értékesitették nyelv-
tanaikban, s az atvett anyag helyesbitése, kiegészitése is mindenkor médukban allott.
Manapsag, a tankonyvgyartas kordban, igen tag lelkiismerettel olyanok is vallalkoznak
nyelvtanirasra, akik a magyar tudomany teriiletén sohasem végeztek 6nallé kutatasokat,
modszertani kérdésekkel nem foglalkoztak, s6t nem egyszer az alapvet6 grammatikai
fogalmakkal sincsenek egészen tisztaban”.!

Gombocz Zoltan szavai ma is éppolyan érvényességgel csengenek, mint megjele-
nésiik évében. A nyelvtanoktatas ma sincs jobb helyzetben: a tananyag szaraz, nehezen
tanithat6 és nehezen tanulhat, illetve egy olyan nyelvképet kozvetit, amely idegen mind
a didkoktdl, mind a tanaroktdl. Fontos cél lenne egy olyan tankdnyvcsalad kialakitasa,
mely mas iranybdl kozeliti meg a nyelvet és a nyelvtant.

A nyelvtani alapokat az altalanos iskola alsé tagozataban fektetik le a tanitok.
A gyerekek az olvasas elsajatitdsa mellett megtanuljak a betiiket, megtanulnak irni, ki-
alakul benniik egyfajta nyelvi tudatossag. Mivel a minket kortilvevé vilag csak nyelvileg
érthet6 meg, gondolkodasunk, észlelésiink nyelvileg kddolva van, igy minden egyes tan-
targy anyagat azon a bizonyos nyelven keresztiil értjik meg, amelyen irédott, az idegen

1 GOMBOCZ Zoltan, Leird nyelvtan, torténeti nyelvtan (Az 1927. janudr 25-i kézgytilésen elmondott
elnéki beszéd.), Magyar Nyelv, 1927 /23, 1.
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nyelveket pedig az anyanyelviinkh6z képest sajatitjuk el. Nyilvanvalé tehat, hogy az a tan-
targy, amely vilagértésiink kozegével, az anyanyelvvel foglalkozik, nem lehet mellékes.
Mindenki szdmara fontosak tehat azok az alapvetd ismeretek, melyek a nyelv kialakula-
sarol, elsajatitasarol, torténetérol, felépitésérdl szolnak, és persze leginkabb arrdl, hogy a
nyelv jelenléte milyen médon hatja at életiinket. A nyelvtanoktatas legfontosabb célja te-
hat az lenne, hogy az dsztondsen elsajatitott anyanyelvet a legtobb oldalrél megvizsgalja,
a lehet6 legpontosabb képet adja, és kialakitson a didkokban egy ehhez f{iz6d6, tudatos
viszonyt. Mindez nem all tavol az Gn. vernakularis nyelvtdl, vagyis att6l a beszélt nyelvtdl,
melyet a gyermek addigi élete soran a kdzvetlen kornyezetébdl megismert.?

Jellemz6, hogy a nyelvtankonyvek anyaga ugy kapcsolja a tananyagot a beszélt
nyelvhez, hogy bemutatja a nyelv tarsadalmi rétegz6dését, illetve a helyes és a helytelen
nyelvhasznalati mddokat - a beszéd helytelen médjai k6zott szamos nyelvjarasi jelensé-
get is megemlitve. Az Antalné-Raatz tankonyv igy ir az ikes igék ragozasarol: ,Tehat nem
azt mondjuk, hogy eszek, fazok, dolgozok, hanem eszem, fazom, dolgozom”? Holott példaul
az északkeleti nyelvjarasi régio hétkoznapokban hasznalt nyelvében nem él az ikes rago-
zas, és a beszéldk az ikes igéket E/1.-ben alanyi igei személyragokkal latjak el. Meg kell
ugyan ismertetni a didkokkal a koznyelvet, és fel kell hivni arra a figyelmiiket, hogy bizo-
nyos szinterein az életnek ennek segitségével jobban boldogulnak, de mindezt anélkiil,
hogy negativ attitiidot alakitanank ki benniik a sajat vagy tarsuk nyelvjarasaval kapcso-
latban. ,Egyaltalan nem mindegy, hogy az iskola lehet&séget teremt a sztenderd valtozat
megtanulasara vagy megkoveteli, hogy a gyerekek az iskolaban (beleértve a szilineteket
és a tanitason Kkiviili iskolai eseményeket) a sztenderd nyelvvaltozatot hasznaljak. Ha le-
het6séget teremt, hozzajarul a tarsadalmi esélyegyenléség megteremtéséhez, ha meg-
koveteli, akkor maris hatranyba hozza azokat, akik otthon nem a sztenderd valtozatot
sajatitottak el (kovetkezésképpen képtelenek az iskoldban azt hasznalni) - azaz diszkri-
minal” [a kiemeléseket toroltem - V. V.].* A nyelvtanoktatasnak el kell kertilnie a ,nyelvi
arisztokratizmus” csapdait,® hogy ne frusztralt, a nyelvtant ezzel a magatartasméoddal
azonosité gyerekeket neveljiink az iskolakban. A tandrak célja ne az legyen, hogy biralja
a tanulék beszédét, nyelvjarasat, és elbirja nekik ,a” sztenderd kizarélagos hasznalatat.

2 Avernakularis nyelvrél 1asd példaul: TRUDGILL, Peter, Bevezetés a nyelv és a tdrsadalom tanul-
mdnyozdsdba, ford. SANDOR Klara, Szeged, Juhasz Gyula Fels6oktatasi Kiado, 1997, 8.

3 ANTALNE SZABO Agnes, RAATZ Judit, Magyar nyelv és kommunikdcio: Tankényv a 11-12. évfo-
lyam szdmdra, Bp., Nemzeti Tankdnyvkiado, 2004, 79.

4 SANDOR Klara, A nyilt tdrsadalmi diszkrimindcié utolsé bdstydja”: az emberek nyelvhaszndlata,
Replika, 2001/45-46, 241- 259, 246.

5 Ezekrdl bévebben lasd: SANDOR Klara, A nyelvi arisztokratizmus alkonya = Mobilkézésség - mo-
bilmegismerés: tanulmdnyok, szerk. NYIRI Kristof, Bp., MTA Filozéfiai Kutatdintézet, 2002, 67-77.
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Ma Magyarorszagon az irodalom és a nyelvtan tanitasa a k6zépiskolai oktatasban
val6jaban élesen szét van valasztva. Annak ellenére, hogy a magyarora keretében tanul-
jak a diakok mindkét targyat, azonos tanarral, aki - jol tudjuk - a gyakorlatban sokszor
sajat belatasa szerint osztja fel a rendelkezésére 4ll6 heti négy 6rat. Iratlan szabalynak
tekinthet6, hogy hetente altaldban mindossze 45 percet szannak a didkok nyelvtanokta-
tasara, olyan témakra, mint nyelviink kialakulasa, torténete, hangtani sajatossagai, stb.
A nyelvtanérak sokszor alakulnak igy: nyelvtan helyett irodalom, otthonra feladott tan-
konyvi oldalak magyaraz6 drai el6adas nélkiil, osztalyfénoki 6rava alakitott ,nemszere-
tem” nyelvtanoktatas.

Az 6ran haszndlt tankonyv feladata kettds: egyfel6l tdmogatja a pedagdgust a
tananyag érthet6bb ismertetésében, masfeldl a didkot segiti azzal, hogy egyértelmiivé
teszi az elsajatitand6 ismeretek korét, illetve kiegészité informacidkkal és iranymuta-
tassal szolgal a téma irant mélyebben érdekl6d6knek. A tankonyv lehet egyben feladat-
gylijtemény is, vagy tarsulhat mellé munkafiizet, mely a tananyag megértésében, elsaja-
titdsdban tamogatja a didkokat. Egy j6 tankonyv - igy egy j6 nyelvtankonyv is - lekoti a
gyerekek figyelmét, felkelti az érdekl6désiiket a tananyag irant: olyan ismereteket kzo],
melyek érdeklik a fiatalokat, s olyan példakat hasznal, melyek kozel allnak élettapaszta-
latukhoz, érdekl6dési koriikhoz. A Magyarorszagon jelenleg hasznalatban 1év6 nyelvtan-
konyvek attekintésekor azt vizsgaltam, hogy mennyire érthet6 az egyes konyvek szove-
gezése, illetve mennyire tiikrozik azt a nyelvképet, amit a didkok a mindennapi életben
tapasztalnak. Ezek mellett természetesen érdemes figyelembe venni a k6zépiskolai tana-
rok és diakok nyelvtanoktatassal kapcsolatos véleményét, illetve nyelvszemléletét is. A
kozépiskolakban végzett kérdbives attitlidvizsgalatomat igyekeztem ugy alakitani, hogy
minél atfogdbb képet mutassanak arrél, hogy milyennek latjak a nyelvtanoktatast a tana-
rok és a didkok.

A tanuldkat kérdezve érdekelt a nyelvtanérak szama, az, hogy a magyaroéra tar-
gyai kozll az irodalmat vagy a nyelvtant kedvelik-e jobban, és az, hogy szerintiik az utéb-
bi soran mire keriil a hangsulyt. A legtébb diadk az irodalomrdl irta, hogy jobban szereti.
A leggyakoribb indoklasok kozott szerepelt, hogy ,érdekesebb”, ,a versek miatt”, illetve
»szeretek olvasni”. Akik a nyelvtanorat talaltadk kedvesebbnek, azok gyakran indokoltak
azzal, hogy ,konnyebb”, vagy hogy ,,nem kell olyan sokat tanulni”. Az egyes osztalyok kii-
16nb6z6 mértékben tamaszkodtak a tankonyyv, illetve a munkafiizet anyagara a nyelvtan-
orak soran. Emellett mas-mas mértékben volt jellemz6, hogy a tandr(nd) mennyi olyan
informaciét mondott el 6ran, amely nem volt benne az altaluk hasznalt tankényvben.

Az eredmények alapjan levonhaté a kovetkeztetés, hogy a tankdnyv és a mun-
kafiizet a legtobb osztalyban csak kiegésziti a tandri magyarazatokat. Csupan egyetlen
osztaly volt, amelyben a tankényv kapott jéval nagyobb szerepet a nyelvtanéra soran.
Mi lehet vajon az oka a tankdnyvek ilyen fokd mell6zésének? Kereshetjiik-e a valaszt ab-
ban, hogy a kényvek nem tudjak kell6en kozvetiteni a sziikséges ismereteket? Netan tul
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bonyolult szovegezésliek? A megkérdezett tanarok egy kivételével mar tobb mint tiz éve
vannak a palyan. Annak ellenére, hogy nem mindegyikiik volt elégedetlen a nyelvtan-
konyvekkel, sokuk - a valaszaddk hetven szazaléka - gondolta 4gy, hogy egyfell nagyobb
hangsulyt kellene fektetni a tankdnyvekben a nyelv és a beszél6kozosség dsszetartozasa-
ra, masfeldl pedig a nyelvet a beszél6k oldalardl érdemes vizsgalni. A tankonyveket kri-
tikailag szemlélve elgondolkodtato, hogy a tanarok fele gy latja, a kdnyvekben szerepld
példak nem tiikrézik a mindennapi emberek beszédét. Ezt a didkok valaszai is alata-
masztjak: 94%-uk allitotta, hogy nem igaz, hogy ,az emberek az utcan is olyan szép kerek
mondatokban beszélnek, mint a tankonyvben szereplé példamondatok”, illetve 73%-uk
szerint ,,a tankdnyv példamondatai gyakran irodalmi alkotasokbol vett példak”.

A tankonyvek példamondatai valdban gyakran irodalmi alkotasokbdl keriilnek
ki. ,Nemzeti nyelviink legcsiszoltabb irott formaja az irodalmi nyelv, amelyet legnagyobb
iroink, kolt6ink, politikusaink alakitottak ki”.¢ Bizonyara ezen elgondolas alapjan hasz-
nalnak szamtalan szépirodalmi példat a nyelvtankonyvekben az egyes nyelvi jelenségek
szemléltetésére. Koéztudott ugyanakkor, hogy a beszélt és az irott nyelv nagymértékben
kiilonbézik egymastol. frasban megfontoltabbak vagyunk, a szébeli szovegalkotas azon-
ban jéval gyorsabb temp6t kovetel meg, mint az 6nkontrollra tobb lehetéséget ad6 iras,
igy az ismétlések, sziinetek, toltelékelemek az él6beszéd természetes elemei.

Hibasnak tekinthet6k az igy sziiletett megnyilatkozasok? Miért lennének azok?
A legfontosabb dolgot, az egymassal vald kapcsolattartast, egymas megértését segitik
el6. A nyelvelsajatitas is a beszélt nyelvi formak megtanulasaval megy végbe, a nyelvvel
kapcsolatos tapasztalatainkban elsédlegesen a beszéd utjan részestliink. Amikor tehat
a nyelvrol szeretnénk valamit mondani, tanulni, nem zarhatjuk ki azt az els6dleges ko-
zeget, melyben ezt a nyelvet elsajatitottuk. ,Ha a nyelvet és tulajdonsagait akarjuk leirni,
ahhoz el6bb meg kell figyelniink, milyen a nyelv. Ezt gy tudjuk megtenni, ha arrdl gyiij-
tlink adatokat, hogy az emberek mire és hogyan hasznaljak a nyelvet, amikor beszélnek”.”

Mégsem jelennek meg ilyen, a valéddi beszélt nyelvbdl szarmazé példak a tan-
konyvekben. Ezt a didkok is igy latjak. 197 valaszado diakbdl 186 szerint nem igaz, hogy
az emberek az utcan is olyan kerek egész mondatokban beszélnek, mint a tankdnyvben.
Néhany példa a mesterségesen konstrudlt (nem élényelvi) mondatokra: ,Bardtsdgos,
igy kénnyen széba elegyedik valakivel® ,Ez is homdlyos, kietlen, téglalap alaku, olcsé régi

6 JOZSEFNE URBAN Ildiké, SZABONE TOVARI Eva, Magyar nyelv a 9-10. osztdlyok szdmdra, Pilis-
csaba, Konsept-H Kiaddg, 2009, 186.

7 SANDOR Klara, KAMPIS Gyérgy, Nyelv és evoliicié, Replika, 2000/40, 125-143, 126.

8 ANTALNE SZABO Agnes, RAATZ Judit, Magyar nyelv és kommunikdcié. Tankényv a 9-10. évfo-
lyam szdmdra, Bp., Nemzeti Tankdnyvkiado, 2002, 71.
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butorokkal berendezett szoba.” ,,Mdria tudja, hogy Péter vdsdrolt eqy érdekes kinyvet.”°,A
Duna folyé igen nagy”'* A szépirodalmi példak mellett nagyon gyakori még a k6zmonda-
sok, szblasok, alland 6 szdkapcsolatok példakként valé félhasznalasa is. Az Antalné-Raatz
féle tankonyv az alarendel6 Osszetett mondat tipusaira ilyen példakat hoz: ,Ki messze
f6ldrdl jén, sokat tud (az) beszélni.; Annyit tanultam beszédébél, mint az égdérgésbil.; Ki
magat széldsban erdlteti, széllé vdlik annak szava.”** A tankényvek példamondatai olyan
.idedlis” beszél6ket szerepeltetnek, akik az irott szépirodalom, a nyelvileg kotott koz-
mondasok, szdlasok frazisait beszélik, illetve kerek, egész mondatokat hasznalnak. De
létezik-e ilyen beszél§ a hétkoznapi valésagban? Van-e ilyen tapasztalata egy 15-18 éves
didknak? Ha az el6z6 két kérdésre nemleges valaszt adunk, akkor miért hasznalnak a
kozépiskolai nyelvtankdnyvek mégis ilyen jellegli példakat?

A tankonyvek példahaszndlata az 6ket latensen vagy explicitebben meghataro-
70 nyelvfilozoéfiai hattérbdl fakad. Azért nem tiikrozik a beszélt nyelv sajatossagait, mert
nem is ez a céljuk. Szemléletiikben a nyelv és a beszéd elkiiloniil egymastol, a konyvek
tobbsége a Ferdinand de Saussure nevéhez kothet6 strukturalis iskola szemléletét kove-
ti.23 Néhany tankonyv!* a generativ nyelvészeti iskolatol is kélcs6noz ugyan fogalmakat,
de - mint arra mindjart kitérek - a strukturalista és a generativ iskola k6zos nyelvfilozo-
fiai hattérrel rendelkezik.

Nyilvanval6, hogy egy olyan tankonyv, amelyik nem tiikrozi a hétkéznapi nyelv-
hasznalatot, nem a beszélk oldalarél vizsgalja a nyelvet. {gy nem valésulhat meg a nyelv
és a beszél6koz0sség dsszetartozasanak hangsulyozasa sem. A tankonyvek nem is torek-
szenek erre, sem példahasznalatuk, sem szemléletmoédjuk révén, hiszen a strukturalis
és a generativ iskola, valamint kisebb mértékben az 6sszehasonlité és djgrammatikus
nyelvészet nyelvfelfogasara épitenek. Ezek az irdnyzatok természetesen sok mindenben

9 HONTI Maria, JOBBAGYNE ANDRAS Katalin, Magyar nyelv I. osztdly, Bp., Nemzeti Tankonyvki-
ado, 2001, 116.

10 BALAZS Géza, BENKES Zsuzsa, Magyar nyelv a gimndziumok és a szakkézépiskoldk 9. évfolyama
szdmdra, Bp., Nemzeti Tankonyvkiadé, 2003, 106.

11 HAJAS Zsuzsa, Magyar nyelv 9., Debrecen, Pedellus, 2001, 99.

12 ANTALNE, RAATZ, i. m., 70.

13 V6. DE SAUSSURE, Ferdinand, Bevezetés az dltaldnos nyelvészetbe, ford. B. LORINCZY Eva, Bu-
dapest, Corvina, 1997.

14 Ld. UZONYI KISS Judit, Magyar nyelv a 9. évfolyam szdmdra, Celldomolk, Apaczai, 2009; BA-
LAZS, BENKES, i. m.; BALAZS Géza, BENKES Zsuzsa, Magyar nyelv a gimndziumok és a szakko-
zépiskoldk 11. évfolyama szdmdra, Bp., Nemzeti Tankényvkiadé, 2003; BALAZS Géza, BENKES
Zsuzsa, Magyar nyelv a gimndziumok és a szakkézépiskoldk 12. évfolyama szamdra, Bp., Nemzeti
Tankoényvkiadé, 2004.



BONCASZTAL

eltérnek egymastol, nyelvfilozoéfiai alapjuk viszont azonos. Annak ellenére, hogy a nyelv-
tudomanyban mar régoéta folyik szé valamiféle tudomanyos forradalomrol, és Ferdinand
de Saussure vagy Noam Chomsky nyelvészetét sokan paradigmatikus valtasként érté-
kelik, 4j paradigma csak 4j nyelvfilozofiai alapokkal képzelhetd el, marpedig Saussure
és Chomsky a munkassagukat megel6z6 torténeti nyelvészettel egyazon nyelvfilozéfiai
alapra tdmaszkodtak. Ez pedig tulajdonképpen a wittgensteini privatnyelv-koncepci6
eléfeltevéseinek feleltethetd meg: alaptéziseik (példaul mikor nyelvallapotokrdl beszél-
nek) a wittgensteini nyelvfiloz6fiai modellbe illeszthetd. Az dltalam vizsgalt kozépiskolai
nyelvtankonyveknek is ez a nyelvfilozo6fiai hattere, s ebbdél fakad szamos visszassaguk,
hibajuk, mint példaul a kordbban bemutatott példamondatok életidegensége.

Ludwig Wittgenstein dolgozta ki a nyelv privat és nem privat koncepcidjat, ez a
dichotomikus par pedig tokéletes kettdsnek bizonyul a nyelvészetben felbukkané para-
digmak elkiilonitésére is.> A két modell teljesen kiillonbozd, egymassal dsszeférhetetlen
el6feltevésekbdl indul ki, igy a Wittgenstein-féle elméleti keret képes expliciten elvalasz-
tani az egyes paradigmdakat - egyben lehet6vé téve szamunkra azt, hogy az el6z6 tan-
konyvekkel ellentétes szemlélet( 0j tankonyvet irjunk. Wittgenstein korai munkajaban, a
Logikai-filozdfiai értekezésben (Tractatus logico-philosophicus)® dolgozta ki a nyelv ,,pri-
vat koncepcidjanak” az elméletét. A kartezidnus alapokon nyugvo nyelvfilozofiai elgon-
dolas szerint az ember rendelkezik egy olyan privat nyelvvel, melyen sajat maga szamara
fogalmazza meg a gondolatait, 4m ezt mas emberrel mar nem tudja megosztani. Eppen
ezért van szlikség egy kozos, kozvetitd (tulajdonképpen egyfajta normativ) nyelvre is,
melyen keresztiil kommunikalni tudjuk bels6, privat kédolasu meglatasainkat. A nyelv
privat koncepciodja esetén a kommunikacio6 tehat dllandé forditas a bels6, sajat nyelviink-
rél a kozvetité nyelvre, legyen az az anyanyelviink vagy barmely idegen nyelv. Pontosan
ebbdl kifoly6lag, ontoldgiai értelemben nincs hierarchikus viszony az anyanyelv és az
idegen nyelvek kozott, hiszen mindkettd hasznalatanak esetében egy forditasi folyamat
megy végbe. Nyelv és gondolkodas viszonyat tekintve a nyelv privat koncepcidja a gon-
dolkodast tekinti els6dlegesnek, melyhez képest a nyelv maga csak masodlagos, kdzveti-
t6 szerepet tolt be, a kommunikaci6 eszkdzeként funkcional, tehat az adekvat kérdés ez
esetben a kovetkezo: ,Mi a nyelv?”

A tankonyvek is jol lathatéan eszkoznek tekintik a nyelvet: , A nyelv egy eszkoz-
készlet, a beszéd ennek a miikodtetése”.l” Ezzel az allitassal szoros Gsszefiiggésben a
nyelv (mint a kommunikacié eszkéze) legfontosabb funkciéjanak a referencialitast, az

15 V6. BEKES Vera, A hidnyzé paradigma, Debrecen, Latin Bet(ik Alapitvany, 1997, 33-35.

16 WITTGENSTEIN, Ludwig, Logikai-filozéfiai értekezés, ford. MARKUS Gyorgy, Budapest, Aka-
démiai, 1989.

17 ANTALNE SZABO, RAATZ i. m., 30.
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informaciéatadast tartjak: ,nélkiile [ti. a nyelv nélkiill - V. V] lehetetlen volna a gondo-
latok, tapasztalatok kicserélése, ennek hianyaban szé sem lehetne k6zos munkarol, tar-
sadalomrol, vagyis a valoban emberinek mondhat6 életrél.”!8 Vagy: , A nyelvet a tarsada-
lom elsGsorban a tudas megszerzésére, tarolasara és tovabbadasara hasznalja”.’® A nyelv
privat koncepcio6jat tovabbgondolva vilagos, hogy egy ilyen kozos, forditdsra hasznalt
nyelv csakis homogén természetii lehet. A nyelvtankdnyvek homogén nyelvfogalma te-
hat szintén azt tdmasztja alg, hogy privatnyelv-koncepcids hattérrel rendelkeznek. Mivel
azonban nyelvképiik homogén, nem tudjak j6l magyarazni példaul a nyelvi valtozasokat.
Ezek ugyanis eleve egy heterogén nyelvet feltételeznek: ,a nyelvben nincs valtozatossag
valtozas nélkil, nincs valtozas valtozatossag nélkiil; és mindenképpen van valtozas, ha
van valtozatossag, illetve mindenképpen van valtozatossag, ha van valtozas”.?
Wittgenstein kései munkéjaban, a Filozdfiai vizsgdloddsokban?! azonban mar egy
Ujfajta nyelvkép jelenik meg, a nyelv ,nem privat koncepci6ja”. Eszerint nem valamiféle
belsé (individualis) nyelv az, ami kdzvetleniil adott szamunkra, sokkal inkabb az a ké-
pesség, ahogyan anyanyelviinket elsajatitjuk - természetes mdédon, a kdzosség életébe
szervesen beagyazva, nem pedig kontextusabdl kiragadva.?” Szavaink jelentése ugyanis
nem belsd, individudlis élményekre, tapasztalatokra vagy kiils6 entitdsokra vonatkozik,
hanem egy olyan ,grammatikailag szabalyozottméd lesz, ahogyan a kozosség e nyelv-
jatékok szovedékeként felfogott nyelv szavait hasznalhatja”?® Vagyis a nyelvelsajatitas
kozosségi mintak mentén zajlik, s a k6zosségen belilli kommunikaciéhoz elegend6 az
igy elsajatitott anyanyelv. Nincs belsé individualis kodrendszer, melyrdl forditani kelle-
ne. ,Amikor beszélni tanulnunk, egyben tapasztalni tanulunk, mégpedig az adott kdzos-
ségiink anyanyelvében rejtetten meghatarozott és szabalyozott médon”.?* Anyanyelv és
idegen nyelv kozott aszimmetria jon 1étre: az el6bbi lesz az els6dleges, hiszen ez életiink
részeként sajatitodik el, mig az utébbi egy olyan kozvetitett nyelv lesz, melyet anyanyel-
viinkon keresztiil tanulunk meg, s hasznalunk a kommunikaci6 soran. Ha a nyelv meg-
hatarozasanak madjat vessziik szempontként, akkor is lényeges eltérést talalunk a két
koncepci6 kozott, hiszen a ,,nem privat koncepcid” szerint a nyelv nem valamiféle eszkoz,
hanem a beszél6k kozti kapcsolatokat jelzé megnyilatkozas médja lesz, tehat,,mi” helyett

18 JOZSEFNE URBAN, SZABONE TOVARI, i. m., 176.

19 UZONYIKISS, i. m., 25.

20 SANDOR, KAMPIS, i. m., 142; b6vebben: 139-143.

21 Ld. WITTGENSTEIN, Ludwig, Filozdfiai vizsgdléddsok, ford. NEUMER Katalin, Bp., Atlantisz,
1998.

22 Voé.BEKES, i. m., 29.

23 Uo.

24 Uo.
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tulajdonképpen ,hogyan”-ként ragadhat6 meg.

A Wittgeinstein kései meglatasaira tamaszkodé nyelvtankdnyv a referencialitas
helyett a nyelv fatikus szerepét emelné ki, eredeti funkcidjanak a tarsas kapcsolatok te-
remtését, fenntartasat, a tarsas hierarchidban elfoglalt helyilink kifejezését tekintve. A
hangsuly ebben a koncepciéban az emberek tarsas kapcsolataiban tetten érhetd nyelv-
hasznélatra kertil. A nyelv milikodésének leirdsa lesz tehat a cél (vagyis egy ,hogyan”: ,Ho-
gyan miikodik a nyelv, amikor...?”), nem pedig ,a” nyelv jellemzése és a helyesnek tartott
nyelvhasznalati médok el6irdsa. A konyv a nyelvet olyan jelenségként kezeli, melynek
a heterogenitas 1ényegi, inherens tulajdonsaga, és egy flexibilis rendszerként miikodik,
amelyben nincsenek jol elkiilonithet6 szintek vagy modulok, az egyes elemek egymassal
Osszefliggésben allnak, kapcsolatokat alkotnak, mas rendszerek is képesek hatni rajuk,
példaul vizualis vagy auditiv inputok. Nem allithatunk tehat olyasmit a nyelvrél, hogy az
emberektd], az 6ket éré benyomasoktol akar kicsit is fiiggetlen lenne.

Ez az 4j szemléleti tankényv azt a nyelvet fogja vizsgalni, melyet a didkok min-
dennapi életiikben beszélnek és tapasztalnak, s ilyen szempontokbol fogja leirni is (s
nem el6irni) azt. Nem titkolt célja, hogy ne legyen tobbé szakadék az iskolaban elsajati-
tott nyelvkép és a didkok anyanyelve kozott, ezzel segitve el6 az anyanyelvi nevelést.
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Szihalmi Csilla (1988) Szeged, Debrecen. A Szegedi Tudomanyegyetem BA képzésé-

ben végzett 2010-ben, magyar szakon. A Debreceni Egyetemen MA képzésének ma-
gyar nyelv és irodalom szakos hallgatdja.

Szihalmi Csilla
A HULLAM EREJE

Az amerikai gimnaziumokban jatsz6d6 romantikus vigjatékokkal elhalmozott néz6ko-
zOnség szamara Dennis Gansel német filmrendez6 2008-ban késziilt alkotasa, A Hulldm
(Die Welle) enyhe didaktikussaga ellenére is Gjszeri élménnyel szolgal. Talan a nagyobb
népszeriiség kedvéért atvesz elemeket a tinivigjatékok sablonjaibél (pl. a mellékszerep-
16k megformalasaban), ugyanakkor a filmes elbeszélést a dokumentaritas szervezi, a
dramai hatast pedig - a cselekmény mozgalmassaganak karara - ellentétez6 jelenetekkel
fokozza. A film megtortént események alapjan sziiletett, és olyan kérdéseket bolygat meg,
mint a szabadsag, a felel6sség, vagy a hatalom problémaja. Arra késztet, gondoljuk at djra
a diktatarak létrejottének és miikodésének mechanizmusat, mégpedig nem torténeti tav-
latban, hanem mint egy aktudlis lehet6séget: olyan problémat, amely szorosan 6sszefiigg
az ember szocidlis sziikségleteibdl fakadd sajatossagaival.

A film kozvetlen el6zménye Todd Strasser azonos cimi regénye (The Wave,
1981). A konyv egyébként maga is adaptacio, egy 1981-es tévéjaték (The Wave, rendezte:
Alexander Grasshoff) 44 perces torténéseit irja tovabb. Mindkett6 kozos ihletforrasa egy
kaliforniai torténelemtanar, Ron Jones 1967-es kisérlete, az altala l1étrehozott ,mozga-
lom”, a Third Wave (avagy ,Harmadik Hullam”). Hitler és a Holokauszt tanitasa kdzben a
kozépiskolai tanar ugy érezte, olyan kérdés meriilt fel a didkokban a hallottak kapcsan,
amelynek megvalaszolasahoz torténelmi ismeretei nem elegenddek. Ezért gyakorlati
modszerhez folyamodott: az osztaly tagjaival akarta eljatszatni, milyen lehetett az élet
a naci Németorszagban." A mozgalom neve els6 halldsra a Harmadik Birodalomra enged
asszocialni, de Jones azzal a kdzhiedelemmel magyarazta, miszerint a tenger hulldimzasa-
kor egy sorozatban a harmadik, az utolsé hullam alegnagyobb; innen - a feldolgozasokban

1 Valészintileg mind a regény, mind a Gansel-féle feldolgozas népszertisége kozrejatszott az ere-
deti torténet iranti kivancsisag felébresztésében, igy sziiletett meg 2010-ben a Palo Alto-i, 1967-
es eseményekben valoban résztvevd didkok és tanarok visszaemlékezéseib6l dsszeallitott film,
Lesson Plan cimmel.
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leegyszertisitett - Hullam elnevezés.

A mozifilm tobb aproé részlettel boviti a regényt, de a cselekmény vaza nagyja-
bdl megegyezik az egyes feldolgozasokban. Egyetlen tanitasi hét elégnek bizonyul ahhoz,
hogy a csoport tagjainak viselkedése radikalisan megvéaltozzon, ennek hatdsara pedig
atformalédnak a koztiik 1évd viszonyok is. A diktatiira modellezése egy j6 jatékként in-
dul, de a csoporttagsag és az altala szerzett hatalom egyre inkabb eluralkodik minden
résztvevon, a viselkedésiik egyre agresszivabba valik. Mind toébben csatlakoznak, és a
tagok konfliktusba keriilnek azokkal, akik nem fogadjak el a szabdlyaikat. Csak kevesen
képesek észrevenni a Hulldm negativ hatdsait, és a tanar végiil kénytelen ledllitani a ki-
sérletet - amely id6kozben megsziint kisérlet lenni, hiszen mindenki komolyan vette. A
,vezér” addig fokozta a helyzetet, hogy a didkok kénytelenek voltak felismerni, hogyan
valtak szinte ,kis nacikka”. Gansel nem egyszertien rekonstrualja az 1967-es Third Wave
életét, hanem athelyezi a torténetet a kortars Németorszagba. Az aktualizalas tobb val-
toztatast eredményez, hiszen az 1960-70-es évek amerikai viszonylataiban sziikségképp
mas szempontok meriilhettek fel a diktatdra és a fasizmus kérdéseivel kapcsolatosan. A
nacizmus az amerikaiak szamara idegen volt, hiszen sem az ideolégia, sem a szisztemati-
kus megfélemlités és népirtas nem érintette kozvetleniil az amerikai hatorszagot. A téma
feldolgozasa is csak ez id6 tajt kezd6dott meg.

A konyv f6 dilemmaja igy hangzik: ,Az nem lehet, hogy mik6zben a nacik halomra
olték a taborok foglyait, a németek azt allitottak, hogy semmirdl sem tudtak. Hogy tehet-
tek egyaltalan ilyesmit?”?Ez voltaképp két kérdés: 1. Hogyan volt lehetséges maga a Holo-
kauszt, még ha parancsra is cselekedtek azok, akik végrehajtottak? 2. Hogyan allithattak
azt a németek, hogy nem tudnak semmirdl? Tényleg nem vettek észre semmit, vagy nem
mertek ellenszegiilni? Napjaink fiatalsaga szdmara mindez azonban mar érdektelen és
talan unalmas is: ezért a mozifilmben mas lesz a kerettorténet és a kérdésfelvetés. A mai
didk bizonyara nem reagalna kiilondsebb érzékenységgel a tandran a zsid4iild6zés tan-
anyagga szeliditett borzalmaira, igy indokolt, hogy a filmben a mozgalom kiindulépontjat
nem a hitleri Németorszag targyalasa, hanem az iskolai projekthét adja, amely kiilonb6z6
rendszerek bemutatasan keresztiil teszi vilagossa a didkok szdmara a demokracia el6-
nyeit. Az egyik csoport témaja az autokracia. A tanar (Rainer Wenger, akit Jiirgen Vogel
alakit) és a diakok beszélgetése soran felvetddik, hogy folosleges a téma behat6 targya-
lasa, hiszen a torténelmi tudasunk elegendd védettséget jelent: a fiatalok nem hisznek
benne, hogy Németorszagban létrejohet még diktatira. Am tanaruk kételkedik ebben, s
egy tizpercnyi sziinet utan belevag a kisérleti modell felallitasaba.

Zavart kelt, hogy a filmben felvaltva, szinonimaként hasznaljak a fasizmus, a dik-
tatura és az autokracia kifejezést, bar ezek eredendden mast jelentenek. Az autokraciaraél

2 STRASSER, Todd, A Hulldm, ford. LANG Andras, Bp., Atheneum, 2008, 20.
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Karo (Jennifer Ulrich) pontos definiciét ad, melynek 1ényege az egyeduralom, és 6nmaga-
ban véve értéksemleges. Am a kovetkezd percben Rainer mar inkabb a diktatira jellem-
z0jét kapcsolja hozza: ,valaki vagy egy vezet6 csoport olyan erds, hogy megvaltoztatja
a torvényt”. A HullAm mint mozgalom tartalmilag nem tud ideoldgiaként fellépni, nem
kinal fel egységes vilagnézetet, konkrét cselekvési programot. Hirom jelszéba stritik az
els6dleges értékeket: 1. A fegyelem hatalom 2. A k6zosség hatalom 3. A cselekvés hata-
lom. A harom jelmondat angol megfelel6je a tévéjatékban a ,strength through discipline/
community/action”, amely sz6 szerinti forditasban igy hangzik: eré a fegyelem/koz6s-
ség/cselekvés altal. A jelentés arnyaldsa fontos lehet, mert a hatalom sz6 implicite az
egyén és a tarsadalom viszonyara utal, az er6 viszont inkabb az egyén képességére: aki
elfogad egy rendszert, az nem feltétleniil hatalomra vagyik, hanem stabilitasra. A dikta-
tura létrejottéhez a szocialis-gazdasagi feltételek is szlikségesek, a vezér szerepvallalasa
6nmagaban nem elégséges, marcsak azért sem, mert az 6t legitimal6 koz6sség nem dikta-
turat akar létrehozni. Hitler példaul mar a Mein Kampf-ban kifejti nézetei jelentds részét,
amelyeket kés6bb meg is valdsit: dm diktatori szerepét nem ezért fogadtak el, hanem
mert kellett valaki, aki a dolgok jobbra forduldsanak reményét igérte. Amikor megkez-
dédik a Harmadik Birodalom kiépitése, mar késé volt tiltakozni.? A tanéra keretében a
didkok igyekeznek 0sszegytijteni a diktatorikus berendezkedés kialakitasahoz sziikséges
tényezd6ket, am a felsorolt valtozdk és problémak - a munkanélkiiliség, a szocialis gon-
dok, az inflacio, a politikai utalat és az extrém nacionalizmus - a didkkdzosségben nem
mérvadoak. A propaganda segitségével azonban anndl nagyobb elégedetlenség kelthetd.

A Hulldmban nincs koherens ideolégia kifejtve: viszont éppen ez teszi lehetdvé az
autokracia tagabb, szocidlpszicholégiai targyalasat, hiszen a tobbség nem jézan és 6nallé
mérlegelések alapjan hozza meg dontéseit, hanem tarsas befolyasoltsag alatt. Az erkolcs-
filozofiak fel6l nézve* elvarhato lenne, hogy a szellemi kiskortusagbol kilabalt egyén - bii-
nei alél val6 felmentésért - ne hivatkozzon arra, hogy 6 csupan parancsot teljesitett. Am
az idealistak hajlamosak megfeledkezni arrél, hogy az emberek tobbsége val6jdban nem
teljesen szabad, mert a kornyezé vildg befolyasa mellett nem képes ezzel 6sszhangban
Onalldsagat is megdrizni. A cselekvés mércéje nem egy abszolut igazsag, hanem az, amit
konszenzus rogzit, a tobbség vagy a vezetd réteg elfogad.

Az embereket befolyasol6 kiils6 tényezdk a filmben is megmutatkoznak. A moz-
galomban valé részvételnek megvannak az egyéni feltételei: mindenki mas ok miatt

3 V0. BAYER Jozsef, A politikai gondolkodds tirténete, Bp., Osiris, 1998, 349-350.

4 Kant példaul az ész gyakorlati alkalmazasat egy a priori és transzcendens értékvildghoz koti,
ahhoz a feltevéshez, hogy az ember a szabadsag birtokosa, amennyiben az értelme révén képes
uralkodni a szenvedélyein, 6sztonein, és képes 6nallé dontéseket hozni, akarattal befolyasolni sa-

jat cselekvéseit.
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csatlakozik, a kozds benniik az, hogy valamilyen hidnyt szeretnének pétolni ezaltal. Van,
aki csak azért marad a teremben, hogy az iskolai eredményei ne romoljanak, vagy azért,
hogy az eddigi egyenl6tlenségbdl fakadd hianyérzetét kompenzalja valamivel. A Hul-
ldmban az az érdekes, hogy voltaképp ugyanigy miikddik, mint barmely mas csoport.
Egy kozosség vagy szervezet megalakuldsanak feltétele, hogy tagjait valamilyen kozos
érdekeltség flizze Ossze, a feladatok elosztasahoz, irdnyitasdhoz, 6sszehangolasahoz és
ellenérzéséhez szabalyokra és vezetdre van sziikség.” A Hullam iskolai feladatként indul,
de miutan a csoport kiformalodik és mozgalmi jelleget 6lt, a cél az lesz, hogy egymas se-
gitése révén egyiitt és kiilon-kilon is jobb eredményeket érjenek el.

Mivel a csoport érdeke megkivanja a szervezettséget, hierarchikus viszonyok
jonnek létre, akarcsak egy munkahelyen, egy iskoldban vagy az allamban. Az engedel-
messég kovetelménye a didkok esetében életkori sajatossag is. A filmben a diktatarat
inkabb jatékként fogjak fel, ezért nem is gondolnak bele, milyen kévetkezményei lehet-
nek a viselkedéstliknek; eleinte még azok sem, akik tiltakoznak. A csoportdinamikanak
ellenall6 Mona mindent sérelmez a Hulldamban, de taldn csak fél a tokéletes szabadsag
legkisebb mértékii csorbitasatol. ,Az dltalanos nézet szerint ugyanis a rend sziikségsze-
riien magaba foglalja az elnyomast, a szabalyozottsagot, a korlatozasokat és az agressziv
rombolast.”® De a rend meglétéhez sziikség van Kontrollra. A hatalmat birtokl6 személy
vagy testiilet tekintélyét az 6t legitimal6 kozosségtdl kapja. A Hullam mint tradicidkat
nélkiilozo, és diktatorikus mivoltra igényt tartd csoportosulas esetében a vezér kivalasz-
tasa szavazas atjan d6l el. Majdnem egyontetlien a tanart javasoljak, aki mar eredetileg is
folérendelt statuszban van. Nagy kiilonbség van a film és a kdnyv kozott abban, hogy ez
utébbiban fel sem mertil a szavazas lehet6sége, a tanar automatikusan a kezébe veszi az
iranyitast, hiszen biznak a médszereiben és a szakmai felkésziiltségében.

Rainer gy nyeri el bizalmukat, hogy 6t a tobbi tanarral ellentétben lazabb stilusa
(Ramones felirat p6lot hord) miatt magukhoz kozelinek érzik. A regényvaltozat tanar-
alakjat, Mr. Rosst megszéditi kicsit a hatalom, de azt szeretné, hogy a didkok tanuljanak a
torténetbdl, rdismerjenek sajat viselkedésiik mozgatorugoira. A kisérlet el6tt tobb kony-
vet attanulmanyoz, belefeledkezik a témaba, rdadasul a kisérletet csak egy napra tervezte
eredetileg. Rainer esetében viszont ugy érezziik, a legtobbszor csak rogtonoz, kevésbé
ura az eseményeknek. Kisérlete bizalmat ébreszt, am valdjaban nem tudjuk, mit akar. A
feleségével folytatott vitaban pedig kideriil: 6 is azzal kiizd, hogy esetleg lenézik, masod-
rangu tanarnak tartjak.

5 V6. SIMON, Yves R., Tekintély és tdrsadalom, ford. KOVACS Benedek, Bp., Szent Istvan Tarsulat,
2004, 75.
6 Uo., 26.
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A filmben a legtobb dontés szavazassal vagy kozos megbeszéléssel sziiletik. A
vezér szerepét jobban kihasznalja a konyvben Mr. Ross, aki fel is figyel ra, hogy a diakok
mennyire szeretik, ha dontenek helyettiik, és nem kell gondolkodniuk. Miutan a hatalmat
masra ruhaztuk at, a lelkiismereti kérdés a sajat feladatok elldtadsara, a megvalasztott
vezér utasitadsainak végrehajtasara iranyul. A tényleges felel6sség a hatalom birtokosat, a
vezért terheli, ugyanakkor a tekintélyelv(i hatalom nem szolgalja az allam vagy mas cso-
port egészének érdekeit. Lazadni viszont azért sem lenne kdnny(, mert utélag a vezért
biralva sajat korabbi dontésiiket - vagyis hogy 6t elfogadtak - biralnak, és az emberek
nem akarnak kovetkezetlenek lenni.” Mindez mar a film elején is érzékelhetd: mikor az
els6 utasitasok ellenallast valtanak ki némelyekben, az illet6t leszoljak, elvégre éppen
most szavaztak meg a vezért.? Hasonlo szervezet jon 1étre, mint a Harmadik Birodalom-
ban, ahol a hierarchia csicsa a Fiihrer, a naci part pedig kivételes helyzetben van a nép
tobbi rétegéhez képest.

A modern diktatiranak, amely autokrata hatalomra épiil, az antik torténeti el6z-
ménye a tlirannisz rendszere. Platon Az dllamban vizsgalja az allamformak egymasba
val6 atalakuldsanak mikéntjét, és igy gondolja, hogy a tiirannisz a demokréacia értékeinek
tulhajszolasabdl fakad: ,a szertelen szabadsagbdl tamad a legvégsd, legbdszebb szolga-
sag.”® Ez a szertelen szabadsag, a cél nélkiili lehetdségek tarhaza lenne az, amivel leirhatd
a film torténeti idejének ,korszelleme” - s ezt éppen az egyik fit mondja a film elején,
egy amolyan ,kocsmai filozofalas” keretében. Dennis szerint a f6 probléma az, hogy a
didkoknak nincs mi ellen 14zadni, semminek nincs értéke, nem érdekli 6ket semmi, egye-
dill a szexualitas. Nincsenek kozos céljaik, igy kozosségeket sem képesek alkotni. Ezek
a jelenségek a korunkban posztmodernnek nevezett gondolkodas jellemzéi. ,Az ember
messzemendkig individualizalt, kioldva régi kotelékeibdl; ezt érezheti felszabaduldsnak
is, de azt mar csak veszteségként konyvelheti el, hogy nem tud 0j k6z6sségekbe, 4j koto-
désekbe bekapcsolddni. [...] A modern ember az értelem - az élet és a cselekvés értelmé-
nek, jelentésének - hianyatoél szenved, nem taldlja helyét a standardizalt individualitas
vilagaban.”1°

A HullAmban éppen a kézdsséghez tartozas élményét élik meg a fiatalok: alta-
lanos lesz a kozosséget 0sszetarto erd, s ezen Keresztiil egymas segitése. Barmilyen jel-
legli javulas, fejl6dés, amely az egyéneken keresztiil a kozosség megitélésén javit, majd

7 V6.SMITH, Eliot R., MACKIE, Diane M., Szocidlpszicholdgia, ford. BATKI Anna, Bp., Osiris, 2001,
564.

8  Alegitim hatalomnak vald engedelmességroél 1d. Uo., 573.

9 PLATON, Az dllam, 564 a, ford. JANOSY Istvan, web: http://mek.niif.hu/03600/03629/03629.
htm (letdltés ideje: 2011. aprilis 12.).

10 BAYER, i m., 391.
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visszahat a csoporttagok 6nmegitélésére. E16bb jonnek létre a magatartast befolyasold
szabalyok, mint a kozos cél, amely egy csoport megalakuldsdhoz nélkiilozhetetlen ténye-
70. A cselekvésnek is csak iranyultsag nélkiili parancsa fogalmazddik meg a harmadik na-
pon. Ebbdl kifolydlag miutdn a varoshazara is felfijjak spray-vel a Hulldm szimb6lumat, a
nézét is megszoélithatja a napilap cimoldalara kertilg kérdés: ,Mit jelent ez a jel?”

A Hulldm jelének megalkotasa, ahogy a névadas is, teremt6, fenntart6 erével bir
a kozosség szempontjabol,!! az dsszetartozas tudatositasa zajlik az uniformis beveze-
tésével, a koszonést szimbolizald kézjel megalkotasaval. A csoportok dnazonossaganak
tudatahoz hozzatartozik a masoktdl valé elkiiloniilés is. Hatarozott ellenségkép (amely
elGsegiti a csoporttagsag érzésének aktivalasat) csak a mozifilmben jon létre, ott viszont
mar a torténet legelején, az anarchia-projektben résztvevékkel szemben; alapja a masik
tanar, Wieland ur személye iranti ellenszenv. A szembenallé csoporthoz vald viszonyulas
fokozza a masokon val6 uralkodas jogossagaba vetett hitet. A HullAm-tagokat motival-
ja, hogy jobbak legyenek az anarchistaknal, de végiil mar emberi mivoltukban tételezik
jobbnak magukat. Es mivel a csoport olyan szabalyokat is elfogad, amit tagjai egyenként
esetleg nem tennének, kétely és dnkontroll nélkiil bizik sajat kozosségében és annak ve-
zet6jében, ezért energiai feler6sodnek és a fennall6 helyzet 6nmagat generalja Ujra.

Az ellenségkép és a haboru gondolata fontos szerepet toltott be a 20. szazadi
diktatorikus berendezkedésekben is, akarcsak az ezeket el6vetité negativ utépidkban,
példaul Orwell 1984 cimii regényében. Mindezek egyarant felhivjak a figyelmet annak
fontossagara, hogy a hatalom a beszédmod feletti uralmat is atvegye. A hatalom birtok-
lasanak ezen szimbolikus aktusa zajlik le azzal, ahogy a csoport tagjai a Hullam-jellel
feliilirjak az anarchia jelét, illetve hogy a kézjellel torténd koszonést elvarjak masoktdl is.

A film felnagyitja a csoportdinamika alapvetd miikodési mechanizmusait, ezért
végs6 konzekvenciaja ijesztd: az ember nem ura a tetteinek, a diktatirak barmikor 1étre-
johetnek. A tomegeket leképez6 diakkozosség dsszetételébdl latszik, hogy az emberek a
legkiilonfélébb okbol lehetnek elszigeteltek, elégedetlenek, és problémaik megoldasara
szivesen elfogadjak valamilyen autoritas parancsait. Azonosulnak a reményt kelt hata-
lommal, amirdl nem sejtik, hogy tavolrdl sem olyan tokéletes, mint gondoltak, és a hit,
vagy a tarsadalmi megitélés er6sebbnek bizonyul az objektiv igazsagnal. A Hullamban
példaul Dennis, akit a csoporthoz tartozas megerésitett abban, hogy vallalja az iskolai
szintarsulat rendezdjeként a sajat elképzeléseinek a kivitelezését, nem akarja elfogadni,
hogy vége legyen, mert mint mondja, a Hulldmban nem minden volt rossz.

Karo az a szerepld, akit bar kezdetben lelkesit a k6zdsség ereje, hamar a sajat
bérén tapasztalja, milyen kirekeszt6vé és igazsagtalanna valt a csoport. Az elsé meg-
dobbentd kép, amikor mindenki magara 6lti a fehér inget, a kollektiv én uniformisat, 6

11 V6. BAKK Mikl6s, Politikai kozdsség és identitds, Kolozsvar, Komp-Press Kiadg, 2008, 63.
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viszontegy élénk szin(, piros péléban jelenik meg: atobbiek ezért, élen ,Wenger drral”, ugy
tesznek, mintha nem is 1étezne. A személyes sérelmeken tullépve akkor fordul szembe
keményebben a Hulliammal, mikor az mar mas didkokat is negativan érint, amikor a Hul-
lam-tagok feltételeket szabnak, rakényszeritik a koszénési moédot masokra, kikdzositik
azokat, akik nem szimpatizalnak a mozgalommal. Karo az egyetlen tehat, aki a kamaszok
kozott mar fejlettebb ontudattal rendelkezik. Az 6 példaja mutatja, hogy a szilard identi-
tassal, értékrenddel biré egyén képes szembefordulni a tomeggel: am az integer szemé-
lyiség kialakuldsa alapvet&en a kornyezettdl és a neveléstdl fligg. Azok koziil, akik nem
csatlakoznak a Hulldmhoz, a legtébben félnek és értetlenkednek, nem mernek szembe-
szallni, vagy nem tudjak, hogyan kellene. A lany 6nalléan gondolkodik és ellenall, csak-
hogy az is kideriil, egyediil kevés ahhoz, hogy barkit meggy6zzon az igazardl; tarsainak
fontosabb a tobbség véleménye és a kozosséghez tartozas Uj érzése, a nyilt lazadassal
csak sajat helyzetén ront.

Tim karaktere épp az ellenkezbje Kardnak, 6 az, akit leginkabb magaval sodor a
Hullam. ,,A magas onértékelésii személy szamara a vilag az 6nmegerdsités lehetdségei-
nek paradicsoma, az alacsony onértékelésii személynek azonban aknamezg, ami meg tud
alazni és dssze tud torni.”*? A mozgalom életének fokozatai szorosan dsszefiiggnek Tim
viselkedésének valtozasaval. Azonnal és feltétel nélkiil engedelmeskedik Wenger urnak,
akit tanoran kivill is igy szolit; elégeti a markas ruhait, ezzel megtagadva korabbi énjét;
miatta kezd6dik az elsé iitkdzés az ,anarchistdkkal”; 6 az, aki a szimb6lum felfestésének
szandékaval még a varoshazara is felmaszik, hogy bizonyitsa a csoporthoz valé hiiségét,
hirdesse annak kivalosagat, és elismerést szerezzen; testdrnek jelentkezik Rainer mellé;
és szert tesz egy pisztolyra, amivel végiil ongyilkos lesz. Bar a konyvhoz képest a film
felnagyitja jellemének és viselkedésének negativumait, az mindkét esetben jol kivehet6,
hogy a didkok koziil 6 az, aki mar a térténet elején is a legtobb szocialis problémaval kiizd.
A konyvben 6 az id6sebb testvér arnyékabol kitdrni nem tudo figura, aki inkdbb félel-
magaba roskad, de Mr. Ross a partfogasaba veszi. A tragikus végkifejlet csak a mozifilm
taldlmanya, amely az el6zményeket is radikalizalja, és azzal, hogy nem a tanar kij6zanité
beszédével zarul, a torténet didaktikussagat is letompitja. A filmben semmit nem tudunk
meg Tim csaladi hatterérdl: csupan annyit kdz61, hogy nincs hova mennie, hiszen tigysem
torédnek vele. A Frederick Lau altal alakitott karakter viselkedése pszichés zavartsagot
tiikroz: Tim, konyvbeli alterego6javal, Roberttel ellentétben minden erejével igyekszik be-
férkdzni valamilyen csoportba, am ett6l csak nevetségessé valik. Reflektalatlanul atveszi
a csoportnormakat, sajat egyénisége folé rendeli azokat, s mikor Rainer lezarja az tligyet,

7 s

ugy érzi, ezaltal az 6 élete is értelmét vesztette.

12 1dézi SMITH, i. m., 247.
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AKki tényleg valtozason megy at, az a Max Riemel altal jatszott Marco. Neki nincs
csaladja, ellentmondasos személyiség, mert vagyik arra, hogy tartozzon valakihez, de
mégsem képes egyiittmiikodni; nem akarja, hogy levegének nézzék, de nem tud véle-
ményt alkotni, nem képes sajat akaratat kifejezni. Szerelmes Kardba, mégis valamiféle
hianyérzettel kiizd, mely els6sorban az érzékiség utani vagyaban tiikrozédik. Ez a moz-
zanat jelenik meg a film elején, amikor Marco el6bb tavolrdl figyeli a lanyt, majd Karo
szlleit, végiil az 61t6z6ben vesz észre egy part. A tanar hazaspar veszekedését koveti, azt
mintegy tiikdrszerlien leképzve a Marco-Karo parosé, melynek tetépontjan Marco meg-
iti a lanyt. Ekkor débben r4, hogy a Hullam teljesen megzavarta az itél6képességét és a
viselkedését, ezért megy Rainerhez, hogy allitsa le a kisérletet.

Marco és Karo egy-egy kisebb iskolai csoport tagja. A fiu vizilabdazik, a lany pe-
dig a szinjatszé korben szerepel: egyik csoport sem tud miikddni fegyelem, kdzosségi
szellem és iranyitas nélkiil, ezért mindkettd teljesitménye javulasnak indul a Hullam ha-
tasara. A kdnyvben valéjaban focicsapatrdl volt sz, és éppen Marco/David 6tlete, hogy a
HullAmban tapasztaltakat atiiltesse a jatékra, am a gy6zelemhez ez is kevésnek bizonyul.
A filmben a fiti javasolja az elnevezést, igy a két kozosséget dsszekoti a nevek szemantika-
ja: a viz-hulldm jelentést tAmogatja Rainer t6 melletti haza, az egyenruha kék-fehér szine
és a zaro6 képek alatt a tanar fullad6 zihalasa is. A szindarab, amit a szinjatsz6 csoport
prébdl, Diirrenmatt Az éreg hélgy ldtogatdsa cimii dramaja. A mozifilm - a Diirrenmatt-
m{ csak ebben a verzidban szerepel - felerdsiti és kitagitja a szoévegnek a kollektiv biinre
vonatkoz6 meglatasait. A fiatalok atdolgozzak és tudatosan aktualizaljak a szindarabot
(ahogy Gansel a Hullam-témat): , Te akartad a kapitalizmus kritikajat atvinni a globaliza-
ciéra.”

A filmben bemutatott kisérlet célja kett6s: egyfeldl a torténelmi mult egy sajatos
feldolgozasanak tekinthet6, hiszen ahogy Mona mondja: ,a térténelmiink révén mi is fe-
lelsek vagyunk”. A felel6sség, ha van, arra irdnyul, hogy minél jobban megértsiik, mi tor-
ténhetett, ezaltal tovabb tudjunk 1épni. Masfel6] a diktatira altalanos feltételeit vizsgalja,
és mindenkor aktualizalhatonak tekinti a problémat, ez viszont az el6bbi szempont elle-
nében hat, amennyiben a diktaturara valé hajlamot kikiiszobo6lhetetlen emberi sajatos-
sagként tiinteti fel. A viselkedés majdnem teljesen kontrollalhatatlan voltara figyelmeztet
Rainer is: ,nem akarom tudni, meddig mentiink volna el”.

A nevelés kulcsfontossagu a pozitiv énkép kialakitasaban, amelynek segitségével
elkeriilhet6 a felel6sségrél valo lemondas, de a mindig is meglévé tarsadalmi kiillonbsé-
gek és a bel6liik fakadé elégedetlenség fokozza a meglévd igazsagtalansagok megfordita-
sara irdnyulo vagyat, amelynek eredménye lehet a hatalom megszerzése és a bosszuallas.
Egy olyan korban pedig, amelyben nincsenek stabil értékek, és a szocialis kapcsolatok
meggyengliltek, az is hianypotl6 lehet, ha a k6zos cél egyszertien igy fogalmazddik meg,
mint a k6zos cél keresése.
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Tripp6 Sandor (1987) Debrecen, Nagyhegyes. 2010-ben szerzett angol-német nyelv
és irodalom szakos diplomat a Debreceni Egyetemen, jelenleg a DE Germanisztikai

Intézetének oktatdja. F6 érdeklédési teriilete a német Gjraegyesités és rendszervaltas
vizsgalata, emlékezet- és identitaselméleti kontextusban.

Tripp6 Sandor

MW JELENTOS MUVEK
A BESUGAS TRAUMATIKUS =
TAPASZTALATANAK ELBESZELESEI

Arendszervaltas 6sszetett folyamatai a kelet-eurdpai tarsadalmi tudatban Pjotr Sztompka
lengyel kulttirteoretikus szerint traumaként tételez6dnek.! Ez a megallapitas kiilonésen
igaznak bizonyul az egykori szocialista titkosszolgalatok hagyatékaval kapcsolatban. Az
igynokmult megismerése ugyanis komplex viszonyrendszerek érvényességét vonja két-
ségbe: jelentésképz6 mechanizmusokat, tarsadalmi kategdriakat ir felil.

A rendszervaltassal egyiitt jaré politikai és egyben tarsadalmi atrendez&dés
megtori a korabbi torténelmi folytonossagot, megkérddjelezve ezaltal mind a kdzosség,
mind pedig az egyén identitasat. Az, hogy a poszt-szocialista tarsadalmak gyakorta nosz-
talgikus érzéseket taplalnak a letlint korszakkal kapcsolatban, egyrészt annak tudha-
to be, hogy a szocialista mult feldolgozadsa napjainkban sem 4ll a gazdasagi és politikai
elit érdekében, igy a sérelmek jovatétele, a blinosok felel6sségre vonasa jobbara soha
be nem valtott valasztasi igéretekké semmisiilt, politikai vaddaskodasok kifogyhatatlan
fegyvertarava téve az iigynokjelentéseket. Masrészt a kapitalizmus vadhajtasai - a magas
munkanélkiiliség, a gazdasagi bizonytalansag -, valamint az Gjonnan sziiletett demokra-
ciak magatehetetlensége e problémakkal szemben egyiittesen vezethettek ahhoz, hogy
a kelet-eurdpai tarsadalmak a rendszervaltast egy gondtalan id&szak végének, mi tobb,
a politikai hatalom jogtalan konvertalasanak tekintsék. Jorn Mothes szerint a szocialista
rezsim aldozatainak masodlagos traumatizaci6ja abbdl fakad, hogy éppen a tdliik évtize-
deken 4t megtagadott demokratikus alapjogok allnak a feldolgozas ttjaba, ellehetetlenit-
ve a biintet6jogi felel6sségre vonast.?

1 V6. SZTOMPKA, Pjotr, Cultural Trauma - The Other Face of Social Change, European Journal of
Social Theory, 2000/4, 449-466.

2 FREYBERGER, ]. Harald, Alles wiederholt sich... - zum Umgang mit den Opfern und Tétern in der
zweiten deutschen Diktatur, Trauma und Gewalt, 2008/2, 130-136.
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Mikdzben Németorszagban 1989-ben elfoglaltak a Stasi irattarait, Erich Mielkét,
a titkosszolgalat vezet6jét letartdztattak és mar 1990 augusztusaban teljes korii hozza-
férést biztositottak a lehallgatasi jegyz6konyvekhez,® Magyarorszagon csupan az iratok
egy részét hoztak nyilvanossagra. Miképpen azt Rainer M. Janos, az 56-0s Intézet veze-
té torténésze is kiemeli, a rendelkezések két kulcsfontossagu forrasanyagra, a Bel- és
Kiiliigyminisztérium aktaira nem terjedtek ki. Az aktdk nagy részét 0j szervekhez me-
nekitették, vagy pedig megsemmisitették.* Mig a Német Szovetségi Koztarsasag atvila-
git6 bizottsagot hozott létre, s kiilonds figyelmet szentelt az egykori bestugok, tartdtisz-
tek reszocializaciéjara,® addig itthon a levéltarakkal, majd kés6bb az adatbiztonsaggal
foglalkoz6 torvényi rendelkezések nem csak megnehezitették az iratok felkutatasat, de
jelentdsen vissza is vetették az aktdk iranti érdekl6dést — gatat szabva ezzel egy nyilt
tarsadalmi vitanak. A Magyar Torténeti Levéltar internetes oldalan legutébb kozolt ada-
tok tantisaga szerint 2008-ban példaul 1378 iigyben nyujtottak tajékoztatast.® Osszeha-
sonlitasképpen ebben az id6szakban az NDK egykori titkosszolgalatanak aktaiért felel6s
szovetségi megbizotthoz 6sszesen 87.366 olyan kérvényt érkezett, melyben betekintést
kértek az aktakba.” A német allampolgarok érdekl6dése szinte toretlen az intézmény tiz
éves fennallasa 6ta, 2010 végéig 6.574.359 kérelem érkezett a Gauck-, illetve a kés6bbi
Birthler Hivatalba.® Habar nem ismertek pontos adatok a magyarorszagi titkosszolgalat
kiterjedésérdl 1945 és 1990 kozott, és a kelet-német szolgalat az orszag méreteibdl kifo-
lyo6lag is tobb emberrel allt kapcsolatban, mégis beszédesek lehetnek ezek a szdmadatok.

A mult feldolgozasa messze meghaladja a titkosszolgalati iratok, illetve a biinte-
t6jog kérdéskorét, mégis tagadhatatlan, hogy a jogi 1épések fokozottan meghatarozzak
a besdgasrdl valé kozbeszédet, igy annak lenyomatait a mult ezen aspektusarol szélé
elbeszélések is magukon hordozzdk. Az aktdk sorsa ilyen médon nem csak azt a pozi-
ciot jeloli ki, melyet az tigyndkmulttal valé konfrontaciordl szolé elbeszélések egy ko-
z0sségen beliil elfoglalnak, hanem nemzeti specifikumokkal is felruhazza a kiilonb6z6

3 GAUCK, Joachim el6adasa = Ugyniékék és aktak — Nemzetkozi konferencia az dtvildgitdsrél és az
dllambiztonsdgi iratok sorsdroél, szerk. HALMAI Gabor, Bp., Soros, 2003, 17-23.

4 V0. RAINER Janos, A titkosszolgdlati archivumok megnyitdsa - magyarorszdgi tapasztalatok,
web: http://www.rev.hu/portal /page/portal/rev/tanulmanyok/rendszervaltas/rmj_oslo_hu (le-
toltés ideje: 2011. februar 28.).

5 HALMAIL i m.

6 Beszdmold az dllambiztonsdgi szolgdlatok térténeti levéltdra 2008. évi miikédésérdl, web: http://
www.abtl.hu/html/hu/beszamolo/2008_eves_beszamolo.pdf (letoltés ideje: 2011. marcius 01.).
7 Ungebremste Nachfrage - Die BStU in aktuellen Zahlen, http://www.bstu.bund.de/nn_715182/
DE/Behoerde/Aktuelles/2010-07-22_20Nutzerstatistik.html__nnn=true (letoltés ideje: 2011.
februar 28.).

8 Uo.
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kozelitésmodokat. Jelen vizsgalddas tétje azonban nem e jellemz6k kimutatasa, hanem
sokkal inkabb egy olyan szerkezeti hasonldsag feltarasa, mely habar mas medialis esz-
kozokkel teremtédik meg, egyszerre van jelen Esterhdzy Péter javitott kiaddsaban és
Florian Henckel von Donnersmarck A mdsok élete cimii filmes vallalkozasaban is. A sze-
repldk, illetve - Esterhazy esetében - az elbeszél6k egymashoz f(iz6d6 viszonyaban egy
olyan sajatos beszédmod korvonalazédik, mely kimondottan a titkosszolgalati mult trau-
matikus tapasztalataval foglalkoz6 szovegek jellemzéje.

E két elbeszélés, tdgabb értelemben pedig az irodalom és a film, azért oldhatja
a besdgdas traumatikus tapasztalata altal el6idézett diszkurziv fesziiltséget, mert meg-
tori a kivalto ideolégia hegemoniajat.’ Ugyanis — mint azt Menyhért Anna is kiemeli -, a
trauma feldolgozasahoz konkurens narratividkra van sziikség, mivel a trauma reprezen-
tacioés strukturakban, jobban mondva annak toréseiben 6lt testet.® Tovabba a filmes és
irodalmi elbeszélések, habar tartalmazhatnak 6néletrajzi és valds elemeket, mégis meg-
teremtenek egy olyan tavolsagot, amely lehet6vé teszi, hogy ne els6sorban az aktualpoli-
tikai értelmezések, és utalasok kertiljenek el6térbe, hanem inkabb maga a tapasztalat. Az
tigynokmult esetében kiilonos fontossaggal bir ez, mivel a jelenlegi tarsadalmi kdzbeszéd
rendszerint csupan beazonositani és megbélyegezni igyekszik az egykori bestigdkat, el-
terelve a figyelmet ezzel a magatartassal a kérdéskor komplexitadsardl. Kevéssé torddik
a probléma tarsadalmi és kulturalis beagyazottsagaval, a jelentések szerkesztettségébol
adédé kovetkezményekkel.

A Javitott kiadds kulcsszerepl6i mind hozzarendelhet6k az elbeszélés egy-egy ré-
tegéhez, melyek egymas meta-narrativaiként is értelmezhetdk. Kiilonés hierarchia bon-
takozik ki itt, ahol latszélag a fit narrativaja bizonyul a legerésebbnek. Egyediil 6 képes
tobbi elbeszélést: ,Ugyndk széban elmondotta, hogy G. ellenséges személy. Ilyet eddig nem
mondtunk, javitds: mondott, ilyet eddig ligynok nem mondott.”'! Miképpen ez a példa
is mutatja, a tartétiszt elbeszélése alarendelt viszonyban 4ll a fid narrativajaval, mégis
képes arra, hogy feliilirja az apa narrativajat, ezzel is fokozottan hangsulyozva az ligynok
elbeszélésének kiszolgaltatottsagat. Az egymasra rétegzddd elbeszélések ilyen moédon
magara a besugas tapasztalatara reflektalnak, a narrativak a bestigas szintjeiként is ol-
vashatok.

Donnersmarck filmje hasonlé szerkezetet mutat, itt azonban nem az elbeszélé-
sek, hanem a szerepl6k kozt jon 1étre olyan kapcsolat, amely az tigynoktevékenység kom-
munikacids struktirait modellezi. A vakbuzgd vallatétiszt, Gerd Wiesler jegyzékonyveit,

9 V6. MENYHERT Anna, Elmondani az elmondhatatlant - Trauma és irodalom, Bp., Anonymus -
Racié, 2008, 8-9.

10 Uo.

11 ESTERHAZY Péter, Javitott kiadds - melléklet a Harmonia calestishez, Bp., Magvet6, 2002, 215.
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ha gy tetszik narrativajat, szintén atrendezhetik felettesei: Anton Grubitz példaul, aki
torli Wiesler jelentésébdl a miniszter, Bruno Hempf autéjat. Akarcsak a konyvben Ester-
hazy Matyas figuraja, itt is maga az ligynok valik megfigyeltté. A besigas tapasztalatanak
feldolgozasaban kiemelt fontossagu lehet az a stratégia, amely e narrativakban atrendezi
az lgynokléttel hagyomanyosan asszocialt poziciékat. A képzeletbeli megfigyelési lanc
egyik végén a szinészek, majd pedig Georg Dreyman figuraja all, a masik végén azonban,
ha tovabb flizzlik a lancot, akkor maga a széveg befogaddja van, akarcsak a konyvben.
Az olvasd/néz6 ilyenfajta bevonddasa ebbe a folyamatban még intenzivebben a besugas
strukturalis sajatossagaira irdnyitja a figyelmet és felmutatja az egymasra épiil6, egymas-
tol szorosan fiigg6 elbeszélések egyes rétegei kozotti valtozasokat.

Ha ugyanis kozelebbrdél szemiigyre vessziik ezeket a hierarchikus szerkezeteket,
lathatjuk, hogy bar a fit narrativaja strukturalja az elbeszélés egészét, tulajdonképpen
mégis az apaé hatdrozza meg a tobbi elbeszélést. Az § jelentései kényszeritették arra
a fiut, hogy feliilvizsgalja a sajat magarol konstrualt képet, megalkossa sajat narrativa-
jat. Hasonl6képpen igaz ez a tartotisztre is, akinek elbeszélése az apa beszamoloi nélkiil
szintén értelmezhetetlen lenne, azok nélkiil nem is johetett volna létre. A hatalom tehat
ebbdl kovetkez6en nem rendelhetd egyetlen elbeszéléi réteghez, sokkal inkabb hajszal-
eres természet(i. Tovabba egy olyan entitas, amely nem feltétlen fiigg az egyén valaszta-
satol, hiszen az apa figuraja akarata és tudta nélkiil ruhazédott fel vele.

Donnersmarck filmjében szintén felfedezhetd a hatalmi poziciok hasonlé
szubverzi6ja. Ebben az esetben azonban nem az egymasrol jelentéseket iré elbeszélék
rétegzddnek egymasra, hanem az egyes szerepl6ket kapcsolhatjuk a megfigyelés szintje-
ihez. Latszdlag a megfigyelés komplex haldzatdban épp olyan hierarchikus rendez&dést
fedezhetiink fel, mint a Javitott kiaddsban. A konyvbéli tartotiszt, a fid, de az olvaso is
latszdlagos totalitdsdban szemléli az eseményeket. A filmmel kapcsolatban ugyancsak az
lehet az érzésiink, hogy a megfigyelési lanc vége felé haladva egyre nagyobb latdszogbol
tekinthetiink a cselekményre.

Ez azonban puszta illizi6, amelyet az egyes rétegek azon képessége teremt meg,
hogy feltlirhatjak, dtrendezhetik az als6bb rétegek elbeszéléseit. Azaltal, hogy A mdsok
életében Wiesler felettesei tudta nélkiill meghamisitja a jegyzékonyveket, a Spiegel-cikk
el6késziiletei helyett egy jubileumi szinmii megirasarol tudosit, olyan informaciés mo-
nopoliumot halmoz fel, mely megkérddjelezi a hierarchiaval kapcsolatos hagyomanyos
elképzeléseket. Az, hogy legkiszolgaltatottabb helyzete ellenére, mind a kdnyvben, mind
pedig a filmben, az ligynok narrativaja hatarozza meg az elbeszélés egészét, éppen ebbol
a felhalmozott, elhallgatott informaciobdl kovetkezik. A besigas kommunikacids halé-
zatanak sajatja tehat, hogy annak fels6bb rétegei nem vesznek tudomast a kozvetitett
tartalom 6nkényes vagy dnkéntelen torzitasardl és igy az egyes szintek kozott perspek-
tivasziikiilés megy végbe. Ez jelent6sen arnyalja, s6t megkérddjelezi azt a rendszerval-
tas utani torekvést, amely ezt a torzulast figyelmen kiviil hagyva rendszerint kizarélag a

111



112

SZKHOLION

tettesek azonositasat tiizi ki célul. Torténik mindez ugy, hogy a jelentések alapjan re-
konstrualni igyekszik az érintettek szerepét, motivacioit anélkiil, hogy tekintetbe venné
az itt targyalt két m1 altal felmutatott strukturalis sajatossagokat.

A torténetirds diskurzusaban is megkeriilhetetlen a kérdés, hogy a jelentések,
lehallgatasi jegyz6konyvek, mint kordokumentumok, mennyire vonhaték be a rendszer-
valtas el6tti tarsadalmi viszonyok megismerésébe. Rainer Janost, az 56-os Intézet torté-
nészét is foglalkoztatja a probléma, hogy vajon a mult megismerhetd-e olyan dokumen-
tumok alapjan, melyek az intézményesiilt hazugsag miihelyeiben irodtak.’? A torténész
Kenedi Janos véleményét idézi, aki szerint ezek a forrasok egy képmutatéd rezsim vald-
sagat kozvetitik, igy javarészt alkalmatlanok arra, hogy kézelebbi belatasokra jussunk a
letlint korszakkal kapcsolatban. Rainer azonban végiil elutasitja ezt az alldspontot és a
nyilvanossagra hozatal mellett érvel, mert szerinte csak ez képezheti az alapjat egy nyilt
tarsadalmi vitanak és maganak a tapasztalat feldolgozasanak.’* A megismerés kérdése
azonban relativizalja a tettes felelsségét, felveti azonban, hogy maga a bestigas, mint
traumatikus tapasztalat nem értelmezhetd egyértelmiien a konvencionalis keretek ko-
zOtt. Nem adhatunk tehat igazat azoknak az értelmezdknek, akik a térténelem megha-
misitasaval vadoljak A mdsok élete alkotdit, még ha a filmben kétségteleniil nehezebben
feltdrhatdk a kritikus megnyilatkozasok, mint Esterhazy konyvében.

A fid narrativdja ugyanis mar magat a bestigas tényét egyértelmiien biinként ke-
zeli, mely természetébdl kifolyolag nem igényli a kiils biraskodast. ,Egy jelentés sosem
semmit mondd. Sosem csak semmit mond. Ha tires, akkor is mond valamit.(...) Hogy mi
van a jelentésben, az masodlagos. A fontos a van. A van-sag.”'* - allapitja meg tobb helyen.
Kovetkezik ez abbdl a belatasbdl, hogy nem maga a jelentés tartalma az, ami el6idézi a
traumat, hanem maga a besugas ténye. Ez éppen az el6bb vazolt szerkezeti sajatossagban,
a kommunikaciés struktira manipulativ voltdban gyokerezik. A film hasonlé allaspontra
helyezkedik, amikor elénk tarja, hogy a lehallgatast a miniszter azzal a céllal inditja, hogy
megszabaduljon Dreymanto6l. Nem a megfigyelés narrativdjanak tartalma, hanem annak
interpretacidja all a kozéppontban, igy A mdsok élete ugyancsak, Esterhazy fordulataval
élve, a van-sagot hangsulyozza.

Az iigynok felel6ssége tovabba abbdl kovetkezik, hogy tevékenységével akarva,
akaratlan elfogadja sajat narrativajanak alavetettségét: ,Az az elvi (szerkesztési) prob-
léma itt, hogy az egyes jelentések kicsi 1épései mutatjak az egész kisszerti félelmetessé-
get, ahogy a jelentéktelen ismeretek mégiscsak 6sszeallnak egy haléva - a kiszolgaltatott,
megbecstelenitett, mit sem sejt6 emberek csapdajava. Kozelrdl a semmiségek unalma

12 RAINER, i m.
13 Uo.
14 ESTERHAZY,i m., 51.
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latszik - és aztan az egésznek a kegyetlensége.”'> A van-sag lényege ebbdl eredendéen az,
hogy a jegyz6konyvek puszta léte megteremti a torzitas, az 6nkényes értelmezés lehe-
t6ségét. Eppen ezért mind az irodalmi, mind a filmes elbeszélés azt hangstilyozza, hogy
mindenkor személyes dontésekrdl kell beszélni. Wiesler esetében a Stasi feltétlen szol-
galata épp ugy személyes elhatarozas volt, mint maga a szembefordulas. A kdnyvben az
utols6 dosszié zaromondata is ezt htizza ala: ,Nem kellett (sic!) ligynoknek lenni. Nincs
folmentés.”® Habar a teljes kotet vége latszolag hasonlé magatartast tiikroz, mégis irénia
vegylil a zaré megnyilatkoztatasba: ,Apam élete kozvetlen (és viszolyogtatd) bizonyitéka
az ember szabad voltanak.”'” Megragadhato itt a felel6sség kérdésének komplexitasa, de
ez a néhany sor abbol is megmutat valamit, hogy a személyes dontéseken til mas mecha-
nizmusok is miikodésbe 1épnek: emiatt nem fogalmazhat6k meg egyértelmii megfelelte-
tések a jelentésiras, megfigyelés és annak kovetkezményei kozott.

Az elbeszélések kozos nevezbje tovabba az is, hogy egyik sem elégszik meg a tet-
tesek azonositasaval és a felelsség Osszetett voltanak feltarasaval, hanem a totalitarius
rendszer miikodését meghatarozé tényezdékre is rairanyitja a figyelmet. Az egyik alkotas
- mikdzben a szereplék és a narrativak szintjén az tigynoklét kommunikaciés halézata-
nak arnyalt képét nytjtja - csupan a besugdkat azonositja a rendszer miikodtetdiként. A
konyv a kovetkez6képpen fogalmaz: ,Az dncsalas 1ényege azt hiszem az, hogy a rémsé-
geket mindig masok kovették el, a németek, az oroszok, a nyilasok, a kommunistak. Mi
egyrészt nem tehettliink mast, masrészt, amit lehetett, megtettiik.”’® Az itt koriilirt koze-
litésmod elfedi a by-stander szerepét a torténelmi folyamatokban. Ha ugyanis a k6zosség
aldozatként pozicionalja onmagat, akkor ezzel tulajdonképpen elzarkozik és mentesiteni
igyekszik magat a mult feldolgozasanak terhétél. Esterhazy konyvében a fili narrativa-
ja ezzel akar leszamolni, amikor kimondja: ,a Kadar-korszak egyetértésiinkkel is folyt
(kis 6ckodasokkal [sic] és undorkodasokkal).”’®* Nem csokken ezzel a besugok tettének
sulya, de nem is a bilinok ,megosztasat” koveteli ezaltal a szoveg. Csupan egy olyan ar-
nyaltabb hozzaallast sejtet a korszakkal szemben, amely nyilt tarsadalmi diskurzust és az
aldozatok és a tettesek kozotti kozvetlen dialdgust kovetel. Hiszen ez a trauma kollektiv
tapasztalat, abban az értelemben, hogy a k6z0sség egészét érinti, mégis az egyénekhez
kotddik, és csakis ezen a szinten oldédhat fel, mutat ra Menyhért Anna egy kritikajaban.?
A vallalkozas célja pedig nem kevesebb, mint a jelen és a mult folytonossagat ceziiraként

15 Uo., 140.
16 Uo., 91.
17 Uo., 281.
18 Uo., 167.
19 Uo., 123.
20 MENYHERT, i. m., 5-6.
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megtord és az identitas konstrukcioit aladsé traumat visszahelyezni a nyelvi tapasztalat-
ba.

Donnersmarck filmjében Christina-Maria Sieland, Dreyman kedvese vilagit ra az
egylttmiikodés hagyomanyos fogalmanak egyoldalisagara; szembesiti Dreymant azzal,
hogy az iré is elismeri és tiszteletben tartja a rendszer altal szabott korlatokat. A n6hoz
hasonldan 6 maga is ,lefekszik a rendszerrel”; a rezsim hallgat6lagos elismerése épp ugy
a fennallé rend tdmogat6java avatja, mintha tevékenyen egyiittmiikddne azzal. A film
utolsd jelenete, amikor a szinhazi el6adas sziinetében visszakoszon a poffeszked6 mi-
niszter figurdja, szintén értelmezhet6 a k6zdsség passzivitdsanak, elfogadd magatartasa-
nak finom Kritikajaként, mert Hempf a rendszervaltas utani tarsadalom jellemz6 alakjat
mutatja fel, aki feltehet6en tovabbra is fontos politikai funkciot tolt be.

A differencialt hozzaallas, a konvencionalis dichotémiak kritikus djraértelmezé-
sének kisérlete az, ami rokonitja Esterhazy és Donnersmarck két elbeszélését: parhuza-
mosan ,olvasva” 6ket feltarjak a bestgas elbeszéléseinek szerkezeti sajatossagait is. A
titkosszolgalati multtal valé konfrontacié traumatikus tapasztalatdnak feldolgozasa en-
nek fényében csak akkor mehet végbe, ha megvizsgaljuk a keletkezett narrativak szerke-
zeteit, az események szerepeldinek viszonyat és fokozott figyelmet szenteliink a trauma
komplex szocio-kulturalis beadgyazottsaganak. A Javitott kiadds és A mdsok élete ilyesfor-
man nem mas, mint egy-egy boncolas jegyzékonyve. Itt mar nem a betegség gyogyitasa
a cél, hanem a betegség szimptémainak megallapitasan tul a korfolyamat leirasa, mely
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